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	La mort n’est pas une fin, mais un changement de monde !



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Préambule

	 

	 

	 

	Dans le journal de 16 h, en ce premier octobre 2024, sur CNN News, la présentatrice annonçait l’invasion terrestre du Liban par Tsahal, l’armée israélienne.

	Sarah, qui venait de s’installer devant la télévision, se sentit immédiatement mal à l’aise en pensant à toutes ces femmes qui travaillaient, comme elle en 2006, sous le système de la Kafala.

	Le régime de la Kafala représente environ deux cent cinquante mille migrants au Liban. Ce sont principalement des femmes d’origine asiatique ou africaine qui sont engagées sous cette structure qui correspond à un système de tutelle économique qui donne les pleins pouvoirs aux employeurs. Il n’existe ni salaire minimum ni quota d’heures de travail.

	 

	La Kafala est en réalité un système abusif de parrainage des migrations qui expose les employés au risque d’être victimes d’exploitation au travail ou de travaux forcés, voire d’être soumis à la traite des êtres humains.

	C’est d’ailleurs ainsi qu’Amnesty International décrivait ce régime dans un rapport de 2019.

	 

	Dans un documentaire, quelques jours plus tard, une jeune Africaine témoigna du calvaire qu’elle vivait depuis les bombardements sur la banlieue sud de Beyrouth.

	Arrivée dans un refuge de Médecins sans frontières dans des conditions de santé inquiétantes à cause du manque de nourriture, d’eau et de biens de première nécessité, elle raconta son histoire qui était cependant à peu près la même pour des milliers de travailleuses comme elle.

	Pendant qu’elle était partie pour faire quelques courses et notamment acheter de la farine, commençant à devenir une denrée rare dans la capitale, la maison dans laquelle vivaient ses employeurs avait été détruite par Tsahal, lors d’une attaque aérienne.

	Tous les membres de la famille qui étaient présents dans la maison furent tués.

	Seule, dans un milieu hostile, la jeune employée se retrouva donc à la rue, sans argent et abandonnée à son triste sort, mais surtout sans papiers d’identité.

	 

	Pire encore d’un point de vue moral, nombre d’entre ces femmes furent abandonnées par des familles sans scrupules ayant fui la capitale ou quitté le pays, laissant leurs jeunes employées livrées à elles-mêmes dans le chaos, mais surtout sans leur rendre leurs passeports afin qu’elles ne puissent pas quitter le Liban.

	Les familles prétextaient souvent qu’elles devaient rester pour s’occuper des animaux domestiques jusqu’à leur retour.

	Dans le reportage, Sarah avait suivi le sort de toutes ces femmes à Beyrouth, avec beaucoup d’émotion.

	Elle était même à la limite de verser quelques larmes.

	Cela aurait pu lui arriver en 2006 si ses patrons n’avaient pas été relativement corrects avec elle ou encore à sa sœur qui l’avait remplacée dans la même famille lorsqu’elle avait quitté le Liban pour Dubaï fin 2014.

	Heureusement que sa jeune sœur Irène était repartie définitivement aux Philippines quelques mois plus tôt.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Banlieue-Est de Beyrouth, mercredi 19 juillet 2006 (Liban)

	 

	En ce 19 juillet, la journée était ensoleillée et le ciel était bleu azur au-dessus de la Méditerranée avec une température atteignant les 30 degrés.

	Sarah travaillait au quatrième étage d’un immeuble privé, comme gouvernante pour une famille libanaise d’origine française.

	« Gouvernante » était la mention officiellement écrite sur le contrat établi par l’agence d’emploi où elle était inscrite.

	Mais, les tâches journalières de Sarah n’avaient strictement rien à voir avec la fonction originale, puisqu’elle n’effectuait pratiquement que des travaux ménagers bien étalés sur des journées de seize heures minimum, et cela, sept jours sur sept.

	— Sarah !

	— Oui, madame Jasmine !

	— Maintenant que vous avez terminé la vaisselle et balayé la cuisine, je voudrais que vous vous occupiez de la grande fenêtre du salon à gauche, comme elle n’est plus illuminée par les rayons du soleil, lui ordonna, d’un ton assez sec, Jasmine, la maîtresse de maison.

	— Bien, madame ! Je vais m’atteler à la tâche dès que je me serai un peu rafraîchie et changée, répondit Sarah en la regardant avec un timide petit rictus montrant plus la désapprobation qu’un certain engouement.

	Après être passée par la salle de bain pour rafraîchir son visage, elle regagna à la hâte sa chambrette afin de mettre des vêtements plus appropriés que l’uniforme pour laver une de ces deux énormes fenêtres de la salle de séjour.

	C’était la seule exception qui lui permettait de ne pas porter l’uniforme.

	— Un jean et un t-shirt feront l’affaire pour grimper sur l’appui de fenêtre, marmonna-t-elle entre ses lèvres avant d’ajouter :

	— Grrr… Encore ce maudit boulot d’acrobate, et sans filet en plus !

	Munie d’un matériel assez rudimentaire, de l’eau mélangée avec du vinaigre et d’un vieux t-shirt qu’elle enfila par les manches à une simple raclette, la même qu’elle utilisait pour le sol, Sarah s’engagea dans un travail aussi périlleux que dangereux.

	D’ailleurs, aussi bien monsieur Philippe, son boss, que son épouse Jasmine ne restaient jamais dans la pièce pendant qu’elle lavait les fenêtres du côté extérieur. Une simple question d’assurance pour eux.

	En n’étant pas présents, et même si, chaque fois, ils lui recommandaient la plus grande prudence, on ne leur reprocherait rien si un malheur devait lui arriver.

	Une chute de quatre étages serait alors considérée comme un tragique accident dû à une négligence de sa part.

	Après avoir ouvert la fenêtre du milieu afin d’atteindre les vitres extérieures de chaque côté, Sarah s’asseyait sur l’appui de fenêtre en tenant un montant d’une main et passant, avec l’autre, la raclette préalablement trempée dans l’eau et le vinaigre. La moitié de son corps, de la tête jusqu’au bas du torse, se retrouva donc au-dessus du vide, le sol étant à près de quinze mètres en dessous.

	C’était la seule façon d’atteindre les carreaux jusqu’à leurs extrémités.

	— Pfft… Quelle chaleur ! Et, ne regarde pas le vide, Sarah. Ne regarde pas, ne regarde surtout pas ! se motiva-t-elle à se répéter intérieurement afin de dissiper sa peur.

	 

	Alors qu’elle commençait la seconde vitre, elle entendit un bruit lointain, un bruit sourd et grondant, un peu comme le tonnerre à l’arrivée d’un orage.

	— Tiens, il y aurait un orage qui se prépare ! se dit-elle, tout d’abord.

	— Ouille ! Mais non, c’est trop long comme bruit… ajouta-t-elle.

	Tout à coup, elle leva les yeux et porta un regard vers les montagnes du Mont Liban et vit uniquement des nuages masquant les sommets.

	— Merde ! Et merde… Qu’est-ce qui se passe, putana1 ? Oh, mon Dieu, non… hurla-t-elle.

	Bang ! Bang ! Bang ! entendit-elle.

	Un bruit sourd qui provoquait un vacarme épouvantable.

	Trois explosions consécutives venaient de retentir au loin, vers les antennes des télécommunications, dans le massif.

	Pour mieux voir ce qui se produisait exactement, Sarah se redressa et quitta l’appui de fenêtre.

	Comme elle était dans une position inconfortable, elle se dirigea en courant vers le balcon de la cuisine.

	Appuyée à la rambarde du balcon, elle vit à présent de longues colonnes de feu et de fumée s’élever à l’horizon.

	Comme figée, elle resta immobile à fixer les montagnes en face d’elle, là où les explosions s’étaient produites.

	Le bruit sourd avait disparu et un calme apparent était revenu.

	— Mais non, revoici ce même bruit sourd qui devient de plus en plus assommant. Mais qu’est-ce que… ? lança Sarah à voix haute, comme si quelqu’un l’écoutait.

	Et, tout à coup, venant d’en contrebas, le vacarme fut infernal.

	— Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Un hélicoptère armé de roquettes, maugréa-t-elle.

	L’hélicoptère était juste en face du balcon où Sarah se trouvait à environ cinquante mètres.

	Elle distingua même encore trois roquettes prêtes à être expédiées.

	Elle pouvait même fixer, carrément droit dans les yeux, le pilote et son équipier à sa gauche en train de la regarder.

	Mais elle continua à rester figée, elle n’avait pas la force de bouger.

	Elle était complètement en état de choc, immobilisée par une peur indescriptible.

	Elle avait les yeux grands ouverts, comme si elle était totalement hypnotisée.

	— Oh, Seigneur, serais-je venue ici pour mourir à plusieurs milliers de kilomètres de ma famille ? murmura-t-elle à mi-voix.

	Malgré ce regard toujours aussi fixe vers les montagnes, Sarah ne distinguait plus ce paysage et d’autres images commençaient à apparaître devant ses yeux.

	 

	La vision qui se présenta à elle était celle d’un petit voile de fumée montant d’un plancher qui lui semblait familier.

	Oui, le plancher était celui de sa maison et le fumet qui le transperçait venait plus singulièrement de la vapeur provenant de la cuisine commune familiale située au rez-de-chaussée.

	Sarah se revit quinze mois plus tôt.

	Elle se revoyait dans sa maison aux Philippines, au moment où elle annonça son prochain voyage pour le Liban à ses deux fils.

	Après avoir rangé la vaisselle du repas, Sarah était venue s’asseoir sur un des deux petits tabourets. Elle avait été aussitôt rejointe par Benjamin qui avait pris place sur ses genoux.

	Sur l’autre, Tom était déjà installé avec, à sa droite, Thomas qui était debout.

	Il lui passait le bras gauche autour du cou et posait la paume de la main sur son thorax.

	— Avec papa, nous avons quelque chose de très important à vous dire ! dit-elle, en regardant ses deux chérubins d’un air solennel.

	— Oui, écoutez bien maman, car il faudra faire tout ce qu’elle va nous dire, reprit Tom.

	— Papa est très malade ! Comme vous le savez, il doit souvent passer des visites à l’hôpital et il doit suivre un traitement à base de médicaments.

	— Et j’ai vraiment besoin de cette médecine ! affirma Tom.

	— Mais, comme nous n’avons pas assez d’argent pour payer tous ces frais et que je ne peux pas trouver un travail ici, je vais…

	À ce moment-là, l’émotion gagna Sarah et elle marqua un temps d’arrêt avant de continuer avec une voix hésitante.

	— Je vais… partir travailler à l’étranger, au Liban ! Je… vais… vous quitter, mes petits chéris. Vous devrez bien prendre soin de papa, continuer à bien aller à l’école et…

	— Non, maman. Non, ne pars pas ! répondit Thomas avec de grosses larmes qui commencèrent à lui couler sur les joues.

	Quant à Ben, comme les parents le surnommaient le plus souvent, il restait impassible.

	Il ne donnait pas l’impression de comprendre réellement la situation.

	— Mais on est obligé, Thomas ! Il le faut pour payer l’hôpital et les médicaments de papa et pouvoir acheter aussi à manger. Tous les mois, j’enverrai l’argent que je gagne.

	Pendant que Sarah avait prononcé ces paroles, Thomas s’était avancé vers elle, toujours en pleurs.

	Il l’enlaçait par le cou avec ses deux petits bras, puis lui donnait également un bisou sur la joue alors que Ben suivait cette scène d’un regard toujours aussi ébahi, en ne mesurant pas l’ampleur de ce changement prochain.

	Mais finalement, voyant son frère larmoyant, il finit par l’imiter au niveau des câlins.

	Le reste de la soirée fut chargé en émotions.

	Le seul réconfort était de se coucher, tous les quatre, sur le matelas, serrés les uns contre les autres.

	Perdus dans leurs pensées, Sarah et Tom regardèrent leurs enfants s’endormir paisiblement.

	Tom était allongé côté mur avec Thomas entre eux deux.

	Ben avait la tête posée sur l’épaule de sa maman, avec le corps en chien de fusil, contre elle, à l’autre extrémité. Et, plus Sarah contemplait Ben dans son sommeil, plus sa vision devenait brouillée avant d’être plongée dans le noir.

	Elle avait l’impression de traverser un long tunnel.

	Sarah sentit à ce moment-là une main qui lui tapotait délicatement l’épaule gauche, et son premier réflexe fut d’ouvrir les yeux.

	— Oui, Ben, mon petit cœur… Que se passe-t-il ? Tu fais un horrible rêve, dit-elle au moment d’ouvrir les paupières avant de se raviser.

	— Argh ! Non, le mont Liban, Beyrouth… Grrr, ce n’était qu’un rêve, juste un rêve ! ajouta-t-elle en éclatant en sanglots.

	— Viens, Sarah ! C’est fini, l’hélicoptère est parti.

	— Il… il est parti ? questionna-t-elle.

	— Oui, et il aurait pu tous nous tuer, mais il est bien parti, lui dit Jasmine, sa maîtresse.

	Elle l’invitait à se retourner vers elle et lui tendait les bras pour lui offrir un peu de réconfort.

	Pendant que l’Apache AH 64 israélien s’était présenté devant elle, Sarah ne s’était pas aperçue que Philippe et Jasmine étaient venus derrière elle au balcon de la cuisine.

	Ils l’avaient imitée en entendant les trois explosions.

	 

	***

	 

	Quelques jours plus tôt, exactement le mercredi 12 juillet, deux soldats israéliens avaient été kidnappés par le Hezbollah et huit autres avaient été tués.

	Cette attaque terroriste menée à la frontière israélo-libanaise provoqua une guerre entre le Hezbollah et Israël.

	La riposte d’Israël fut immédiate et sanglante, car elle considéra cette attaque nommée « promesse sincère » comme un acte de guerre.

	Le Premier ministre Olmert refusa l’échange avec des prisonniers du Hezbollah.

	Ehud Olmert invoqua aussi la responsabilité de l’État libanais, dans la mesure où des membres du Hezbollah participaient activement au gouvernement en place à Beyrouth.

	Il lança dès lors une offensive de grande envergure contre le Hezbollah au Liban, en bombardant tous leurs centres névralgiques et leur quartier général, mais également les locaux de la chaîne de télévision Al Manar, dans la banlieue sud de la capitale.

	Les bombes frappaient les pistes de l’aéroport international de Beyrouth, les ponts principaux et la plupart des routes menant à l’aéroport.

	La Marine israélienne, visible depuis les côtes sud du pays, empêcha toute liaison maritime avec le Liban.

	Le gouvernement israélien ordonna un blocus international au Liban afin d’empêcher le Hezbollah de pouvoir se procurer des armes et des munitions.

	Le 30 juillet, une agression israélienne avec deux missiles frappait une maison civile à Cana. Les missiles avaient tué plus de 30 personnes, dont de nombreuses femmes et des enfants. L’opinion internationale, profondément choquée, fut émue du sort des civils libanais.

	Le 7 août, il y eut enfin des négociations avec les États-Unis et la France dans le cadre de l’ONU.

	La proposition libanaise était de déployer des troupes importantes dans le sud du pays dès que Tsahal se serait retirée.

	Cela permit de débloquer la situation le 12 août et un accord entre le Liban, Israël et le Hezbollah fut approuvé le lendemain.

	Le cessez-le-feu entra en vigueur dès le 14 août.

	Cette guerre de trente-quatre jours se solda par un échec de Tsahal, l’armée israélienne, et changea de nouveau l’équilibre des forces dans la région du Proche-Orient.

	Le bilan de cette guerre fut très lourd pour le Liban avec plus de 1 200 morts, pour la plupart des civils, et un peu plus de 4 000 blessés.

	 

	***

	 

	L’épisode de l’hélicoptère n’était pas le seul moment où la peur venait ensorceler Sarah. Durant toute la durée de cette guerre, Sarah sentit l’odeur de la guerre et de la mort la guetter à plusieurs reprises.

	Cela, presque chaque nuit, lorsque l’armée israélienne menait un raid et intensifiait les bombardements sur Beyrouth.

	Dès lors, tous les occupants de l’immeuble se réfugiaient dans la cave, avec l’espoir que le bâtiment ne s’effondre pas sur eux.

	Mais souvent, les occupants étaient prévenus d’un raid quelques minutes à l’avance par un avion de reconnaissance survolant la ville en journée.

	Les avions larguaient des flyers avec le message d’un bombardement imminent.

	La nuit, le simple passage d’un avion à très basse altitude signalait l’alerte.

	Trois jours après cette vision, qu’elle n’arrivait pas à sortir de sa tête, celle d’un hélicoptère face à elle et prêt à la pulvériser avec l’une des trois roquettes, Sarah accompagna ses patrons en voiture pour rejoindre les montagnes, en pensant s’écarter des bombardements et être plus en sécurité.

	— Quelle catastrophe ! souligna Jasmine en voyant l’état d’une partie des immeubles ébranlés ou encore les amas de gravats à même la rue.

	— Attention, monsieur Philippe, le trou devant… ! cria Sarah alors que la voiture bifurqua dans une rue en angle droit.

	Le véhicule avait seulement parcouru quelques centaines de mètres dans la ville.

	Philippe freina brusquement et la Peugeot 406 s’arrêta à 20 cm d’un énorme cratère, en plein milieu de la rue.

	— Ouf ! Merci Sarah… Nous l’avons échappé belle, lança Philippe, avec un petit sourire de contentement.

	— Et maintenant, que fait-on ? interrogea Jasmine, dubitative.

	— On va essayer d’aller par Faiyadiyeh. On aura peut-être plus de chance, dit Philippe.

	Il arriva, sans trop d’encombres, à rouler pendant quelques kilomètres jusqu’à l’intersection d’un carrefour complètement obstrué par l’effondrement d’un immeuble.

	— Tu crois qu’on a plus de chance par cette route, répondit sa femme.

	— Oh non ! Regardez là, sur le bas-côté de la rue partant sur la droite, c’est affreux, déclara Sarah depuis le siège arrière du véhicule. Deux corps recouverts d’une couverture jonchaient le sol.

	Philippe tenta encore une nouvelle route alternative, mais sans plus de réussite à cause d’un éboulement.

	Résigné, il fit demi-tour comme il pouvait et il décida, de commun accord avec son épouse, de repartir en direction de leur appartement, car ils estimaient qu’il était beaucoup plus dangereux pour eux de persister.

	Dans les jours suivants, Sarah reprit ses tâches habituelles, tout en étant sur le qui-vive.

	Du moment qu’elle restait à l’intérieur, elle se sentait plus ou moins en sécurité, bien qu’elle eût toujours une oreille attentive au moindre bruit suspect.

	Le plus difficile pour Sarah, c’était quand sa maîtresse Jasmine l’envoyait pour les courses du ménage et le ravitaillement.

	De rares boutiques n’étaient ouvertes que deux à trois heures par jour pour permettre le ravitaillement en denrées de première nécessité et, même si elle avait la chance d’avoir la plus proche à deux cents mètres environ par rapport à l’appartement, le fait de se retrouver en pleine rue lui était pénible et très angoissant.

	À chaque pas qui l’éloignait de l’immeuble, Sarah sentait son sang se glacer dans les veines.

	Elle était terrifiée à l’idée qu’au moindre geste suspect de sa part ou d’autres personnes, elle pourrait se faire tuer par des snipers qui se trouvaient sur les toits des bâtiments et qui étaient prêts à appuyer sur la détente. En effet, ceux-ci surveillaient attentivement tous les faits et gestes des passants dans leur viseur.

	 

	Lorsque le cessez-le-feu fut annoncé officiellement à la radio, tout le monde descendit dans la rue, et la foule était en liesse.

	Des scènes d’allégresse éclataient dans tous les coins. Sarah ne put pas s’empêcher de manifester sa joie !

	Pour la première fois depuis son arrivée à Beyrouth, elle fut accolée par sa maîtresse qui l’embrassa comme si c’était sa propre fille.

	C’était la première fois qu’elle recevait un geste d’affection aussi intense de la part de sa maîtresse.

	— Je suis vivante, nous sommes vivants… Madame Jasmine. Je pourrai revoir un jour mes enfants et mon mari, s’exclama Sarah, d’une voix sanglotante, tellement son émotion était intense.

	— Oui, Sarah ! C’est une merveilleuse journée pour nous, pour toi, pour notre famille. Nous sommes bénis, nous avons passé cette épreuve sans dommages corporels, répondit Jasmine.

	— Oh, madame Jasmine, je suis si contente. Je dois téléphoner le plus vite possible à ma famille aux Philippines pour dire que le cauchemar est terminé et pour pouvoir enfin les rassurer sur mon sort, ajouta-t-elle.

	— Oui, Sarah. Pour eux, ce sera un plaisir de recevoir de vos nouvelles.

	 

	Mais le bonheur partagé par la majorité des personnes dans la rue masquait aussi toutes les horreurs de cette guerre, car non loin d’eux, les bâtiments, soit fissurés, soit effondrés, ne pouvaient pas cacher la triste réalité.

	C’était, à certains endroits, un paysage de désolation.

	Puis il y avait aussi tous les malheureux de cette guerre. Ceux blessés par les dégâts lors des explosions ou de la destruction de leur maison, ou bien de leur appartement.

	Ensuite, il y avait encore tous ceux meurtris à jamais par la perte d’un parent ou d’un enfant, quand ce n’était pas la perte de plusieurs proches ou carrément de toute une famille décimée.

	Malheureusement pour Sarah, les services de télécommunications n’étant pas encore entièrement rétablis, elle ne parvenait pas à communiquer avec sa famille aux Philippines.

	Elle ne pourrait les rassurer sur son sort que quelques jours plus tard.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	San Pablo City, province de Laguna, lundi 21 mars 2005 (Philippines)

	 

	De retour en début de soirée à San Pablo City, Sarah revint de Manille, la capitale, tenant fermement dans la main droite une pochette contenant son contrat de travail pour le Liban et quelques instructions nécessaires qui lui avaient été remises dans l’après-midi par Anna, à l’agence, et annonçant un départ quasi imminent.

	— C’est fait, mon chéri ! Je pars dans deux jours pour Beyrouth. Mercredi matin, il faudra que tu t’occupes des enfants et il faudra bien que tu assumes ton rôle de chef de famille comme tu peux.

	— Sarah ! As-tu bien réfléchi à ce que tu fais ?

	— Mais oui, c’est la seule solution ! Tu le sais, et elle est irrévocable. Mon boss libanais a d’ailleurs déjà acheté les billets d’avion.

	— Non, tu te sacrifies pour moi et pour nos deux fils ! Je t’en prie, reste ici ! Tu trouveras bien un travail mieux payé que les petits boulots actuels.

	— Non, je ne peux plus reculer à présent, dit Sarah.

	 

	Pendant la conversation, elle lava quatre bonnes poignées de riz qu’elle avait prises hors d’un petit sac avant de les mettre cuire.

	Le riz allait parfaitement accompagner les deux boîtes de sardines à la tomate qui étaient posées sur la petite table du coin cuisine.

	Le repas du soir se composait donc de huit sardines, soit deux par personne, avec une ration de 80 à 100 grammes de riz pour chacun.

	Alors qu’elle ouvrait les deux boîtes de conserve, Tom tenta une ultime dissuasion pour l’empêcher de partir à l’étranger, non pas pour lui, mais pour Thomas et Benjamin.

	— Tom, s’il te plaît ! Tom, je pars au Liban avec un contrat grâce auquel je gagnerai 250 dollars par mois.

	Jamais je n’arriverai à gagner autant ici. C’est pour ton bien, notre bien, et pour un meilleur futur, lui avait-elle répondu alors que des bruits de pas retentissaient par la fenêtre du coin cuisine donnant sur une petite ruelle étroite en contrebas.

	— Bonsoir maman ! dit Thomas, arrivant le premier près d’elle.

	— Ah, maman, tu es revenue… cria Ben, en entrant dans la pièce.

	— Bonsoir, mes petits chéris, je suis vraiment heureuse d’être près de vous ! répondit Sarah, sur un ton chaleureux.

	— Allez vite vous doucher et mettre un nouveau short et un t-shirt avant de manger, vous êtes tous les deux d’un genre bien poisseux !

	Les deux garçons, âgés de huit et cinq ans, n’étaient pas allés jouer dans la rue avec de petits copains, bien au contraire.

	Pour aider la famille à survivre, ils étaient allés, comme presque chaque jour après l’école, ramasser les cartons que les commerçants du marché public couvert avaient laissés à même le sol, en fermant leur échoppe.

	Tout ce que les deux gamins pouvaient trouver, ils les entassèrent dans un chariot de fortune pour les transporter dans un petit parc de recyclage à quelques centaines de mètres de là.

	Un responsable leur donnait quelques pesos en échange de leur précieuse cargaison, après avoir évalué le poids total.

	La récolte avait été bonne aujourd’hui, car ils avaient reçu soixante pesos, soit l’équivalent d’un euro.

	 

	Après le repas, Sarah décida enfin d’annoncer son départ imminent pour le Liban à ses deux enfants.

	De toute façon, il lui était impossible de garder ce secret plus longtemps tant la pièce de vie était minuscule pour eux quatre.

	À vue d’œil, la superficie était de vingt mètres carrés au premier étage avec, sur la droite de la porte d’entrée, un coin chambre contenant un matelas à même le sol, mais assez large pour pouvoir y dormir tous ensemble.

	Il y avait aussi, dans le coin droit, une armoire de rangement pour les vêtements et une petite étagère contenant quelques bibelots.

	La partie gauche réunissait en même temps le coin salon et la salle à manger ainsi que la partie cuisine située devant l’unique fenêtre.

	Une cuisine qui se résumait à une petite tablette contenant un réchaud à gaz et une bouilloire électrique.

	Sur le côté, il y avait encore une étagère munie de quelques ustensiles de cuisine, couverts, assiettes, verres et tasses.

	Pourtant, la maison était grande, très grande ! C’était la maison de la grand-mère maternelle de Sarah, mais qui était partagée avec son cocon familial : sa maman, deux frères, des tantes et des oncles avec leurs enfants.

	Tout ce petit monde, estimé à plus de vingt personnes, vivait dans une maison où le toit était régulièrement percé par les fortes pluies et où l’installation électrique était plus qu’archaïque.

	Du côté sanitaire, on n’y trouvait qu’un seul WC au rez-de-chaussée, bouché la moitié du temps.

	Il y avait aussi un coin douche rudimentaire, sans eau chaude, sous forme d’un simple pommeau raccordé à un robinet.

	 

	On est en 2005 et ce sont les conditions de vie d’une certaine couche sociale aux Philippines, celle des bas salaires ou des plus ou moins pauvres qui ont encore la chance d’avoir une vraie maison, le plus souvent provenant d’un héritage, et qui représente plus de trente pour cent de la population.

	Mais, il y a aussi malheureusement une petite tranche de la population encore bien plus affligée, comme notamment la plus connue, car la plus visible, celle des bidonvilles de Manille, vivant dans des cabanes en bois, avec des toits en tôle.

	Souvent sans eau courante ni électricité, ces cahutes menacent de s’effondrer dès que des vents violents balaient l’archipel.

	Enfin, il y a une certaine communauté qui vit dans un des cimetières de la capitale. Cette population habite dans les caveaux des défunts, parfois ceux de leur propre famille.

	Certains caveaux abritent même des commerces comme des salons de coiffure ou même des petites épiceries.

	Le jour avant son départ, Sarah donna rendez-vous, en fin d’après-midi, à sa mère, sa sœur et ses quatre frères, pour leur annoncer la nouvelle. Elle leur avait caché son intention jusqu’au dernier jour, car elle ne s’attendait vraiment pas à avoir une multitude d’encouragements pour son initiative.

	Sauf sa sœur et son plus jeune frère Richard, qui seraient certainement les deux seuls à la soutenir, elle savait que les autres, y compris sa mère, verraient ce départ hors des Philippines d’un très mauvais œil.

	Effectivement, au moment de l’annonce, Sarah remarqua immédiatement une certaine hostilité de la part de deux de ses frères. Ces derniers, poussés par une certaine forme de jalousie, voyaient même son départ comme illégal.

	— Quand tu vas arriver à l’aéroport de Manille, tu devras faire demi-tour, car on ne te laissera pas passer avec un faux visa et un contrat de travail bidon, dit Marco.

	— T’as été arnaquée, ma sœur ! ajouta Daniel, avec un petit rictus des lèvres, pour accentuer un sourire ironique approuvé par son frère Marco qui acquiesça d’un geste de la tête.

	Quant à Adam, le dernier des quatre frères et sa maman, ils jouaient la carte de la neutralité par une indifférence totale à la conversation qui se déroulait devant eux.

	— Vous ne m’en pensez pas capable, mais demain, vous devrez bien admettre mon départ quand je serai dans l’avion pour Hong-kong ! enchaîna Sarah.

	Ne voulant pas s’éterniser dans une ambiance légèrement plombée par Marco et Daniel, Sarah les salua et quitta la pièce familiale de la maman pour aller rejoindre au plus vite son mari.

	Elle n’avait jamais qu’un étage à monter pour être près de Tom.

	Sarah était la fille aînée de la famille et elle était aussi la mal-aimée de certains qui n’avaient jamais accepté sa décision, prise bien plus tôt, à l’encontre de l’avis de son père…

	À quatorze ans, elle avait eu une grosse dispute avec son père qui voulait la garder à la maison pour en faire une parfaite femme de ménage. Mais, c’était sans compter sur les ambitions de cette jeune adolescente qui voulait continuer ses études. Entêtée jusqu’au bout sur cette question, elle ne céda en rien à son père. Elle quitta alors la maison familiale pour aller vivre auprès de sa grand-mère paternelle, la seule qui avait approuvé son choix.
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