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      La pêche avait été bonne, le petit chalutier avait le ventre plein mais les marins du Chiapacan des mers étaient épuisés. La nuit avait été longue et pénible.
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      La lune semblait s’être posée sur l’eau, lourde, lasse et lumineuse comme le filet rempli de poissons brillants qu’on s’apprêtait à hisser à bord : des milliers de sardines prises au piège. Certaines s’étouffaient déjà tandis que d’autres se débattaient pour échapper à leur sort. Ça gémissait, gigotait, rouspétait.




      - Aïe !




      - Au secours !




      - À l'aide !




      - On est serrées comme des anchois, là-dedans, protestait l'une.
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      - Qu'est-ce que tu diras quand on nous aura mises en boîtes, répondait l'autre.




      Parmi elles, la jeune et énergique Sardinette tentait de profiter de sa taille fine pour passer entre les mailles du filet mais elle en était empêchée par une langouste qui s'était laissée embarquer avec le banc de sardines.




      - Comment ça, en boîtes ? fit Sardinette tout en gigotant.




      - En conserve, ma pauvre, fit la langouste. Et t'auras même pas le choix de ta sauce : huile, vin blanc, escabèche... t'auras le choix de rien.




      - Ah non ! ça, pas question ! fit Sardinette. Sauvons-nous !




      - Se sauver ? Quand on a la ligne comme toi, peut-être, mais moi...




      - La ligne, la ligne ! C'est un mot qui ne plaît guère au poisson que je suis. Allez, aide-moi !




      - Mais comment veux-tu ?




      - Ah ! Si j'avais des pinces comme toi, je serais déjà loin. Coupe-moi ce filet de malheur !




      - Ouh, c'est dur ! gémit la langouste qui tenait la maille entre ses pinces.




      - Force !




      - Je fais ce que je peux, répondit le crustacé. Regarde ! Je suis en nage.




      - Oui, t'es même rouge comme une écrevisse, hi hi hi !




      - Si tu veux que je perde mes forces, fais-moi rire.




      - Allez, bouge-toi ! T'y es presque.




      Le filet était déjà à plusieurs mètres au-dessus de l'eau. Dans quelques secondes, il serait débarqué sur le pont, fixant définitivement le sort de ces belles sardines pourtant si pleines de vie.




      - Clac !




      La langouste avait serré si fort qu'elle crut que sa pince s'était brisée. Mais la maille lâcha et, sans avoir eu le temps de dire un mot, Sardinette plongea dans le vide.
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      - Bonne chance ! lui cria la langouste tandis que le filet amorçait sa descente vers le pont du Chiapacan des mers.




      Petit poisson perdu au milieu d’une mer immense, Sardinette avait eu la vie sauve mais se sentait bien seule. Pour elle qui avait toujours voyagé en banc, la mer n’avait jamais été aussi menaçante. Déboussolée, elle décida de partir dans la même direction que le chalutier en espérant qu’elle finirait par atteindre la côte.




      Après plusieurs heures de nage en solitaire, elle atteignit une zone de roches sous-marines. En remontant à la surface, elle aperçut des lueurs intermittentes. Un saut hors de l’eau lui permit d’apercevoir un phare qui lançait des éclats blancs. C’était sans doute le phare de Planier, au large de Marseille. La côte n’était donc plus très loin.




      Rassurée, elle redescendit au fond pour se chercher un peu de nourriture. Comme une abeille qui butine de fleur en fleur, Sardinette allait de rocher en rocher à la recherche de plancton. Par chance, il y en avait en abondance.




      « Hum, toutes ces bonnes choses pour moi toute seule, se disait-elle. Pas besoin de me bagarrer avec les copines. Finalement, la liberté a du bon. »




      Pourtant, elle avait le sentiment d’être observée. Elle marqua un temps d’arrêt et scruta les alentours. Une masse sombre était tapie entre deux rochers sur lesquels dansaient des touffes d’algues.




      « Ça m’a l’air d’un mérou brun, pensa t-elle. Il me regarde comme un badaud : pas méchant. De toute façon, le mérou n’attaque pas les sardines. »
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      « Une sardine seule ? s’étonna le mérou tapi en embuscade. Bizarre, bizarre. C’est de la provocation, je ne suis pas méchant mais il ne faut quand même pas venir me narguer. D’autant plus que je n’ai rien mangé ce matin. J’ai bien envie de me la faire, cette sardine. »




      Et il surgit hors de sa planque.




      Le pouls de Sardinette grimpa au ciel quand le mérou fondit sur elle, la gueule grande ouverte et l’œil glacial. Une roche, une faille, un trou de souris, Sardinette s’y engouffra. Le mérou rôda un moment puis, distrait par une autre proie, il s’éclipsa aussi vite qu’il était apparu. Le danger écarté, la sardine sortit de sa cachette et se remit en route sans traîner.




      Quand la température de l’eau se fit plus douce, elle comprit qu’elle n’allait pas tarder à atteindre la côte. Très vite, elle aperçut une petite crique qui lui sembla accueillante. Elle se dirigea droit dessus.




      C’était la calanque de Callelongue, à l’extrême sud-est de la rade de Marseille. On l’appelle aussi la calanque du bout du monde parce qu’après, il n’y a plus de route et qu’elle est loin de tout. Elle fait face à l’archipel du Riou, un ensemble d’îlots déserts, balayés par le mistral, peuplés d’une colonie de rats et de fantômes de vieux marins morts pendant la grande peste qui sévit à Marseille en 1720. Là, il y a juste un petit port où sont amarrées quelques barques de pêcheurs qui habitent dans de petits cabanons.




      [image: p5.jpg]




      C’était la première fois que Sardinette nageait dans les eaux d’un port. Elle erra au milieu des chaînes et des cordages qui servent à amarrer les barques avant de s’approcher du quai qu’elle longea avec curiosité. Accrochés à la paroi et sous la coque des barques, il y avait des moules, des arapèdes* et même des oursins. Intriguée, elle s’approcha trop près d’un oursin qui agitait ses épines et s’y piqua la bouche.




      

        * Coquillage comestible.


      




      - Aïe, zut ! fit-elle, saleté de bestiole. Mais j’en ai marre de ce monde de sauvages ! Ah, si au moins je pouvais aller voir comment c’est sur la terre ferme. Je suis sûre que c’est mieux que dans la mer.




      Elle sauta en l’air comme pour quitter la mer. Hélas, son effort se termina par un plouf et elle retomba dans l’eau. Elle reprit son élan, sauta à nouveau, encore plus haut. Jamais elle n’avait sauté aussi haut mais plaf, elle tomba à l’intérieur d’un pneu fixé au quai pour amortir les barques lorsqu’elles accostent. Comme il y avait un peu d’eau de mer dans le pneu, elle décida d’y barboter un moment car le spectacle depuis cette piscine était très intéressant.
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      Le soleil illuminait le petit port où les couleurs se nuançaient au fur et à mesure qu’il grimpait dans le ciel. En quelques minutes, les roches autour de la calanque passèrent du rose bonbon à un blanc éclatant ; les murs des cabanons se couvrirent de safran puis de miel et de citron.




      Une musique douce s’échappait de la fenêtre d’un cabanon. Sur un bout de quai, deux pêcheurs étalaient leurs filets silencieusement. Sur la petite plage, un enfant lançait des cailloux dans l’eau et quand ça faisait des ricochets, il s’applaudissait, tandis qu’une mouette intriguée passait et repassait en rase-motte au-dessus de l’eau en criant avec sa voix de gabian.
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      Sardinette n’en revenait pas du spectacle qu’elle découvrait et du calme qui régnait. Elle s’était imaginé la vie sur la terre ferme beaucoup plus bruyante ; à part la petite musique et les cris des gabians, c’était presque aussi silencieux que le monde sous-marin.




      Mais, sur terre, le silence est fragile, un rien le brise. Soudain, la porte d’un cabanon s’ouvrit. Une grosse femme en sortit, un balai à la main, proférant des insultes avec le même timbre de voix que le gabian, en plus rauque encore. Elle en avait après une souris qui, en zigzaguant sur sa terrasse, renversa un pot de fleurs, dévala un escalier en rebondissant comme une balle de tennis puis se faufila sous des barques posées à l’envers sur le quai.




      Encore rouge de colère, la femme s’arrêta et posa ses mains sur ses hanches. La bestiole disparue, elle rentra chez elle.




      Quelques secondes plus tard, sur la corde d’amarrage tendue entre la barque et le quai, juste au-dessus du pneu, Sardinette vit passer la souris.




      - Psst ! fit Sardinette.




      La souris, qui tenait dans sa gueule un bout de fromage marqua un temps d'arrêt avant de se retourner. Ne voyant rien, elle continua jusqu'à la barque où elle commença à grignoter tranquillement son butin.




      - Ouhou ! fit Sardinette, barbotant dans son récipient de fortune pour attirer l'attention.




      La souris s'approcha et vit la sardine.




      - Tiens ? dit-elle, un poisson volant qui a atterri dans un pneu.




      Sardinette s'offusqua d'avoir été comparée à un poisson volant par une bestiole qu'elle ne connaissait pas.




      - Je ne suis pas un poisson volant, je suis une sardine. J'ai juste sauté un peu haut. Et toi, quel genre d'animal es-tu ?
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      - Ben... une souris. Un rongeur, quoi. Et je m'appelle Souricette.




      - Moi, c'est Sardinette.




      - Sardinette, Souricette... Au moins, on ne peut pas nous confondre, dit la souris.




      - Pour nous confondre, il faudrait qu'on échange nos vies, remarqua la sardine. Ça fait quoi d'être une souris, à part d'avoir des petites oreilles pointues de diable ?




      Souricette regarda autour d'elle puis s'avança sur la corde en réfléchissant à ce qu'elle pourrait bien dire sur sa vie de souris. Elle avait surtout envie de faire une bonne blague à cette sardine qui s'était moquée de ses oreilles. « C'est vrai que mes oreilles sont un peu pointues, mais sans plus. Je vais lui faire voir si j'ai des oreilles de diable », pensa-t-elle.




      Arrivée devant Sardinette, elle dit :




      - Et pour toi, c'est comment de vivre dans la mer ?




      Prise au dépourvu, Sardinette répondit sans prendre trop le temps de réfléchir :




      - Très bien, très bien, je m'y sens comme un poisson dans l'eau.




      - Alors, si c'est si bien, qu'est-ce que tu viens faire dans ce pneu ?




      - On peut se trouver bien chez soi et avoir envie d'aller voir ailleurs. Je suis curieuse, c'est tout. Et puis d'abord, ma vie, c'est une autre histoire. Parlons plutôt de toi.




      Souricette s'assit sur son derrière et prit un air inspiré.




      - Oh... te raconter ma vie en détail prendrait trop de temps, j'ai ma séance de farniente qui m'attend.




      - De farniente ? C'est un sport ?




      - Oui, une espèce de sport. Il faut une serviette de bain, un chapeau de paille, des lunettes de soleil, une boisson fraîche avec une paille, ça c'est pour l'équipement. Alors, on s'allonge sur un rocher au soleil et on ne se concentre sur rien. Les yeux fermés, tu te laisses bercer par le bruit des vagues pendant que ton corps s'abandonne peu à peu à la caresse d'un petit mistral charriant des odeurs de pinède, de thym, de romarin, de fenouil, de lavande, d'estragon, de marjolaine, de basilic...
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      Sardinette qui venait de fermer les yeux, les rouvrit soudain.




      - C'est plus du mistral, c'est un train de marchandises !




      - Enfin, répondit Souricette en soupirant, tout ça pour te dire que tu es comme un bébé au nirvana.




      - Je vois. Et quoi encore ? Raconte, raconte !




      Pattes croisées, buste en arrière et yeux au ciel, Sardinette se mit à réfléchir intensément.




      - Oh... que dire encore de ma vie ici-bas ? Par exemple, il arrive qu'on se réunisse avec d'autres animaux de mes amis autour d'un bon repas et de faire la fête. On s'installe là-haut, au pied de l'ancien sémaphore et en avant ! La grenouille amène quelques insectes pour l'apéro, le lapin apporte quelques carottes, la poule des œufs, l'escargot une salade, le cochon des patates, le pigeon des petits pois, l'écureuil des noisettes, le rouge-gorge des cerises, des abricots, des prunes, la pie une grappe de raisin, le chien s'occupe du pâté, le chat du lait.




      - Et toi, hum... je suppose que tu apportes le fromage ?




      - Non, moi... vu mon standing, j'apporte les toasts avec le caviar. Le fromage, c'est le renard.




      - Le renard ? Et le corbeau qu'est-ce qu'il apporte, lui ?




      - Ben euh... lui, il apporte l'emballage. Ensuite, les cigales et les grillons nous font un peu de musique et on danse autour du barbecue.
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      - Qu'est-ce que vous y faites cuire ?




      - Hein ? Sur le barbecue ? Euh... ben, des sardines. C'est le gabian qui nous les apporte.




      Sardinette n'en crut pas ses ouïes. Des sardines au barbecue. Elle avait vraiment l'impression d'appartenir à l'espèce la plus pestiférée du monde.




      - Mais il ne t'arrive jamais rien de mal ? dit-elle. Jamais de misères, de tracasseries, de peines, de souffrances ?




      Souricette fit semblant de chercher.




      - Rien de mal, non. D'ailleurs, tous ces mots que tu viens d'employer, c'est bien la première fois que je les entends. Tu vois, je baigne dans la volupté. C'en est presque monotone, ma chère.




      Sardinette fit plusieurs tours sur elle-même avant de reprendre la parole :




      - J'ai une idée. Si tu veux on peut jouer à « Pour semblant », histoire de rompre ta monotonie.




      - Comment ça ? l’interrogea Souricette, impertubable.
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      - Oui. Moi je deviens souris et toi, tu deviens sardine.




      - Tu sais bien que c'est impossible. Il faudrait une baguette magique et une formule abracadabrantesque. Et puis, tu te vois avec des « petites oreilles de diable » comme ça ?




      - Oh, on s'habitue à tout. Mais tu as sans doute raison, on n'est pas dans un conte de fée.
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      Sardinette se sentit triste car elle aurait bien voulu goûter à la vie paradisiaque de souris.




      - Et puis, entre nous, reprit Souricette, je me demande où on pourrait trouver un magicien ou une fée par ici.




      Puis elle tourna la tête et dirigea le regard vers les cabanons.




      - T'en connais pas, toi ? demanda la sardine.




      - Euh... moi ? fit la souris, surprise. Pourquoi voudrais-tu que j'en connaisse ? Ma vie est déjà un conte de fée. Et puis ces gens-là, il faut toujours faire un pacte avec eux ou un truc du genre. Ce sont de vrais mafalous !




      - Dommage, fit Sardinette. Une vie de sardine aussi c'est à voir. Il se passe plein de choses dans la mer.




      - Ouais ouais... si tu le dis... Mais ça, c'est une autre histoire. Bon, allez ! Moi, j'ai ma séance de farniente qui m'attend. Bon retour.




      Et, comme par magie, l'image de Souricette disparut. Volatilisée.




      Sardinette n'en croyait pas ses yeux.




      - Ça alors. Pfut ! Disparue ! Il serait temps que je retourne à l'eau. L'air me tourne la tête, je commence à avoir des hallucinations.
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      Son regard se porta sur la barque d'à côté. Un gros cafard longeait le bord en sifflotant comme un pinson.




      « Ouh... ça va vraiment de plus en plus mal », se dit-elle.




      Elle prit son élan et, d'un bond, sauta à l'eau.




      Le lendemain, Sardinette réapparut dans la calanque. Elle avait passé la nuit à l'abri entre deux rochers car le vent d'Est s'était levé et la mer s’était montrée fort agitée. Pendant les rares moments où elle avait pu dormir, elle avait rêvé qu'elle était une souris.




      L'idée de mener une vie de souris devenait obsédante. Elle faisait des allers-retours, des zigzags, sautait hors de l'eau, bref, elle s'agitait dans tous les sens, quand soudain, quelqu'un siffla.




      - C'est peut-être Souricette, se dit-elle.




      Elle fonça vers la barque où elle l'avait rencontrée mais... point de souris. On siffla à nouveau. Ça venait de plus loin, d'un cabanon situé à l'entrée du petit port. Elle s'approcha mais ne vit personne, à part un oiseau coloré qui se tenait sur la rampe du balcon.




      - Bonjour ! lança l'oiseau.




      Sardinette, surprise, se dressa et se mit à nager en arrière comme font les dauphins dans les parcs d'attraction.




      - C'est toi qui as sifflé ainsi, bel oiseau ?




      - Oui, je siffle, je vole. Doué de la parole, je parle de tout sans suffoquer. Je suis Pistou le perroquet. Et toi petite sardine qui te dandine avec zèle, comment tu t'appelles ?




      Sardinette se demandait d'où sortait cet hurluberlu à plumes.




      - Euh... moi, gloup ! Je suis Sardi... nette, Monsieur l'oiseau-poète.
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      - Eh oui ma Sardinette, tu as raison, je suis un oiseau-poète, une pipelette qui débite des mots à tire-larigot grâce à Aldo.




      - Aldo ?




      Pistou se frotta plusieurs fois le bec sur la rampe. Il avait l'air d'y prendre un certain plaisir.




      - Aldo, le magicien, le batracien qui fait du bien parce qu'il aime son prochain.




      - Le magicien, tu as dit « magicien » ?




      - J'étais poisson. De ma bouche ne sortait pas un son, c'était trop bête d'être une carpe muette.
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      - Tu étais poisson et tu es devenu perroquet ? C'est donc possible ?




      - Une histoire de fou, c'est tout Pistou. Aldo le crapaud, le pas beau, m'a fait oiseau, faiseur de mots.




      - … Un peu dingo ?




      - Oui, bravo amigo ! Je parlote, je papote, je radote à tire d'aile. Que ma vie est belle !




      Sardinette en frétillait d'excitation. Si ce crapaud avait transformé une carpe en perroquet, il devait pouvoir transformer une sardine en souris.




      - Mais... ce monsieur Aldo... où peut-on le trouver ?




      - À la sortie du port, tu verras, sur le bord près de la côte, il y a une grotte. Dans cette crique, Aldo le magnifique tient boutique et fait ses tours magiques.




      - Poil au moustique, j'y vais de suite. Merci Pistou, roi du bagou.




      Dans la crique, les vagues giflaient fougueusement les rochers couverts d'écume. Sardinette se fit chahuter un long moment avant de trouver l'entrée de la grotte. Elle finit par trouver une faille qui dessinait comme un petit ruisseau qui semblait pénétrer jusqu'au cœur de la grotte ; elle s'y laissa conduire par le courant et se retrouva dans une grande salle émergée où elle atterrit dans une sorte de vasque de pierre. Il y avait des courants d'air chaud et froid et de la vapeur semblait s’échapper des entrailles de la grotte. S'il n'y avait pas eu ces peintures rupestres d'animaux préhistoriques sur les parois, on aurait pu se croire dans la gorge d'une baleine.




      - Ah ah ah ! Si j’avais joué au loto, j'aurais gagné le gros lot, fit une voix tranquille et rocailleuse qui résonna en mille échos. Oh ! La chance de ma vie ! Une sardine ! Enfin ! Depuis le temps que j'attendais ce moment !




      Trônant sur un bout de stalagmite, un crapaud coiffé d'un haut de forme et fumant le cigare toisait Sardinette d'un air supérieur. Il était d'une laideur telle que même s'il avait été le fils du diable, celui-ci l'aurait sans doute renié.




      - Oh ! fit seulement Sardinette.




      - Oh quoi ? Quoi quoi quoi ? répéta l’horrible batracien en exhalant la fumée de son énorme cigare.
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      - Vous, vous êtes Monsieur Aldo, le magicien ?




      - Soi-même. Et que puis-je faire pour une petite sardine égarée ?




      - Euh... eh bien voilà... Je voudrais devenir souris et on m'a dit que... enfin... c'est Pistou le perroquet...




      - Ah ! cette bazarette de carpe. Elle en profite maintenant, depuis qu'elle a une langue de perroquet. Mais c'est bien, elle me fait une très bonne publicité.




      Sardinette regarda les peintures sur les parois de la grotte.




      - Ils sont quand même bizarres ces animaux préhistoriques : un serpent avec des ailes, un mouton avec une queue de lion, un âne avec des écailles, une poule avec des oreilles de lapin...
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      - Hi hi hi ! s’esclaffa Aldo. Ce ne sont pas des animaux préhistoriques. J'ai juste peint les animaux que j'ai transformés.




      Sardinette eut soudain comme un doute.




      - Mais, comment se fait-il... enfin... vous êtes sûr d'employer la bonne formule à chaque fois ?




      - Non, certes non. Je suis capable de faire du bon boulot, mais certains animaux ne sont pas très coopératifs.




      - Coopératifs, comment ça ? Il faut payer ?




      - Payer ? Pas vraiment. Disons que je demande juste un petit geste d'affection en échange.




      - Gloup ! C'est quoi ?




      - Je demande à ce qu'on me fasse une bise sur chaque joue. Ce n'est pas grand-chose mais, pour moi, c'est important, ça prouve que les autres m'aiment.




      - Pas grand-chose, pas grand-chose... Et si on refuse ?




      - Si on refuse... Oh, je fais quand même le boulot mais...




      Aldo fit un signe de la tête en direction des peintures.




      - J'ai compris, fit Sardinette. C'est bien ce que je disais, il faut payer, ajouta-t-elle, après un temps de réflexion.




      - On n’a rien sans rien, c'est un pacte, fit Aldo dont la bave commençait à dégouliner de ses lèvres.
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      À l'idée de devoir faire deux bises à ce monstre répugnant, Sardinette en avait les boyaux qui se tordaient. Elle ferma les yeux et revit le filet rempli de sardines repasser dans sa mémoire ; elle revit le mérou avec sa grande gueule ouverte. Puis, elle s'imagina en souris, en train de se faire dorer la pilule au soleil en sirotant un bon jus d'ananas. Elle rouvrit les yeux et dit :
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