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	À tous ceux qui luttent contre l’invisible.


	 




 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Je sais que je vais souffrir encore


	Mais je souffrirai moins fort.


	La vie peut être toute cabossée


	Parfois elle laisse des bleus sur la peau


	des bosses sur le front


	Parfois, c’est une douleur silencieuse


	et hémorragique qui ronge de l’intérieur.


	 


	« Car Je est un autre »,


	Arthur Rimbaud,


	Lettre du voyant, à Paul Demeny, 15 mai 1871







 


	 


	 


	 


	 


	Elle est étendue, face contre le sol carrelé. Son dos se soulève péniblement, par saccade, en résonance avec les battements de son cœur. Je la poignarde encore une fois pour que la bête se taise, pour ne plus entendre ses plaintes et ses hurlements à la mort. Son corps tressaute puis plus rien.


	Soudain, un grand vide autour de moi. C’est fini. Je m’écroule, près du cadavre encore chaud, réfugie mon visage tuméfié par la souffrance, entre mes mains ensanglantées et blessées.


	Enfin, je m’abandonne et je pleure.


	Onze coups de couteau… C’est peu pour toutes ces années de souffrance. Je plaiderai la légitime défense.


	 


	Un, deux, trois, quatre, cinq


	Un, deux, trois, quatre, cinq


	 


	 


	Je bondis sur toi


	Comme tu sautes sur ma chair


	Moi, l’arme dans les mains


	Toi, les crocs dans mes reins


	Un corps à corps


	Des plaies béantes


	Un cou à tordre


	Une vie à prendre.


	 


	Je ne me laisserai pas faire


	Je continuerai d’abattre


	Tes paroles de diablesse.


	Sur ta poitrine en nage,


	Encore je frappe


	De tes ripostes, je me protège


	Encore un coup et tu m’assommes


	Tes poings ensanglantés


	Sur mon visage tuméfié.


	 


	Je bondis sur toi


	Tu as lâché l’affaire


	Étalée sur le sol


	Les mains ouvertes


	Paumes vers le ciel


	Mon haleine au-dessus de ta bouche


	Mes yeux dans ta pupille dissoute


	Je compte les impacts


	Avec mon index, j’appuie


	Un liquide noirâtre m’éclabousse


	Et je vomis sur ta poitrine.


	 


	***


	 


	Je ne trouve pas le sommeil, les nuits me hantent. Les murs fantasmagoriques de ma chambre dévoilent des ombres aux mains crochues et envoûtantes. Elles veulent m’étrangler, mon cou est tendu, je suis oppressée. Des yeux jaunes et perçants m’aveuglent et des murmures scandent un mot : meurtrière, meurtrière, meurtrière, comme on psalmodie un cantique, une prière !


	 


	Un, deux, trois, quatre, cinq


	Un, deux, trois, quatre, cinq


	Un, deux, trois, quatre, cinq


	 


	Je me réveille en pleurs. Ma nuit s’arrête, il est quatre heures. Je décide de me lever, à quoi bon s’entêter à fermer les yeux, les plisser si fort qu’ils m’aveuglent, kaléidoscope sous paupière. J’ouvre l’unique fenêtre, porte mon regard le plus loin possible, là où la cime des arbres embrasse les étoiles.


	C’est l’été mais les nuits sont assez fraîches. Je tends mon visage vers l’extérieur, j’attends que la bise m’embrasse, que les nausées se dissipent sous un coup de vent, que la douleur s’atténue, un peu.


	Je suis nue, j’entre dans le bain tiède, plonge ma tête jusqu’au bord de l’évanouissement, je suis tentée de me laisser absorber par l’eau mousseuse, j’espère une perte de connaissance mais tout remonte à la surface : des épisodes reviennent, je ne suis plus Charlie, Charlie est morte, juste après toi, Tess.


	Je te regrette à cet instant parce que ta perte signe la mienne et j’aurai beau égrener mes regrets comme un chapelet, je continuerai de porter ma croix.


	Je suis partie sur un coup de tête. Comment continuer de vivre, de dormir aux côtés d’Edouard, comment continuer de le regarder sans te voir, toi et ma culpabilité ?


	Alors, j’ai quitté l’appartement. J’ai tenu deux jours après mon crime, deux jours de trop. Pour seul bagage, un téléphone à carte et de l’argent liquide fraîchement retiré à la banque.


	J’ai tourné le dos à tout ce que j’avais de plus cher, sans me retourner, pour ne pas susciter une quelconque hésitation. Au volant de ma citadine, la main droite coupée sur la largeur de ma paume encore endolorie, j’ai démarré et pris une direction, au hasard, un itinéraire bis dont j’ignorais totalement le point de chute. Je n’ai laissé aucun mot. Les gens comprendraient et se feraient à l’idée.


	Finalement, disparaître, c’est facile. Tu claques une porte et tu fonces droit devant, sans te poser de questions.


	Au début, tu te retournes à la moindre interpellation, les bruits paraissent tous menaçants. Tu portes tous les prénoms et les pseudonymes qui sont clamés dans la rue pour interpeller une personne, un proche, un voisin, un collègue. Tu te sens traquée par les klaxons intempestifs et les coups de frein inopinés, tu rases les murs puis tu t’égares. Tu quittes la ville, ta ville, témoin de ton bonheur et de ta folie.


	Tu vois, Tess, pas si compliqué de fuir comme je t’ai fui toi et ta démence. Mais je préfère être lâche et libre qu’être morte et complice de tes accusations.


	 


	***


	 


	Sur le comptoir, Lawrence a laissé les consignes pour la matinée. Tous les lundis, c’est jour de commande. Georges la conduit jusqu’au grand marché de fruits et légumes.


	L’auberge doit continuer de tourner sans eux.


	Aujourd’hui, je suis de ménage, ma corvée préférée. Les tâches ingrates, pour certains, ne le sont pas pour moi, elles ne me rebutent pas. Sur l’agenda, je note deux départs donc deux chambres à nettoyer. Je regarde l’heure sur ma montre. Je serai dans les temps pour assurer le service de midi.


	Georges et Lawrence ont ouvert l’auberge, il y a quinze ans. Au commencement, ils ne proposaient que deux chambres, pour dépanner, pour les voyageurs d’un soir, d’une nuit, de transit entre deux longs et épuisants trajets.


	Ils avaient d’abord eu l’intention de ne faire que restaurant, mais situé dans le creux d’une colline à cinq kilomètres de la ville la plus proche, ils avaient vite réalisé que les potentiels clients seraient aussi des clients d’hôtels ailleurs, et qu’ils ne se déplaceraient pas jusqu’ici s’ils devaient parcourir cinq kilomètres en sens inverse, parfois alcoolisés, parfois juste fatigués.


	Aujourd’hui, la bâtisse toute rénovée compte dix chambres, cinq à l’étage, au-dessus du restaurant, trois sur l’aile gauche du bâtiment et deux dans une dépendance de l’autre côté de la rue. Ils n’avaient pas voulu ajouter de spa, ni de piscine ou autres pièges à touristes. Ils avaient concéder une salle avec billard, un jeu de fléchettes et un espace réservé à la scène ouverte, qui recevait parfois des artistes du coin ou de passage.


	Le lieu est authentique et sans superflu, alternant bois et vieilles pierres. Une cheminée centrale trône dans la salle des repas et nargue le comptoir en zinc, côté bar.


	Les chambres sont à l’image de Lawrence, raffinée avec un côté un peu obsolète. Chaque appartement porte le nom d’une fleur. Lawrence trouve cela plus chaleureux au moment de transmettre les clés aux clients : « chambre Lilas plutôt que chambre no 7 ».


	Avant de franchir le seuil de ma première chambre, j’ai craint d’y découvrir un mauvais goût de couleurs associées à la susdite fleur, un édredon très champêtre, un napperon très grand-mère et une tapisserie trop printanière. J’étais complètement à côté. J’avais eu une bien piètre opinion quant aux goûts arts et déco de la tenancière.


	J’attache le trousseau de clés à un mousqueton, prête à dégainer mon aspirateur comme un cowboy dégaine son colt. La chambre tournesol n’est pas jaune ou oranger, elle est exposée plein sud, une large baie vitrée accède à une petite terrasse et offre un panorama époustouflant sur les roches et les sentiers.


	Le soleil explose à l’intérieur tel le premier éclat de rire d’un bébé : surprenant et éclatant !


	J’explore les recoins et les vestiges laissés par les derniers locataires. Je peste pour le principe contre l’irrespect des vacanciers. Mon esprit vagabonde parmi les résidus. On apprend beaucoup des restes abandonnés par les gens, dans les hôtels, peut-être même plus que sur les réseaux sociaux. Dans mon autre vie, celle d’avant, j’avais coutume d’épier les quotidiens, d’être à l’affût des futilités, je publiais les photos de mes plats au restaurant, ou les selfies devant des paysages de vacances.


	Nos murs, sur les réseaux sociaux, sont une téléréalité, on perçoit le vide et la béance de petites vies qui ne se suffisent plus, des vies surjouées, avec des acteurs mauvais et des spectateurs bon marché. On s’abreuve de commentaires, de photographies trop personnelles et de critiques impersonnelles.


	Aujourd’hui, je ne possède qu’un smartphone sans connexion Internet et je ne m’en porte pas si mal. J’ai jeté par la fenêtre, mes contacts, mes selfies, mes conversations, mes avis, « mes amis, mes amours, mes emmerdes ».


	 


	***


	 


	Dans ce nouveau décor, je reviens à la réalité : changer les fleurs et l’eau du vase, un clin d’œil à la chambre tournesol. Je retire les draps, les mets en boule et cherche dans le lit désordonné les oreillers. La nuit a dû être bestiale et agitée.


	J’arrache l’alèse, les taies et les envoie dans le chariot de linges sales. L’odeur de transpiration mêlée à un parfum féminin fait un amalgame écœurant. J’aère la pièce. Devant la fenêtre ouverte, je m’étonne toujours du paysage. Je remplis mes poumons d’air pur et je présente mon visage à la fraîcheur matinale.


	Je reste immobile de longues secondes et profite de ce temps serré mais précieux malgré un planning à respecter.


	Je récupère les gants en caoutchouc toujours trop grands et m’active dans la salle de bain. Sur la tablette au-dessous du miroir, des cheveux longs et clairs laissés comme unique preuve d’un passage furtif. Dans le lavabo, des restes de dentifrice, des poils aussi, un reste de savonnette baigne sur la bonde. Les locataires ne se sont pas donné la peine de nettoyer, après tout, ils ont payé la chambre. La poubelle est pleine et ses immondices constituent un diagnostic assez précis des usagers : des protections féminines, des mouchoirs usagés, des pansements imbibés de sang, des emballages de chewing-gum, une bouteille de soda vide. Clairement, une femme a séjourné dans cette chambre. Elle a dû se couper un doigt, le pansement est petit. Elle arrête peut-être de fumer à cause des nombreux papiers de chewing-gum. J’extrapole, j’aime bien supposer, interpréter, imaginer la vie des autres, de ceux qui sont partis, qui n’ont fait que passer.


	La cuvette des toilettes est propre mais la douche tout comme le lavabo, offre son quota de poils et de cheveux longs. Cette chambre est à l’image des autres chambres que je suis amenée à nettoyer, sans grande surprise. Je n’ai jusqu’à maintenant trouvé aucun trésor : des élastiques, des restes de gâteaux ou des paquets de cigarettes mais pas de bijou ni d’objet de valeur.


	Je récure, je fais briller, des gestes qui me répugnaient dans le passé. Faire la poussière comme si on la fabriquait plutôt que la chasser.


	Ce n’est pas une passion, mais la tâche ne me dégoûte plus, j’y trouve une bonne façon de mettre de côté mes pérégrinations intérieures.


	Je jette un dernier regard à la glace après avoir inspecté les moindres recoins et constaté que la chambre est dorénavant propre. Je ne vois plus le reflet de Charlie, je me suis faite à l’idée d’être Arlie. Je suis un nouvel être qui recouvre un portrait résiduel, une rature sur un brouillon. Je ne ressens plus rien, mon cœur est dépouillé. J’ai tout cadenassé.


	Georges frappe à la porte, presque gêné d’interrompre ma contemplation secrète.


	« Arlie, il faudrait que tu prépares la Bleuet pour 11 heures. On a une réservation de dernière minute. »


	Georges n’est plus surpris par mes arrêts sur image. Il m’arrive parfois d’être dans la lune, un court instant, mais suffisamment pour qu’on le remarque.


	Je cligne enfin des yeux et j’acquiesce. La vie reprend et ma journée continue.


	 


	***


	 


	Le soir, dans ma nouvelle maison de ma nouvelle ville, je retrouve une famille radieuse autour du nouveau projet de ma mère, projet qu’elle protège comme une enceinte protègerait son ventre arrondi.


	Je suis adolescente et ma mère a décidé de larguer mon père, de changer de nom, qui est aussi le mien et de modifier mon statut de fille unique à celui de grande sœur.


	Avec mon beau-père, ils ont tout plaqué : une situation stable et confortable dans les assurances pour lui, cadre dans un hôpital pour elle. Ma mère a décidé de changer de vie à la mort de ma grand-mère, rongée par la culpabilité de l’avoir placée dans un EHPAD, alors qu’elle était elle-même à la tête d’un service gériatrique, à des kilomètres de sa mère.


	Elle regrette de n’avoir pu être plus à ses côtés et, que des étrangers aient finalement accompagné ses derniers jours, a fini de la convaincre.


	Au lendemain de l’enterrement, elle a donné sa lettre de démission, pris la carte de France et de son index hasardeux a désigné une ville. De son autre index, elle a poussé mon père vers la sortie. Qu’il rejoigne ses pouffes et ses secrétaires, il a quartier libre. Au passage, bien sûr, elle a réclamé une pension digne de son statut de banquier, de mari éploré. Je suis suffisamment âgée pour décider moi-même avec qui je veux vivre. Bien sûr, sans hésitation, ma mère apporte un côté stable que mon père ignore complètement, tout juste s’il se rappelle mon anniversaire.


	Je ne suis pas traumatisée par leur séparation, plutôt tranquille. Fini d’entendre ma mère pleurer et délaissée le samedi soir au prétexte d’un énième rendez-vous professionnel. Finies, les scènes au ton péremptoire et accusateur dont on me fait témoin sans mon consentement, les règlements de compte, la vaisselle jetée au sol.


	Mon père achète mon amour par des cadeaux glanés ici et là aux détours des hôtels, pour se racheter de son absence aux dates importantes de ma vie d’adolescente : une visite oubliée pour l’opération des amygdales, le rendez-vous annulé au dernier moment avec la conseillère d’orientation, un anniversaire souhaité avec une semaine de retard. Chez lui, que des excuses outrancières, jamais de culpabilité. Il joue tellement bien qu’on finit par être convaincu de sa bonne foi.


	Ma mère a refait sa vie comme on refait la décoration. Elle est amoureuse depuis cinq ans et ce lieu de vie pour personnes âgées est le lien qui l’attache à Paul.


	Ils ont scellé leur amour par un petit nouveau dans la famille, mon demi-frère, Antoine.


	 


	Dorénavant, ils s’occupent de vieillards à temps plein, des vieux gâteux qui bavent un peu sur le côté de leur visage et s’oublient parfois mais Paul et Maman sont enchantés de cette nouvelle situation. Ils se sentent enfin utiles. Je dois aussi partager mon quotidien avec les résidents, accepter de prendre mes repas entre un plat mixé et un raclement de gorge.


	Je vis donc dans une famille reconstituée dont les membres sont hétéroclites : un beau-père pas trop pénible, un petit frère de trois ans et des pépés et mémés séniles.


	 


	 


	Et puis un jour, j’ai commencé à compter :


	 


	Un, deux, trois, quatre, cinq


	Un, deux, trois, quatre, cinq


	Un, deux, trois, quatre, cinq


	 


	***


	 


	J’ai seize ans, je suis dans un lycée rural nommé « Ronsard », « Mignonne, allons voir si la rose qui ce matin avait éclos… »


	Le cours de français commence avec madame de Certre. Tout de suite, je me dis qu’elle aurait pu être la rose de Ronsard, le teint pâle, le col Claudine et un chignon tiré à quatre épingles. Elle semble être d’un autre temps.


	En pleine lecture du poème, tu débarques, sans prévenir, sans mot d’excuse. Tu t’imposes dans ma vie sans que je t’y autorise. Au début je ne comprends pas ce qu’il se passe, je te fais de la place. Tu perturbes ce début d’année et ce cours. Personne ne s’aperçoit de l’intruse. Je fais celle qui n’entend rien. Tu te manifestes plusieurs fois dans la journée, importunant mes conversations avec mes amis, te permettant des réflexions sur mon plateau-repas. Je te vire d’un geste de la main mais tu ne sembles pas saisir. Tu me laisses un peu tranquille l’après-midi mais je te sens, jamais très loin. Je ne sais pas déterminer la teneur de notre rencontre. Je suis un peu effrayée par l’exclusivité que tu m’accordes.


	Quand ma mère me demande à la sortie du lycée si cette première journée s’est bien déroulée, je suis tentée de répondre « non pas tant que ça ». Je n’ajoute rien de plus, ma mère ne comprendrait pas.


	Je sors péniblement de cette journée inédite et douloureuse, ta voix continue dans mon oreille de me hanter, tels des acouphènes.


	Je ne sais pas encore quelle relation tu vas entretenir avec moi, à quel point tu pèseras sur ma vie. J’incarne à la perfection les rôles que tu me dictes.


	Si je pouvais imaginer une seconde ce que tu ferais de moi, je te tuerais sur le champ.


	 


	Un, deux, trois, quatre, cinq


	Un, deux, trois, quatre, cinq


	Un, deux, trois, quatre, cinq


	 


	Tu es extravertie, je suis sauvage


	Je suis submersible, tu es mon ancrage


	Dans un bateau en dérive


	Je crains un naufrage


	Toi, tu trouves une terre d’asile


	Je me perds dans les mondes engloutis


	Toi, révoltée du Bounty


	Moi, allergique aux fruits à coque


	Tu mènes notre bicoque à deux rames


	Tu es ma coke et je suis ta ligne blanche


	Flots paisibles puis courants tourmentés


	Je suis une voile tendue à tous les vents


	Tu es l’aileron tranchant ma bouée.


	 


	 


	 


	 


	J’ai seize ans, je crains l’eau froide,


	Tu joues avec le feu


	Tu joues avec audace


	Mais quand on s’approche trop près des flammes


	On finit par se brûler le zèle.


	 


	***


	 


	Georges et Lawrence ne montrent jamais leurs sentiments. De leur vie, je ne sais que ce qu’ils veulent bien laisser échapper. Ils se sont rencontrés alors qu’ils travaillaient dans le même restaurant. Mais Ludo et Angie, les employés de l’auberge m’ont apporté d’autres révélations.


	Lawrence était cheffe pâtissière et Georges, préposé au bar à cocktails. Lawrence sortait tout juste d’un stage dans un palace quand elle est revenue au pays et a pris ses fonctions comme cheffe. Georges avait un parcours différent. Il avait brinquebalé ses valises et sillonné pas mal de pays où il avait, au gré de ses escales, appris plusieurs métiers sur le tas, étrenné des bistrots malfamés, des pubs branchés et tapé du verre sur du zinc bien achalandé.


	Il avait passé ainsi cinq années sur les routes, hébergé chez l’habitant, squattant parfois chez de vieilles connaissances. Puis à court d’argent, il était rentré en France, les poches vides mais le sac à dos rempli et un CV riche d’expériences.


	Mais l’expérience à cette époque, sans une formation certifiante, lui a fermé des portes et terni ses espoirs. Georges, pourtant, savait qu’il était fait pour ce job. Il avait le sens des affaires, un brin espiègle, un physique plutôt agréable, d’après les souvenirs des clientes fidèles et surtout, il élaborait des cocktails inédits avec juste ce qu’il fallait de fruits et d’alcool. Un équilibre parfait. Il maniait le shaker avec dextérité pour le grand plaisir des hommes d’affaires, des couples en voyage de noces, des célibataires en mal de compagnie.


	Un hôtelier lui offrit sa chance et accepta de le prendre à l’essai. Bingo, Georges, à vingt-trois ans, savait enfin quelle direction donner à sa vie et cet enthousiasme n’était pas lié à l’offre du patron, mais plutôt à sa fille. Au premier regard, Lawrence lui avait tapé dans l’œil, au premier sens du terme aussi puisqu’il se trouvait derrière la porte battante de la cuisine quand celle-ci déboula sans prévenir. Georges était assommé et Lawrence dans sa précipitation n’y prêta même pas attention.


	Lawrence, elle, était une fille déterminée, douée à l’école, douée dans la vie et malgré l’insistance des professeurs pour la pousser vers des études, avait tenu tête à tout le système éducatif et s’était orientée vers une voie professionnelle, cumulant les excellentes notes et appréciations de ses maîtres de stage.


	Il faut dire qu’elle baignait dans la gastronomie depuis toute petite. Son père était chef étoilé et avant lui, son grand-père. La cuisine était une histoire de famille : « On a ça dans le sang », disait son grand-père.


	Durant sa formation, on ne l’avait pas épargnée, elle avait souffert parfois des réflexions et de la jalousie de ses coéquipiers, qui ne voyaient en elle que la fille de…


	Des aromates dans les narines, de la subtilité sur le bout de la langue, de la poésie plein les mirettes, des casseroles qui rissolent à feu doux ou qui ruissellent au-dessus des assiettes, voilà l’essence même d’un bon cuisinier, selon Laurence et elle s’évertuait à cocher toutes ces missions.


	Et son père d’ajouter : « Dans la gastronomie, être bon ne suffit pas, il faut être grand. » Lawrence avait rapidement délaissé les poêles et le téflon pour se consacrer entièrement aux fouets, moules, sorbetières et autres ustensiles à dessert.


	C’était un peu sa madeleine de Proust, des après-midis entiers à confectionner des tartes avec son grand-père, à partager des éclats de rire, les quatre mains dans un puits de farine, trier les coquilles d’œufs tombés dans le saladier et lécher les doigts enduits de chocolat. Cette passion de la pâtisserie, elle ne la devait qu’à un seul homme, son grand-père paternel.


	Le premier concours de pâtisseries qu’elle avait remporté avait récompensé un dessert intitulé « Ma mangue sherry », une curiosité de saveurs improbables, un entremets avec un biscuit imbibé au sherry, un coulis de mangue assorti de morceaux de fruits et une ganache au chocolat, le tout avec un glaçage à la mangue. Les compositions de Lawrence étaient à son image, empreintes de fantaisie et de générosité.


	Georges avait craqué pour ses confections et pour elle. Ce n’est qu’au sixième jour qu’elle sembla découvrir sa présence alors qu’elle s’était accoudée au bar et qu’elle avait commandé un verre de Pomeyrol. Il était 22 h et leur amour ne faisait que commencer.


	 


	***


	 


	6 heures du matin : je dors peu et mes nuits sont souvent écourtées par des cauchemars. J’aime l’intimité des réveils matinaux, le monde m’appartient encore dans cette pénombre à huis clos. J’entrouvre l’unique fenêtre de ma chambre, une chambre modeste mais confortable que mes hôtes me louent au prix d’un billet symbolique. Je hume le café serré, un café qui me ceinture l’estomac jusqu’au dîner, pas de temps pour une pause déjeuner.


	Je descends trois marches et je tombe nez à nez avec Ludo, le cuistot de l’auberge. Cette rencontre inopinée a le don de m’énerver. Ludo sait que je suis sauvage, je ne m’en cache pas. Je fais peu d’effort. D’ailleurs, il m’affuble d’un sobriquet qu’il s’amuse à lancer à la cantonade. « Hey la mystérieuse, tu es bien matinale, tu pars en excursion ? » Qu’il est con ! j’ai envie de l’étriper. Trois mois que je suis ici, trois mois que je pars marcher, seule, dès que je peux, sur les sentiers étriqués des gorges.


	— Eh, la mystérieuse, tu pars où comme ça ? Je peux peut-être t’accompagner ?


	— Non, tu ne peux pas. Je préfère être seule. À plus tard.


	Je crois qu’il essaie de me draguer. Malgré mes remarques acerbes, il ne se décourage pas. Je dirais que Ludo a entre 27 et 30 ans, pas plus, j’en ai 34. Il est certes séduisant mais il arrive trop tard dans ma vie : je ne cherche pas l’amour parce que je ne l’ai jamais perdu, c’est moi qui l’ai quitté. Ludo a de l’or entre les mains, il cuisine à merveille et son autosuffisance en témoigne. Ludo est bavard, trop prolixe, il se noie dans son flot de paroles, dont on ne sait plus démêler le vrai du faux. Il se plaît à dire qu’il s’est construit seul : un père absent et une mère célibataire qui a fait de son mieux pour l’élever, ses sœurs et lui. Et un drame… De son passé, il ne laisse rien filtrer de plus. Il semble très proche de Lawrence et Georges, beaucoup plus qu’un simple employé avec ses patrons. Il s’en amuse et en abuse parfois, taquinant Georges. Lawrence se laisse moins séduire, je la sens plus en retrait. Mais Georges porte sur Ludo un regard protecteur et nostalgique.
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