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Aurélie Guyon

La petite vie
d’Azélie

Née pour le Ciel
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À vous, Tite et Fleur-Marie, mes enfants chéris,
à mon mari fidèle et patient,
à vous petits bébés dont l’âme s’est envolée,
à vous parents qui avez perdu un enfant,
à vous qui donnez toute votre vie 
pour votre enfant « différent »,
à vous qui cherchez Dieu dans les difficultés de la vie,
et à vous qui ne le cherchez pas.





Préface

La petite vie d’Azélie est l’histoire d’une vie blessée, trop courte mais remplie d’un amour confiant. Cet enfant n’aura vécu que 31 jours, vaincu par un corps trop fragilisé par la trisomie 18. Une vie si courte et pourtant si pleine de grâces. C’est le témoignage émouvant que Frédéric et Aurélie nous livrent dans ce livre où toute la puissance de la souffrance et de la résilience s’exprime.

Lorsqu’ils apprennent que leur enfant est atteint d’une trisomie 18, les parents d’Azélie gardent l’espoir et l’amour au fond de leur cœur. Cette petite fille leur est confiée par le Seigneur. Ils font alors confiance à sa volonté et s’abandonnent. Face à une médecine qui leur propose l’avortement comme solution, ils ne se découragent pas et tiennent bon, conscients que cet enfant, malgré sa courte vie, est un don, et qu’il sera un enfant de Dieu à part entière.

Nous traversons grâce à cet ouvrage une belle méditation sur l’épreuve surmontée en couple, sur l’accueil inconditionnel de la Vie, sur le handicap et sur la médecine, dans une société qui ne comprend plus ses fondements anthropologiques.

Dans l’évangile de Marc, le Seigneur dit à ses disciples : « Va, vends ce que tu as et donne-le aux pauvres ; alors tu auras un trésor au ciel. Puis viens, suis-moi » (Mc 10, 27). Frédéric et Aurélie ont dû quitter Azélie trop vite, mais ils ont fait confiance à Dieu. Tout comme Job, ils se sont écriés : « Le Seigneur me l’a donné, le Seigneur me l’a repris, béni soit son nom. »

Nous confions à l’intercession du professeur Jérôme Lejeune, grand et courageux défenseur de la Vie, toutes les familles confrontées à ces épreuves qui veulent, avec courage et lucidité, accueillir toute vie naissante, don de Dieu.

 

+ Dominique Rey

évêque de Fréjus-Toulon,

23 décembre 2021





Préambule

Nous nous sommes mariés en 2007, sur le tard. Fred avait déjà soufflé trente-sept bougies et j’allais faire de même au mois d’octobre. Bien entendu, l’accueil d’enfants faisait partie de notre projet de mariage.

Frédéric est agriculteur, il élève vingt-cinq vaches laitières. De mon côté, j’ai une formation de graphiste mais j’ai renoncé à mon métier pour aider Fred dans son travail et retaper la vieille ferme que nous habitons. Bricoleuse, j’y ai mis tout mon cœur et toute mon énergie pendant deux années.

Fin 2009, voici notre maison transformée, modernisée, prête pour accueillir des enfants ! Mais la famille ne s’agrandit pas… La vie tarde à éclore dans notre foyer. Nous avons bien tenté de recourir à une aide médicale mais les lourds protocoles auxquels nous nous sommes soumis n’ont pas porté de fruits. Nous abandonnons après dix-huit mois de suivi et quatre inséminations. Si ça avait dû marcher, ça aurait marché ! Nous sentons que notre chemin est ailleurs.

Nous nous lançons donc dans neuf mois de démarches en vue d’une adoption et, le 21 octobre 2010, nous obtenons l’agrément pour une fratrie. Mais les chances de devenir parents restent faibles car nous sommes trop âgés pour prétendre accueillir un pupille de l’État et, à cette époque, les pays étrangers ferment leurs portes à l’adoption internationale les uns après les autres, pour différentes raisons. Les réponses négatives pleuvent. Nous pourrions demander un enfant à particularité ou handicapé, mais nous ne nous en sentons pas la capacité.

Pendant ce temps, nous accueillons avec joie les amis de passage, mes parents venus donner un coup de main aux travaux…

Et puis, Fred a un projet : il souhaite créer un atelier de transformation fromagère dans le but de mieux valoriser le bon lait qu’il produit et d’assurer la subsistance de la famille tout en accomplissant sa vocation d’agriculteur. Son but : nourrir les gens. N’est-ce pas pour cela qu’il a repris la ferme de ses parents ? Ce projet ne se fera pas sans moi. Me voilà donc en formation agricole pendant toute l’année scolaire 2009-2010 ! Le 1er juillet 2010, BPREA1 en poche, je deviens officiellement agricultrice. Peu à peu, le projet prend forme. Nous travaillons avec entrain à la transformation de la ferme et à la création de la fromagerie.

Bref, nous avons de quoi nous occuper et n’avons pas beaucoup de temps pour nous apitoyer sur notre sort. Tout ce que nous faisons, nous le faisons en prévision de faire vivre notre famille… Mais la famille ne s’agrandit toujours pas…

Nous vivons cela douloureusement et sereinement à la fois, dans la foi et la confiance en la Providence, certains que, de toute façon, nous ne passerons pas à côté de notre vocation. Le Seigneur pourvoira…

Cela ne se fait toutefois pas sans un pèlerinage à Lourdes, celui des mères de famille à Cotignac en 2008, des larmes et des prières… Y compris de nos parents et de quelques amis.

Finalement, fin 2010 nous apprenons que la naprotechnologie2 est arrivée en France. Cette technique d’aide naturelle à la procréation porte déjà des fruits dans d’autres pays, dont l’Irlande et les États-Unis. Sans hésitation, nous contactons l’unique médecin qui pratique cette méthode en France à ce moment-là. Et, en août 2011, après un léger traitement bien ciblé, je suis enceinte de notre fils aîné, Tite, qui naîtra en mai 2012. Notre prière a été exaucée !

Sa petite sœur, Fleur-Marie, arrive vingt-deux mois plus tard pour notre plus grand bonheur, en avril 2014. Nous sommes comblés par ces enfants nés alors que j’avais 41 et 43 ans. Mais pendant l’été 2014, alors que Fleur-Marie n’a que 4 mois, je m’entends dire à ma belle-sœur que j’ai le sentiment que ma famille n’est pas complète. Je me rappelle la réaction de mon frère : « Quand même, deux enfants, c’est déjà pas mal ! » C’est vrai, c’est déjà pas mal et je vais sur mes 44 ans…

De toute façon, nous verrons bien…





1. Brevet professionnel responsable d’exploitation agricole.




2. Naprotechnologie est l’abréviation de Natural Procreative Technologie. C’est une aide médicale pour favoriser une conception naturelle, avec un accompagnement personnalisé. Voir https://www.fertilitycare.fr/naprotechnologie/









Première partie

ÊTRE

« Nous voulons la laisser être ce qu’elle est 
et vivre ce qu’elle a à vivre. »

Ce n’est pas vous qui m’avez choisi, 
c’est moi qui vous ai choisis et établis 
afin que vous alliez, que vous portiez du fruit 
et que votre fruit demeure.

Jn 15, 16





Surprise !

En mars 2015, grande surprise ! Je suis à nouveau enceinte. Notre joie est immense ! Merci Seigneur d’agrandir ainsi notre famille !

Des questions matérielles se posent. Avec trois jeunes enfants, il va falloir envisager de changer de voiture. Je commence même à chercher sur Internet les modèles permettant de mettre trois rehausseurs de front ! Pas si simple… En réalité, ce ne sera pas nécessaire, mais nous ne le savons pas encore…

Je contacte le médecin qui me suit en naprotechnologie. Elle accepte de suivre cette nouvelle grossesse et me prescrit la progestérone dont j’ai besoin pour prévenir toute fausse couche car mes taux, vérifiés tous les quinze jours, sont souvent trop bas en début de grossesse.

Une échographie de datation a lieu le 31 mars 2015. Tout semble tout à fait normal, à part la date présumée de conception de ce petit bébé qui mesure à présent 7,7 mm : l’échographiste place ce moment au 27 février. Or, grâce à la naprotechnologie, je suis parfaitement l’évolution de chaque cycle. Je me rends compte que ce petit bébé ne peut pas avoir été conçu à cette date-là car l’ovulation aurait été dépassée de trois jours, sans compter que nous n’avons pas eu d’union autour de cette date ! Je pense plutôt que la conception de cet enfant a eu lieu le 21 février. Quelle importance, me direz-vous ? Forte de l’expérience de mes deux précédentes grossesses, je suis particulièrement attentive à cela. En effet, la date de conception de Tite avait été mal évaluée par l’échographiste qui l’avait vieilli de plusieurs jours. Cela avait valu le déclenchement de sa naissance alors que pour moi, qui connaissais parfaitement la vraie date de sa conception, nous étions tout juste à terme. On aurait pu attendre encore quelques jours sans danger, pour le laisser choisir lui-même le moment de sa venue au monde. On aurait peut-être évité le déclenchement, les ventouses et la contrariété que peut engendrer pour un bébé une naissance forcée.

Mais revenons à ce petit bébé. Celui-là, contrairement à son grand frère, est rajeuni de six jours… Je comprendrai plus tard que cette différence de date était probablement due à son retard de croissance, déjà visible à huit semaines d’aménorrhée !

Un mois et demi plus tard, petit bébé a bien grandi. Il mesure 62,2 mm à l’échographie des 12-13 SA3. Tout semble bien aller. Nous sommes très heureux et émus de voir ce minuscule bout de chou qui bouge déjà ses petits bras et dont le minuscule cœur bat la chamade.

Juste après l’échographie, nous nous rendons, comme prévu, chez notre médecin généraliste. Rien ne l’alerte particulièrement. C’est elle qui suivra ma grossesse jusqu’au sixième mois. Comme d’habitude, elle nous propose de faire le dépistage de la trisomie 21. Comme d’habitude, nous lui disons que nous ne souhaitons pas le faire puisque ça ne changerait rien pour nous. Elle n’est pas la première à nous dire qu’à notre âge, le « risque » est plus important ! Risque, mot que nous n’aimons pas employer. Non, ce n’est pas un risque, c’est une « possibilité »…

Après notre rencontre providentielle sur Internet huit ans plus tôt (le 11 février 2007, jour de la fête de Notre-Dame de Lourdes !), Frédéric et moi avions abondamment échangé ; par mail d’abord, puis par téléphone. Frédéric étant éleveur de vaches laitières et moi travaillant à Paris, nous ne nous voyions qu’un week-end de temps en temps. Mais déjà, nous nous préparions à nous marier. Cette préparation passait par l’évocation de sujets importants de la vie. Il s’agissait pour nous de vérifier que nous étions en accord sur les choses importantes, voire fondamentales. Un jour, je lui avais donc demandé ce qu’il ferait si nous attendions un enfant porteur d’un handicap. Il avait réfléchi un instant et dit qu’il ne ferait rien de spécial et qu’il n’y aurait, de toute façon, rien d’autre à faire que d’accueillir ce qui nous serait donné. J’avais reconnu clairement, dans cette réponse toute simple, la droiture, le pragmatisme et la foi de Frédéric, que j’avais perçus dès nos premiers échanges écrits. « Pas sérieuse s’abstenir », avait-il précisé dans son annonce sur Meetic. Cette petite mention m’avait particulièrement intéressée. Oui, la vie est une chose sérieuse. Non, on ne s’engage pas à la légère. Oui, la vie est une prise de risques et je le voyais prêt à les assumer jusqu’au bout.

De retour à la maison, à la lecture du compte rendu de l’échographie, un élément attire pourtant mon attention : l’épaisseur de la nuque, qui mesure 2,9 mm. Il paraît qu’en dessous de 3 mm, c’est normal. Mais je ne peux pas m’empêcher d’aller comparer avec les mesures de Tite et de Fleur-Marie au même terme. L’épaisseur de la nuque de Fleur-Marie était de 1,5 mm, celle de Tite d’1,2 mm. Je ne suis pas échographiste, je n’ai aucune compétence en la matière mais une telle différence ne me laisse pas insensible. Au fond de moi, je m’interroge. Je me demande si le petit bébé que nous attendons avec tant de joie ne serait pas, pour le coup, porteur de trisomie 21.





3. SA : semaines d’aménorrhée. 12/13 SA équivalent à environ trois mois après la fin des dernières règles.









Félicité

La trisomie 21 ne m’est pas complètement étrangère puisque Paul, un de mes nombreux cousins, en est porteur. « Ti-Paul », comme on l’appelait lorsqu’il était enfant, et sa trisomie 21 font partie de ma vie, même si je n’ai jamais eu à en assumer le quotidien, comme mes cousins et leurs parents l’ont fait et le font toujours quarante-six ans après sa naissance. Nous avons été voisins pendant de nombreuses années. Quatrième d’une famille de six enfants, il était avec nous lorsque nous faisions, en joyeux cortège, le trajet pour l’école. Souvent, j’allais jouer avec sa grande sœur qui avait le même âge que moi. Parfois l’alerte était lancée, Paul avait disparu. Nous prenions alors nos vélos pour parcourir les rues de notre petite ville de banlieue à la recherche du promeneur insouciant. Un jour, nous l’avons retrouvé dans l’église en train de « prier pour Mouguy », son labrador qui venait de mourir. Paul avait plein d’amis trisomiques comme lui. Ils se retrouvaient souvent pour des sorties et activités, et parfois une grande fête était organisée, à laquelle nous étions tous invités. Nous dansions alors ! Paul aimait beaucoup danser le rock ! Il ne s’en privait pas dès que l’occasion se présentait, particulièrement lors des mariages de ses nombreux frères, sœurs, cousins et cousines. Et sa plus grande fierté était d’inviter à danser la mariée !

Ces petits millimètres en trop sur l’échographie, immanquablement, évoquent pour moi mon cousin Paul. Me remonte alors à la mémoire l’histoire de sa petite sœur mariée à 22 ans à qui, lors de sa première grossesse, les médecins avaient prédit la naissance d’un enfant également trisomique. Elle avait tenu bon face aux pressions qui lui avaient été faites pour faire une amniocentèse. Ce n’était pas tant à cause des risques de fausse couche que cet examen pouvait entraîner, qu’en raison de sa détermination à ne pas envisager d’IMG4, quoi qu’il arrive. Elle aurait d’ailleurs prononcé cette phrase qui m’avait alors été rapportée et avait fait toute mon admiration : « Je ne veux pas tuer mon frère. » Finalement, après une grossesse éprouvante, son fils était né en parfaite santé, suivi par quatre autres garçons non moins magnifiques !

En ce printemps 2015, je vais également faire une rencontre importante. Une petite Marie de 2 ans, adoptée dans une famille qui compte déjà six enfants biologiques. Cette petite fille, porteuse de trisomie 21, est un rayon de soleil pour sa famille. Clotilde, sa maman, lui a créé une page Facebook appelée « Tombée du nid »5, sur laquelle la parole est donnée à d’autres familles qui témoignent de la naissance de leur enfant différent et de leur vie avec lui. Ces témoignages, souvent très émouvants, où se mêlent rires et larmes, me nourrissent pendant ces semaines d’incertitude. Je vois que la présence d’un enfant handicapé, après l’inévitable choc de l’annonce et malgré les difficultés au quotidien, peut être source de joie et enrichir une famille.

Petit à petit, l’idée que grandit en moi un enfant porteur de trisomie 21 s’affirme. Je n’en ai pourtant aucune certitude. Personne ne m’en a parlé. Juste un petit millimètre sur une échographie. Je ne me rappelle pas si j’en ai parlé à Fred. Peut-être un mot ? Ah si, peut-être un soir, j’ai dû lui dire : « Si notre bébé a une trisomie 21, on pourrait l’appeler Félicité ? » J’avais cette idée dans la tête. Félicité, si c’est une fille, ça voudrait dire que cet enfant serait porteur de joie ! Je suis dans la paix.

Pendant ce temps-là, la vie continue. Tite souffle ses trois bougies au mois de mai. Fleur-Marie s’affermit dans la marche. Ils vont tous deux à la garderie deux jours par semaine. Je travaille à la fromagerie, effectue les livraisons, aidée par Pauline qui travaille avec nous à temps partiel depuis trois ans.

Début juillet, je pars en vacances chez mes parents, à Aix-en-Provence. Fred reste à la ferme pour s’occuper des animaux : les blés sont bientôt mûrs, la moisson ne va pas tarder. Il sera tranquille pour travailler. De mon côté, je suis heureuse de retrouver mon parrain et mes cousines que je n’avais pas vus depuis longtemps. Je revois également une amie d’enfance et ses enfants déjà plus grands que les miens. Je savoure ces moments et pense à mon bébé. Chacun se réjouit de cette troisième grossesse. Châteaux de sable sur la plage avec Tite, barbotage avec Fleur-Marie. Quand je regarde les photos de cette période, je vois nos sourires. Le quotidien dans sa simplicité. Au creux de moi, je sens mon petit bébé bouger.

Je rentre de vacances car approche la date de la troisième échographie. L’échographie de morphologie, la plus longue, celle où bébé est regardé et mesuré dans tous les sens. On s’y rend toujours en espérant que tout ira bien, que l’on entendra comme la dernière fois : « Il va très bien, ce bébé ! » Et on repartira heureux, main dans la main…





4. IMG : interruption médicale de grossesse.




5. Clotilde Noël est également auteur de plusieurs livres : Tombée du nid (Terramare, 2015), Petit à petit (Salvator, 2016) et Risquer l’infini (Salvator, 2019). Son mari Nicolas et elle ont adopté, après Marie, deux autres enfants porteurs de handicap : Marie-Garance et Frédéric, dit Frédo.









Aujourd’hui, tout va bien !

La sage-femme échographiste fait son travail silencieusement. Nous regardons l’écran, le cœur battant, dans nos petits souliers quand même. Elle commence par examiner le cerveau.

« Vous, votre position sur la trisomie, c’est…

– Nous, on garde de toute façon, c’est pour cela que l’on n’a pas fait de dépistage. Mais s’il y avait des signes, ce serait intéressant pour nous de le savoir pour prendre nos dispositions, médicales ou autres, nous renseigner… dis-je en prenant les devants.

– Ah, d’accord, vous gardez… »

S’ensuit un long silence pendant lequel elle continue à prendre des mesures. Mon cœur bat la chamade. C’est bizarre qu’elle m’ait posé cette question…

« La nuque, 2,6 mm.

– Normalement, c’est combien ?

– Inférieur à 6… »

Comme pour les deux aînés, Fred filme l’écran et enregistre les mots de la sage-femme :

« La nuque est normale… Ce n’est pas la nuque qui m’embête… Là, il y a des kystes des plexus choroïde… »

Je pose des questions sur ces kystes, quelles sont les conséquences de leur présence.

« Ils n’ont pas forcément de conséquence, ce sont plutôt des signes d’alerte de quelque chose. Mais il faut que je continue l’examen. Je pourrai vous en dire un peu plus. »

Fred continue à filmer en silence.

« Du coup, là, heu… on va vous proposer l’amniocentèse, dit-elle.

– Non, on ne va pas la faire, c’est trop risqué.

– Ah… d’accord », répond-elle, un peu surprise.

On parle de choses et d’autres, elle m’interroge sur l’âge des autres enfants tout en voyant passer les petites mains, les oreilles… Elle essaye de me montrer quelque chose. Ce doit être la bouche.

« Il y a plusieurs choses qui ne vont pas.

– Ah oui ?

– Et il y a une fente aussi.

– Ah, une fente labiale6 ? » J’ai la voix étranglée.

Après un petit silence j’ajoute dans un soupir : « Ça s’opère… »

J’essaye de me raisonner, mais là, ça commence à faire beaucoup ! L’émotion monte de plus en plus. Les larmes commencent à couler sur mes joues…

« Excusez-moi… dis-je, désolée de lui infliger ce spectacle.

– Oui, enfin, c’est normal que vous soyez… » dit-elle avec compassion sans terminer sa phrase.

La sage-femme poursuit l’examen en silence pour bien se concentrer. Puis elle reprend la parole :

« C’est une petite fille… Mais il y a plusieurs choses qui ne vont pas : les kystes des plexus choroïde, la fente, le rein gauche qui est plus petit et au niveau du cœur, j’ai un doute. Je trouve qu’il y a une disproportion de taille entre les deux ventricules. Alors voilà ce que je vous propose, parce que moi, je ne suis que sage-femme : il faut que je vous adresse à un médecin. Je peux vous proposer un rendez-vous en urgence demain matin avec l’échographiste référent, pour une IMG lundi, si vous le souhaitez. »

Étonnés, nous nous regardons, Fred et moi. Ben non, on ne va pas faire d’IMG. Alors nous n’avons pas besoin de ce rendez-vous « en urgence ». Nous déclinons donc cette proposition. Un rendez-vous avec le médecin échographiste « référent » est pris pour le lundi d’après, le 27 juillet, dans dix jours.

Nous quittons le cabinet tout retournés. Nous nous tenons par la main pour retourner à la voiture. Au bout d’un moment, je dis à Fred, sans oser le regarder. « Bon ben voilà, c’est un petit bébé handicapé… » Nous avons compris que ce n’était sans doute pas une trisomie 21, puisque la nuque est normale, mais alors, qu’est-ce donc ?

Nous en saurons davantage dans dix jours… Puisque nous avons refusé le rendez-vous du lendemain matin…

Tout au long de cette semaine, je scrute Internet à l’affût d’informations concernant « l’ensemble polymalformatif » observé par la sage-femme. Ce que je lis me paraît plutôt rassurant. Je vois que les kystes vont très probablement disparaître dans les semaines qui viennent, que l’on peut vivre avec un rein plus petit que l’autre, qu’il est possible d’opérer une fente labiale. Je m’attarde davantage sur le « corps calleux court », scrute les échographies pour le comparer avec ceux de Tite et de Fleur-Marie… « Pourrait provoquer un retard mental », est-il écrit sur un site… Je ne prête pas trop d’attention à l’AOU7 : du moment que le sang passe du placenta au bébé… Quant au cœur asymétrique, pour le moment, il bat ! Je suis plutôt rassurée. Il y a quelque chose, mais ce n’est peut-être pas trop grave.
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