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    Introduction


    La mémoire humaine est très transitoire. Bien qu’on puisse tenter de tout mettre en œuvre pour ne pas oublier, la mémoire des choses demeure très labile. Il y a certes quelques exceptions, puisqu’elle est en mesure de fabriquer des souvenirs durables de certains événements, mais ça n’est évidemment pas souhaitable lorsqu’il s’agit d’un stress post-traumatique. Mais alors, faut-il souhaiter un fonctionnement inverse ? Une mémoire parfaite des événements incluant une fonction « oubli » des événements dont on voudrait se détacher serait-elle un atout ?


    Pire encore que sa porosité, la mémoire nous semble souvent à l’évidence inexacte. Nous n’avons parfois même pas conscience qu’elle peut être biaisée, comme lorsque la mémoire de témoins est contaminée par les informations transmises par les journalistes. En somme, la mémoire semble être tout le contraire d’une expertise : elle n’est pas fiable. Pour ne pas arranger les choses, les faibles performances qu’on lui attribue tout au long de la vie semblent décliner avec l’âge, même lorsque le vieillissement n’est pas pathologique.


    Je ne connais personne qui est totalement satisfait de sa mémoire, mais l’erreur de tout un chacun est de se focaliser sur l’oubli pour juger les qualités de sa mémoire. Bien moins visible est l’efficacité redoutable de notre fonctionnement cognitif qui est permis par cet apparent défaut général de la mémoire. Oublier, c’est aussi une façon de conserver l’essentiel de l’information avec une efficacité redoutable pour tirer des raisonnements subtils. Le tri de l’information permis par l’oubli nous autorise à raisonner de façon abstraite. Nous tirons l’essence des choses et des événements en laissant de côté une somme de détails insignifiants. Seriez-vous vraiment plus satisfait de votre mémoire si vous pouviez vous rappeler avec exactitude les centaines de fois où vous avez croqué dans une pomme et tout autant de ce qu’il est advenu du trognon que vous avec lancé dans un coin de nature sans grand intérêt ou jeté dans une poubelle hideuse ? Notre mémoire n’est pas une banque de photos que nous pourrions trier pour ne conserver que les événements souhaitables, alors il faut choisir entre l’encombrement et le flou.


    Et puis le passé n’est pas aussi intéressant pour nous que le futur. Lorsque la mémoire est prospective, il est assez facile de se remémorer quels projets on a pour soi-même. Personne n’a besoin d’un entraînement de la mémoire pour ne pas oublier de faire un achat qui réponde à un besoin ou une envie. Alors certes, rien n’empêche de vouloir améliorer sa mémoire lorsqu’elle est perfectible. C’est en particulier très utile pour les élèves et les étudiants qui sont soumis à des examens réguliers. Tout en expliquant dans ce livre pourquoi une mémoire faillible est en réalité désirable en ce sens qu’elle bénéficie au raisonnement et à la perception au quotidien, acquérir de meilleures connaissances des mécanismes de mémorisation permet à chacun de se donner de meilleures chances de mémoriser. La mémoire pour autant n’est pas un muscle. Bien qu’on puisse apprendre à mieux mémoriser, c’est uniquement le contenu de la mémoire qui est malléable, pas les capacités de la mémoire elle-même à engranger plus de souvenirs exacts. Preuve en est que les champions du monde de la mémoire n’ont pas une mémoire exceptionnelle au quotidien. Leur mémoire demeure même banale.


    Je suggère au cours des deux premiers chapitres de mieux connaître les mécanismes de l’oubli, tels que le processus d’interférence. Lorsqu’on a saisi le principe de ce mécanisme, on comprend alors que l’enrichissement des connaissances peut profiter à la mémoire. En faisant l’effort de fractionner des périodes de mémorisation, on se donne des chances de consolider la mémoire au moment le plus opportun, avant qu’elle ne décline. J’explique ensuite quelles sont les périodes à différentes échelles temporelles qui sont les plus susceptibles de profiter à la mémoire. Quelques techniques peuvent servir à mémoriser le nom de personnes par exemple, ceci étant une plainte courante.


    Le troisième chapitre explique comment devenir un champion du monde de la mémoire, même si cela n’est qu’affaire de spectacle malheureusement. La méthode peut néanmoins être utile dans certaines circonstances, pour les étudiants qui doivent bachoter par exemple.


    Le quatrième chapitre fait le lien avec le débat nature-culture. La mémoire est en effet intimement liée à l’apprentissage et comprendre les théories de l’apprentissage est une manière habile de mieux saisir les possibles mécanismes qui sous-tendent la mémoire. Faut-il apprendre par essai-erreur ou l’erreur est-elle préjudiciable aux apprentissages du fait qu’elle pollue la mémoire ? Les différences interindividuelles de capacités de la mémoire seraient-elles suffisantes pour expliquer les difficultés scolaires de certains élèves ?


    Le cinquième chapitre traite de l’effet de Flynn. Il est en effet fascinant que le QI augmente depuis un siècle au contraire des capacités de la mémoire. Pourtant, la mémoire est censée être le meilleur prédicteur de l’intelligence. Les tests d’intelligence ne devraient-ils pas plutôt être fondés sur des tests de la mémoire comme je le propose ? Le sixième chapitre pose alors la question de savoir si nous ne risquons pas d’entamer une période de déclin faute aux écrans. Les modes de communication actuels, les jeux vidéos, etc., ne seraient-ils pas responsables d’une régression des capacités des enfants ? Le foisonnement de l’information n’est-il pas au contraire une source de stimulation ?


    Dans le septième chapitre, je traite de la question de la suggestibilité de la mémoire qui peut avoir des conséquences dramatiques dans l’entrevue judiciaire. Je pose aussi la question des psychothérapies qui peuvent provoquer de faux souvenirs, parfois indélébiles. En abusant d’exercices d’imagination avec leurs patients en vue de faire retrouver des souvenirs enfouis, certains psychothérapeutes ne prennent-ils pas le risque de fabriquer de faux souvenirs tels que ceux qu’on fabrique dans les laboratoires de psychologie expérimentale avec une facilité déconcertante en appliquant quelques principes ? Il suffit de demander si l’homme à barbe avec le blouson rouge était caché derrière le mur ou derrière une voiture, ou montrer plusieurs photos d’hommes à barbe pour transformer le souvenir d’un homme imberbe en un homme à barbe. La mémoire opérant par une reconstruction du souvenir en prenant en compte les informations post-événementielles, le vrai souvenir peut aisément être remplacé par un faux.


    Le dernier chapitre récapitule les méthodes à mettre en œuvre pour améliorer sa mémoire, mais cet objectif coûtera au lecteur un certain effort… puisque c’est essentiellement l’effort nécessaire à la mémorisation qui s’avère payant. En ce sens, ce livre aide à prendre conscience que la plupart des méthodes spontanément utilisées par les personnes souhaitant mieux mémoriser sont inversement corrélées avec leur efficacité.

  


  
    CHAPITRE 1

    Monet-Manet : comment mieux lutter contre l’oubli


    Les travaux en psychologie nous permettent de comprendre que la mémoire ne fonctionne pas comme un muscle. Acquérir de meilleures connaissances des mécanismes qui sous-tendent la mémorisation permet à chacun de se donner de meilleures chances de devenir un adulte expert d’un domaine, un élève développant des automatismes scolaires, un étudiant sachant s’organiser pour mieux retenir un cours ou encore une personne vieillissante ne redoutant pas les effets délétères de son âge. Les mécanismes de l’oubli les plus fréquemment évoqués par les théories cognitives de la mémoire sont le déclin et l’interférence.


    La mémoire est sujette à un flot d’informations qui ne décline pas nécessairement par le simple fait que le temps passe. C’est la nature (intemporelle) de l’information elle-même qui en réalité nous fait confondre continuellement les choses. Par exemple, le fait que Monet et Manet soient tous deux des impressionnistes de la même époque avec un nom similaire est susceptible de compliquer la mémorisation de ce qui les distingue. En effet, le principal mécanisme qui conduit la mémoire à commettre un oubli est l’interférence, et non un simple effacement des traces mnésiques avec le passage du temps. Ce chapitre vise à une meilleure compréhension de ces deux principaux mécanismes responsables de l’oubli (interférence versus déclin), afin de permettre au lecteur de développer de meilleures stratégies pour lutter contre l’oubli.


    Les théories qui conçoivent l’oubli comme la résultante d’un déclin de l’information préconisent de rafraîchir sa mémoire régulièrement. Au contraire, les théories fondées sur l’interférence invitent à enrichir sa mémoire. Selon cette dernière théorie, votre objectif pour parfaire votre mémoire est de mettre en forme vos souvenirs et non de les ressasser. Enrichir sa mémoire, c’est la garantie de devoir moins la rafraîchir. Enrichir sa mémoire, c’est par exemple tenter de former l’idée que Monet était adepte des scènes extérieures (en ayant si possible à l’esprit la visualisation d’un paysage peint de sa main) et que Manet au contraire peignait plutôt des personnages en intérieur ou des natures mortes (en y associant à nouveau la visualisation d’un exemple de réalisation canonique du peintre). Pour cela, on évitera de prendre en exemple Le Déjeuner sur l’herbe de Manet qui ne ferait qu’entretenir la confusion entre les deux peintres (du fait que le fameux déjeuner se tient en extérieur) et on lui préférera l’œuvre singulière L’Asperge. De même, pour ne plus confondre le réglage de l’heure d’été avec celui de l’heure d’hiver, mieux vaut éviter les mnémotechniques telles que : « le mois d’AVril commence par AV donc on AVance d’une heure » qui ne présentent guère de sens (il ne s’agit ainsi pas d’une connaissance richement organisée). On lui préférera la logique permettant de comprendre qu’en avançant sa montre d’une heure en prévision de l’été, on peut profiter d’une plus longue soirée. C’est la richesse avant tout conceptuelle des informations qui permet de lutter contre l’interférence, pour faire en sorte que les notions les mieux ancrées ne soient plus confondues avec d’autres. Même avec le sentiment d’oublier, ces informations riches permettent de récupérer le raisonnement sous-jacent de votre pensée. Au pire, pour reprendre le dernier exemple, même si vous oubliez une fois de plus qu’il faut avancer votre montre en été, vous n’oublierez pas la logique pour retrouver plus rapidement le souvenir de la méthode à suivre pour vous resynchroniser avec le monde. Le lecteur évoquera d’emblée que la technologie actuelle mettant à jour l’information sans nous demander notre opinion, le monde moderne ne nous offre de toute façon plus beaucoup l’opportunité de réfléchir aux décalages horaires. Nous verrons dans un chapitre ultérieur que cette impression ne correspond pas bien avec les mesures de l’intelligence qui ont été faites au cours du dernier siècle.


    Méthodes calendaires favorisant l’effort


    Ça n’est certainement pas grâce à la mémorisation par cœur de poèmes à l’école qu’on muscle sa mémoire, en vue d’avoir une meilleure mémoire générale. Cette méthode ne correspond en rien avec les préconisations issues des connaissances en psychologie cognitive. Acquérir de meilleures connaissances sur les mécanismes de mémorisation permet de se donner de meilleures chances d’améliorer sa mémoire de façon générale. Il existe plusieurs méthodes bien connues pour bien ou mieux mémoriser des contenus scolaires. La première consiste à organiser de courtes séances d’apprentissage afin de distribuer les apprentissages entre matières (par exemple A, B, C, A, B, C1). La raison souvent évoquée pour cette organisation est la fatigue et la lassitude qui ne permettent pas de faire de longues séances avec les élèves les plus jeunes. Les étudiants qui pensent être moins sensibles à la fatigue et la lassitude ont donc plus tendance à masser les apprentissages, comme dédier un jour de révision aux mathématiques, puis dédier le jour suivant complètement à la physique (avec trois matières, le calendrier de révision pourrait avoir la forme A, A, B, B, C, C, sur 6 jours consécutifs). Il s’agit en réalité d’une organisation simpliste peu profitable à la mémoire. Bien que l’enseignement dans le secondaire ou le supérieur nécessite de travailler en profondeur plusieurs heures sur un sujet pour acquérir les notions complexes qui y sont reliées, un apprentissage distribué profite mieux à la mémoire. Il vaut donc mieux alterner les matières A, B, C, et, pourquoi pas, tenter de les alterner chaque jour. Cette organisation permet un léger oubli entre chaque répétition d’une matière. Ce léger oubli force à mieux consolider les connaissances à mesure des répétitions. À chaque retour sur une matière, les choses sont vues sous un angle différent, ce qui enrichit la mémorisation, sans compter que le passage du temps fait mieux prendre conscience de lacunes. Un apprentissage massé ne donne ni l’occasion d’identifier un oubli ni de percevoir les choses sous différents angles. Pour masser encore plus strictement leurs apprentissages, certains étudiants commettent une erreur encore plus fatale en se forçant à terminer la révision de leurs mathématiques le jour consacré à cette matière en allongeant la journée de révision. Par exemple, l’étudiant se contraint à terminer les deux pages restantes du chapitre au lieu de les terminer le lendemain. Selon le point de vue que je développe, il s’agit d’une stratégie contre-productive, car réviser les deux dernières pages le lendemain aurait permis de rafraîchir la révision de la veille et consolider la mémoire. Distribuer l’apprentissage implique de le fractionner : c’est une excellente excuse pour entrecouper les révisions de pauses. Au lieu d’alterner A-B-C-A-B-C, il est également plus utile d’organiser son calendrier en A-pause-A-pause que de choisir de suivre le programme A-A-pause. Si j’extrapole, de longues périodes de pause ne sont pas bénéfiques pour la mémoire, mais chacun sait que les grandes vacances ne profitent pas aux apprentissages.


    De même, lorsqu’on doit travailler un instrument de musique, on ne parle pas de distribution de l’apprentissage, car il n’y a dans ce cas qu’une tâche en jeu (à moins que vous ne jouiez plusieurs instruments). Dans ce cas, il s’agit de mieux distribuer les périodes de repos de la tâche unique : par exemple tâche A, pause, A, pause, A, pause, au lieu de périodes successives A, A, A suivies d’une longue pause. Dans l’apprentissage distribué, les tâches alternées servent de tâches pour les autres pauses. Dans A, B, C, A, B, C, les tâches B et C servent de pause pour la tâche A. Dans ce cas, plus d’excuse pour faire une pause. Il faut combler les pauses avec toute tâche utile.


    Lorsque les domaines sont de même nature, par exemple étudier des peintres, la compréhension des processus mnésiques se complique. Pour étudier les particularités de Manet et Monet par exemple, distribuer l’étude des deux peintres est encore plus profitable que lorsqu’on alterne des matières scolaires qui ne présentent aucun lien particulier. Alterner l’étude des peintres permet non seulement un étalement dans le temps facilitant la consolidation de la mémoire, mais l’alternance permettra également de mieux contraster les styles des deux peintres. Étudier seulement Monet permet de prendre conscience des traits particuliers qui caractérisent son œuvre, mais contraster les œuvres des deux peintres apportera en sus une capacité à mieux les distinguer en identifiant mieux leurs différences. Ces différences sont moins notables lorsque les peintres sont étudiés longuement l’un après l’autre. La perception des différences surgit plus facilement lorsqu’on compare plus régulièrement les peintres. Une meilleure distinction des styles participera à une profondeur de traitement de l’information plus importante qui consolidera les connaissances.


    Cette notion de profondeur de traitement de l’information déjà bien ancienne2 est intuitive. Pour retenir un mot donné dans une langue étrangère, il vaut mieux le comparer avec d’autres mots, étudier sa racine latine, remarquer la ressemblance de sa sonorité avec un mot français, etc., plutôt que de simplement tenter de l’apprendre par cœur de façon isolée. En somme, c’est le fait d’accroître la somme d’information qui permet à l’information d’être mieux retenue. Tous les efforts mis en œuvre pour un apprentissage favorisent selon McDaniel et al. (en 2014) la mémoire, incluant alterner des tâches qui est une organisation calendaire moins naturelle, ou compliquer un apprentissage en y associant plus d’information. Ces difficultés sont en réalité souhaitables. Selon les résultats de la psychologie cognitive expérimentale, on trouve bien saugrenue l’idée qu’un enseignant devrait faciliter la tâche de l’apprenant. Tout du moins, il ne faut pas faciliter la tâche outre mesure. Mieux vaut alterner des matières fréquemment, quitte à avoir l’impression de passer du coq à l’âne, mieux vaut développer les exemples au sein d’une même matière quitte à donner l’impression d’embrouiller, et mieux vaut en faire plus que pas assez en matière de densification d’un cours. En suivant ces conseils, les efforts de l’apprenant pour s’adapter à cette organisation seront payants pour sa mémoire. Sa mémoire s’en trouvera enrichie et par là même consolidée.


    On juge soi-même de façon très lacunaire si une façon d’apprendre ou de mémoriser est efficace ou non. Par exemple, concernant l’apprentissage massé versus distribué, Kornell et Bjork ont montré en 2008 que l’apprentissage du style de plusieurs peintres donnait de bien meilleures performances en situation distribuée, lorsque les participants devaient observer les œuvres successives de peintres ordonnés de façon ABCD, ABCD, etc., comme je viens de le préconiser. Néanmoins, sur un plan psychologique, cette méthode était jugée moins fluide par les participants que la méthode massée AAA…, BBB…, CCC…, DDD. Les participants étaient alors persuadés d’atteindre de meilleures performances dans ce cas. La méthode distribuée ABCD, ABCD, etc., semblait leur demander un effort supplémentaire et donnait l’impression de les embrouiller. Ça n’est pas contradictoire : l’effort imposé pour suivre l’apprentissage distribué a profité à la mémoire. Dans une étude encore plus poussée sur la façon de structurer la mémorisation de dix chapitres d’un cours, Lindsey et al. (2014) ont montré qu’il valait mieux distribuer le temps d’apprentissage des divers chapitres lors de chaque session plutôt que de consacrer la session entière à un chapitre. Les résultats de cette étude invitent à revoir systématiquement tous les chapitres précédents au moins une petite partie du temps de la séance d’apprentissage présente. Par exemple, au moment où est introduit le chapitre 10 du cours (par exemple au dixième cours), il faudrait passer par exemple 85 % du temps sur ce chapitre, 7 % du temps sur le chapitre 9 et 10 et 1 % sur chacun des 8 premiers chapitres. En effet, le chapitre 1 aura été aussi partiellement révisé au cours des leçons 2 à 9, si bien qu’un dernier rapide rafraîchissement au moment de la leçon 10 suffit à entretenir la consolidation des connaissances3.


    Méthodes contre-intuitives de révision


    La psychologie cognitive développe maintenant des instructions claires pour faciliter la mémorisation. Il existe des méthodes mnémotechniques qui peuvent être utilisées en particulier pour l’autoformation. Leur efficacité est malheureusement une fonction inverse de la fréquence à laquelle ces méthodes sont utilisées. Par exemple, en dépit de sa surutilisation, le surlignage au stabilo est inefficace. Au contraire, la reformulation à voix haute est une méthode extrêmement efficace, mais parmi les moins pratiquées, car coûteuse sur le plan cognitif. En répertoriant les principales méthodes mnémotechniques, Dunlowsky et al. ont montré en 2013 une loi générale : les plus populaires (telles que le surlignage au stabilo) sont les moins efficaces, car elles ne demandent aucun effort cognitif, tandis que les plus efficaces sont les plus sous-utilisées, car elles sont plus coûteuses sur le plan mental. Ces techniques efficaces ne nécessitant ni formation professionnelle, ni supervision particulière sont également listées dans un guide de 60 pages datant de 2007 édité par le Department of Education’s Institute of Education Sciences4.


    Outre le conseil de distribuer les épisodes de mémorisation comme évoqué plus haut, ces travaux recommandent surtout de pratiquer l’auto-interrogation et l’autoformulation (ou reformulation). Le principe explicatif est identique à celui évoqué plus haut : favoriser l’effort. Par exemple, afin de mémoriser le contenu d’un chapitre, la relecture successive du chapitre n’est pas préconisée. La lecture est particulièrement automatisée depuis l’enfance, si bien que cette activité ne requiert aucun effort. Il s’agit donc d’un mode d’apprentissage passif qui ne sera guère amélioré par quelques surlignages au stabilo ou la création d’un résumé au fil de la lecture. Le surlignage et le résumé consistent à sélectionner les parties les plus importantes du chapitre. Cet effort de sélection sur le champ ne garantit aucunement que le contenu sélectionné sera mieux retenu que le reste. Le surlignage et le résumé peuvent être utiles pour revoir certaines notions plus rapidement. Ils ne sont pas néfastes en soi. Pour autant, c’est en fermant son livre et en tentant de récupérer mentalement son contenu que la mémoire commence à travailler. Cet exercice est jugé désagréable, car il demande un effort considérable. Il n’est pas évident de se remémorer un contenu fraîchement lu et tenter de construire des phrases intelligibles pour se faire un véritable cours à soi-même, mais l’exercice permet de mettre en lumière ce qui n’aura pas été du tout assimilé. Un autre défaut de la simple lecture est que lorsqu’on lit, on croit comprendre ce qu’on lit. Cet effet est d’autant plus illusoire que l’auteur est pédagogue. C’est donc en s’autotestant une fois le livre fermé que l’on peut réaliser ce qui au fond a été correctement assimilé. Si l’autoformulation s’avère trop compliquée, les quizz que l’on trouve parfois à la fin de certains manuels peuvent s’avérer alors utiles.


    Dans le même registre que l’opposition entre activités passives et actives, il faut favoriser avec les enfants les activités pédagogiques qui développent leur potentiel scientifique. Les modèles pédagogiques qui entretiennent les activités d’exploration favorisent le processus d’auto-interrogation que l’on vient d’évoquer. C’est en sciences de l’éducation ce qu’on entend par méthode active, qui préconise que l’enfant mette la main à la pâte. Cette méthode banalise l’erreur en invitant à suivre une démarche exploratoire typique de la méthode scientifique, au contraire de l’enseignement par instruction qui prémâche pour l’enfant l’organisation de ses activités. En suivant une démarche scientifique, l’enfant questionne le monde, il expérimente, et l’ensemble de cette réflexion participe à une conceptualisation profonde.


    Pour résumer, l’idée clé du cognitivisme est que l’apprentissage requiert un effort de mémorisation qui sollicite tout autant l’encodage (enrichir le contenu par un effort personnel au moment où les connaissances sont engrangées) que la récupération (espacer les périodes de travail afin que la mémoire puisse se consolider). Cette idée va à l’encontre du mythe de l’apprentissage sans effort prôné par exemple par les méthodes préconisant un apprentissage automatisé décrit dans un chapitre ultérieur.


    Pour aller plus loin, on trouve maintenant de nouvelles recommandations, non plus seulement fondées sur les résultats de la psychologie cognitive comme ci-haut, mais sur les résultats des neurosciences5 (voir aussi par exemple les travaux en neuroéducation issus de la conférence de Masson de 20126). Ce pan de recherche a fait l’objet d’autres ouvrages auxquels je réfère le lecteur7.


    Terminons ce chapitre par un premier exercice de remémoration. L’exercice consistera à tenter de se souvenir que le verbe pronominal se souvenir n’est pas transitif, tandis que se rappeler ou se remémorer le sont. On dit « Je me rappelle le jour où » et « je me souviens du jour où » ; on dit « Je me souviens de lui » et non « je me rappelle de lui ». Comme je l’explique plus tard, contrairement à ce que je viens de faire, il n’est jamais bon pour tenter de se rappeler une chose de dire ce qu’il ne faut pas enregistrer, car le simple fait de le dire provoque son enregistrement et entretient une confusion. Rappelez-vous donc simplement qu’il faut dire « se rappeler quelque chose » et souvenez-vous de « vous souvenir de tout ça ». Cela devrait se révéler très utile pour tenter de résumer cet ouvrage à vos amis tout en ayant un vocabulaire soigné. Dans le prochain chapitre, j’explique pourquoi il est conseillé de rafraîchir votre mémoire au moment opportun pour ne plus jamais oublier une chose.
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