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	À Yvette ma tante,

	 

	 

	 

	jeune sœur de ma mère,

	 

	dans la quête haletante

	 

	de raconter hier…

	 

	et renouer l’histoire

	 

	de nos peines et joies,

	 

	défaites et victoires,

	 

	bonheurs et désarrois…

	 

	dans l’amour de Delphine,

	 

	grand-mère mutilée

	 

	d’une enfance orpheline,

	 

	bellement sublimée…



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Elle venait de chez Dache…

	 

	 

	 

	Ma grand-mère maternelle, quand je la « collais… » trop,

	Me disait « Va là-bas… Va donc voir si j’y suis ! »

	Je restais quelque temps éloigné de son huis,

	Mais mon fou besoin d’elle revenait au galop.

	 

	Si la peine me faisait trop prompt à larmoyer,

	Elle s’écriait alors, mine de me renvoyer

	À perpète les oies, « Va me chercher chez Dache ! »

	Dans ma caboche, ces mots tranchaient comme une hache.

	 

	Mais son rejet était mollement velléitaire.

	Parfois, elle précisait, de sa belle voix suave,

	« Tu n’as qu’à demander… le perruquier des zouaves ! »

	Zouave ? Je revoyais… une photo militaire.

	 

	C’était celle, altière, de mon père admiré

	Mais, ma perplexité stérile empirait.

	Aujourd’hui, je recherche en quel lieu la quérir,

	Nostalgique d’une tendresse chère à mon souvenir.

	 

	Comment la retrouver ? Proche du pays des oies,

	À perpète, à jamais… ou chez les perruquiers ?

	Le temps jadis s’éloigne. Me revoilà inquiet

	Car la perdre vraiment ferait mon désarroi.

	 

	Moi qui me complaisais à « être dans ses pattes… »

	Je voudrais, aujourd’hui, d’une plume délicate,

	Retracer son histoire, en prenant le chemin

	Des récoltes possibles, ultimes, avant demain.

	 

	Je commence d’abord par mes réminiscences,

	Auprès de ma mère jeune, sachant peu de la sienne,

	De son passé d’enfant, de sa famille ancienne,

	Des cahots de sa vie fondée sur deux absences.

	 

	Et puis je poursuivrai, en glanant sous la plume,

	Les souvenirs des miens, quand les âmes s’allument

	À son évocation. Fier, j’irai vendanger,

	Les grappes étiolées de ces vies engrangées.

	 

	Éclairons en premier, autant que faire se peut,

	Son expression charmante, passée aux oubliettes.

	Ce Dache, Perruquier qui logeait à perpète,

	Quelle part de fantaisie cache-t-il dans son jeu ?

	 

	L’expression « Va à dache ! » est d’un patois courant,

	D’un usage fin de siècle, dix-neuvième mourant

	Et veut dire « Va au diable ! » Mais un auteur en fit

	Un héros d’escapades aux multiples défis.

	 

	« Merveilleuses aventures de Dache, le perruquier

	Des zouaves. » En Algérie, le livre eut grand succès,

	À l’instar de Jules Verne. Grand-mère y eut accès

	Et moi, cent ans plus tard, chez un vieux boutiquier…

	 

	Cette trouvaille me ravit, car elle me plonge un temps

	Dans un imaginaire de son adolescence,

	Où grand-mère puisa, déni d’obsolescence,

	Cette expression exquise, comme une part de printemps.

	 

	Paul de Semant, de son vrai nom Paul Cousturier,

	Aimait peindre l’histoire de grands aventuriers.

	Auteur, illustrateur de livres pour enfant,

	Humoriste, il conçut un pamphlet triomphant.

	 

	Il encensait l’armée coloniale d’Algérie.

	Ses lecteurs assidus, plus jamais désœuvrés,

	Découvrirent un héros qui, à peine sevré,

	Eut vocation à être un soldat aguerri.

	 

	Le douzième jour de mai, an quarante, mille huit cents,

	Une colonne de zouaves, qui avançait, marchant

	Vers le col imprenable de la Mouzaïa,

	Découvrit un bébé perdu dans des gravats.

	 

	Une échoppe flambait près de corps mutilés.

	Au faîte de la masure un écriteau bravache

	Indiquait : « C’est ici ! le perruquier, chez Dache… »

	Chez ces rudes soldats, la bravoure rutilait.

	 

	Pourtant, leur cœur battait à s’en rompre les côtes.

	Ils choisirent d’une seule voix d’en faire leur mascotte !

	Moumoutes et postiches ignorées sans entrave,

	Le petit Dache devint le protégé des zouaves.

	 

	Son origine obscure, tirée par les cheveux,

	Dans le silence de mort d’un passé gomina,

	En fit un perruquier… Ainsi la troupe nomma

	Son Dache, futur sergent, hardi et valeureux !

	 

	Perruquier chez les zouaves, quel étrange drapeau !

	Quand on porte perruque… on porte le chapeau !

	Celui d’un Tartarin aux prouesses fantasques,

	Raillé et admiré face à mille bourrasques.

	 

	Ainsi fut désignée la fonction du bambin.

	Être à la fois mascotte, entraîneur de la troupe,

	Pourvoyeur d’enthousiasme, non faiseur d’entourloupes…

	Enfin quoi, vrai soldat, hardi, jamais lambin !
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