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	Chapitre 1


	

		Qui suis-je et où je vais ?





	 


	 


	 


	Un soir d’été, il faisait si jour qu’on aurait dit que les astres voulaient jouer les prolongations. 


	La journée avait été si calme, une chaleur étouffante qui durait depuis quelques jours et rendait la ville et ses habitants inertes. 


	Tout le monde attendait ce moment propice, l’heure où l’atmosphère semble capter un brin de fraîcheur, libérant toutes les âmes plongées dans leur torpeur, mais moi je restais seul au bord de la falaise, les yeux et le regard triste tournés vers le vide.


	Il commença immédiatement à faire plus froid, le récif se couvrit lentement de brume, comme si les spectres attendaient le déclin pour m’aider à sauter.


	Soudain, quelque chose attira mon attention, un long frisson parcourra mon corps, une sorte d’ombre blanche qui venait de m’empêcher de commettre l’irréparable. 


	Était-ce mon imagination féconde ou la lâcheté qui m’avait saisi ? 


	J’aimerais vous dire ce que je ressentis, mais quand mes yeux s’ouvrirent à notre univers, un voile mélancolique m’envahit et donna une grande tristesse à mon âme.


	 


	Je savais que le destin ne laissait rien au hasard, mais j’étais persuadé que le scribe qui m’avait vu naître, avait écrit mon histoire à l’encre noire. 


	Les pleines lunes me jetaient des sorts, j’avais grandi avec la douleur, j’étais certain que je mourrais dans le malheur, ma route si bien tracée n’affichait qu’une seule direction, aucune bifurcation pour le bonheur. 


	Plus rien ne me dérangeait, mes plaintes étaient devenues mes soupirs, une évasion dans l’autre monde m’avait écorché.  


	Le courage m’avait manqué, je vivais dans la rue depuis plus de vingt ans.


	Tous les murs des stations de métro m’avaient vu languir, d’insoutenable silence où les heures s’écoulaient sans que je sache combien de temps. 


	Je vivais dans ce monde parallèle sans que les autres ne me voient, cette indifférence m’était devenue familière. 


	Je n’avais jamais créé de lien durable, des compagnons d’infortune avec qui j’avais partagé du vin aigre, aussi acide que leurs vies. 


	Des violences et des heurts à la nuit tombée, quand le jeu du chat et de la souris se transformait en recherche stratégique, d’un bout de pain rassis caché au milieu des ordures et convoité par des chiens affamés.


	J’ai subi de multiples attaques, des morsures et pour survivre, j’avais arraché des morceaux de peau sur de frêles corps, j’ai recraché des gouttes de sang pour ne point avaler leur misère.


	Ce jour là, le visage pâle, livide, et en lame de couteau, je ressemblais à un mort vivant, un fantôme errant. L’ombre effaçait si bien mon corps que dans les rues et les boulevards, je me faufilais comme un homme invisible.


	Ma charpente était si fine que mes mains en fil de fer accrochaient les portefeuilles ou autres objets sans qu’une seule brise ne vienne dénoncer mon larcin. 


	 


	Il vit sous les ponts dans les bas-fonds


	Sa seule bouteille comme compagnon 


	On le montre du doigt avec effroi 


	C’est un vagabond sans foi ni loi 


	Un chien errant lui lèche sa main


	Ils se partagent un bout de pain 


	Quand la ville se réveille 


	Il y a quelques pièces que lui donne la vielle


	Puis lentement, la journée va se passer


	Que du mépris dans les regards 


	Ses yeux se sont fermés 


	Certains ont le visage hagard


	Une benne viendra le ramasser 


	Sans papier sans identité


	Personne pour le pleurer


	 


	Combien avais-je vu de compagnons d’infortune, leurs cadavres jonchant le sol où seules les mouches venaient s’y coller.


	J’étais devenu un pauvre diable qui croisait des regards de pitié et de mépris. 


	Ma faute avouée, je devenais un sous-homme affaissé, ma potence, un moment de grâce ou deux nuits dans un cachot, je retrouvais une assiette, pleine, mon imagination trépignée, les yeux fermés, je partais dans un voyage au cœur de la Loire chez les Trois-Gros où mon palais s’enivrait. Là, je devenais un roi derrière les barreaux.


	La prison m’apportait de vastes horizons, j’étais presque mort et mon âme retrouvait de sa vigueur, elle partait dans de folles balades à travers l’espace. Je haïssais la rue et ma boîte en carton où les chiens venaient se frotter en laissant pour gage leur liquide jaunâtre. Dès que des poulets champêtres sifflaient, je fonçais sur la basse-cour en insultant l’un de ces gallinacés, je connaissais ma récompense.


	 


	Je m’attendais à tomber en poussière, mais rien ne se passait. J’étais plus robuste qu’un roc, et le médecin, qui m’auscultait à l’armée du salut, me l’affirmait à chaque rencontre.


	 


	Pourtant j’étais abîmé, ravagé par des douleurs éternelles, souffrant de solitude, mes envies se raréfiaent, le feu de la vie s’était éteint en moi, la virilité qui se mourrait, un eunuque avec ses artifices transparents.


	Mon existence sous la grisaille, le soleil m’avait définitivement tourné le dos, même les étoiles éteignaient leur lumière, quand elles me croisaient, mon ciel à moi n’était que de nuage.


	 


	Quand on sortait du système, on en oubliait le temps et les références de l’ancien monde, mais je m’y raccrochais, peut-être pour ne point sombrer dans la folie. Je ramassais les journaux dans les poubelles et continuais à observer mes concitoyens et leurs soucis, je voyais bien le déclin économique, je le devinais au poids des pièces qu’ils voulaient bien me céder.


	 


	J’avais ouvert les yeux au monde très tôt, je commençais à me forger des opinions. La politique était souvent un sujet abordé dans les conversations d’adultes où mon oreille savait se glisser. En 1981, l’arrivée de François Mitterrand au pouvoir créa de drôles de discussions, qu’aujourd’hui je qualifierais de burlesques. Des notables, foncièrement de droite, exprimèrent la crainte de voir les chars Russes débarquer à Paris et la propagande communiste s’installer dans nos villes et nos campagnes. L’arrivée des socialistes au pouvoir laissa planer pour certains un magnifique espoir, les sans-grades et petits fonctionnaires faisaient partie de ces électeurs-là. Les premiers mois furent à l’origine d’avancées sociales non négligeables et d’une politique fiscale un peu plus juste. 


	 


	Hélas, après l’euphorie, des coups de bambou s’abattèrent sur tous les contribuables, notre pays était rattrapé par la mondialisation et son système libéral qui se trouvait être un antagonisme du programme mis en exergue par le candidat de la gauche.


	 


	Nous avait-il floués, s’était-il vu plus fort qu’il ne l’était ou tout simplement s’était-il trompé ? Il nous était difficile à ce jour d’y répondre, peut-être un peu des trois ?


	 


	Notre président, fin stratège, fit apparaître une nouvelle figure politique que j’appellerais personnellement le mauvais œil censé mettre dans l’embarras l’opposition de droite républicaine. Il s’avèrera être un excellent tribun à la tête du front national parti d’extrême droite. 


	 


	« Les mots pouvaient changer, mais les maux qu’ils dégageaient, avaient toujours ce même relent, cette saveur amère de petits blancs racistes », tel était la pensée du Gud. Il avait vieilli mais sa pensée n’était pas morte. 


	Beaucoup de gens crièrent au fascisme, quelques années plus tard quand son leader se retrouva au second tour de l’élection présidentielle. 


	Aujourd’hui, principal parti d’opposition, il n’émeut plus grand monde, un discours de façade apaisé, de la fausse dentelle remplaçant une vieille chemise brune et le tour est joué. 


	 


	Cette idéologie, que je condamnais, s’installait dans les quatre coins de la vieille Europe malade.


	 


	Avant ma descente aux enfers, j’étais dans un parti politique d’extrême gauche, je fus aussi syndicaliste dans une usine Peugeot, fleuron de la ville de Sochaux. 


	 


	Je fus victime d’un plan social, célibataire et sans enfant, je fus choisi en sacrifice, ma chance de rebondir était plus naturelle que mes vieux camarades, des salariés qui n’avaient connu que leurs usines, des pions qui ajustaient des pièces de voitures matin, midi et soir. La mondialisation et son cortège de mauvaises nouvelles faisaient sauter des hommes, comme des mines que l’on aurait enfouies dans la besace du patronat qui armé jusqu’aux dents les réduisait en poussière. Tous les moyens étaient bons pour augmenter leurs bénéfices.


	 


	La sémantique qu’ils utilisaient avait évolué. Nous étions devenus des charges sociales, des variables d’ajustement. 


	 


	Pour gagner en compétition et garder ses parts de marché, il fallait baisser le coût du travail, face au soleil levant et le pays de l’oncle Sam et le prolétaire français coûte trop cher. 


	Mais à cette époque-là, la résistance sociale existait encore, même si les prémices de sa chute étaient annoncées, pilonnées par les lobbyistes et capitalistes, patrons des plus grands groupes de presse, la désinformation s’installait plus fortement dans notre nation.


	 


	En 1995, le Premier ministre de l’époque avait dû se rendre à l’évidence ; sa réforme attaquant de plein fouet la sécurité sociale et certains régimes de retraite ne passerait pas, la rue était plus forte. Le Premier Ministre et Maire de Bordeaux dut partir noyer sa peine dans les vignobles de ses administrés. 


	 


	M. Juppé fut freiné dans son élan pour l’accession au trône, des démêlés avec la justice pour des montages fiscaux douteux qui lui coûtèrent plusieurs années d’inéligibilités. 


	 


	Mais comme bon nombre de ses amis, ces dinosaures de la politique ne mouraient jamais, ils restaient coûte que coûte à se partager le pouvoir des groupes d’influence bien établi qui annihilait et condamnait toute réelle démocratie.


	 


	Ils sortaient tous des mêmes écoles, de droite ou de gauche en fonction de la demande. Ils choisissaient le parti qui pourrait vite leur trouver une place au soleil. 


	 


	Je me souviendrais de ce jeune Premier Ministre, censé représenter la gauche volant au secours des œuvres d’art pour qu’elles échappent à la fiscalité, et au passage rendant service à des membres de sa famille, fortunés collectionneurs. 


	Pendant ce temps-là, la France vivait sa récession apparue en mille neuf cent soixante-quatorze (1974) avec le premier choc pétrolier et la naissance du chômage. Cette crise aurait permis aux hommes d’État de nous faire avaler des couleuvres. C’était un pays en crise depuis quarante-six ans.


	 


	Ce fut la dernière grande victoire du monde ouvrier, l’illusion que les petits pouvaient faire chuter les marionnettistes, ceux qui nous laissaient nous agiter et quand ils le souhaitaient, nous achevaient, nous divisaient et nous manipulaient. 


	Ils nous jetaient dans l’arène, se frottaient les mains, jubilaient, comptaient les points, pendant qu’augmentaient leurs bourses.


	Le libéralisme sauvage avait pris le pas, s’inspirant du modèle anglo-saxon. Tout était déréglementé, même l’économie mondiale connectée à un grand jeu de Monopoly, qui se moquait des centaines de millions de faire-valoir cadenassés par les banquiers.


	 


	À ce moment de ma vie s’était envolé mes dernières espérances. Des faiseurs de misère en costard cravate issus du patronat, des décomplexés de l’actionnariat étaient prêts à mettre sur la paille des salariés pour jouir de leurs dividendes.


	 


	Ma prime de licenciement fut vite épongée, je ne me souciais pas des lendemains ; seul le plaisir charnel m’attirait, une boulimie de plaisir, une fuite en avant, pour échapper au futur que je prédisais sombre.


	J’avais cette faculté de me fondre dans la masse, des aventures sans lendemain qui animèrent ces jours et ces nuits.


	 


	J’avais décidé d’immigrer à Paris que j’avais quitté lors d’un triste moment de mon existence à la sortie de l’enfance j’y débarquais un sombre moment de mon existence. Je débarquais avec quelques deniers qui me permettraient un temps incertain de dévorer la vie. 


	 


	Était-ce le signe du destin ? Je m’étais trouvé un petit studio dans la rue des Martyrs, un quartier où j’avais vécu de dix ans à vingt ans, où tante Lucie avait permis à mon âme de connaître le bonheur et la joie d’être aimée, d’être rassurée et surtout m’avait donné le goût des arts ; très vite ma préférence se tourna vers la poésie. 


	 


	 


	Une vieille tante, habitant Paris, me donna le goût des arts, des spectacles.


	Je décrochai un boulot d’aide-bibliothécaire. 


	Je me découvris la passion des livres. 


	J’aimais ce silence, cette atmosphère. 


	Les salles de lecture devenaient un lieu privilégié. 


	Je dévorais les histoires euphoriques, presque ivre. 


	Il me fallut des années pour connaître la littérature. 


	 


	Je traversai, toutes les périodes, humanisme, baroque. 


	Ne plus lire pendant des jours était devenu pour moi une torture. 


	J’aimais tous les styles, toutes les époques. 


	Une préférence pour le siècle des Lumières ; 


	Diderot, Montesquieu, Voltaire, la philosophie, les réflexions politiques, 


	les mots s’impliquant dans la naissance de la république. 


	Je découvris la poésie grâce à Prévert. 


	 


	Contrairement à la grande majorité des Parisiens, c’était pour moi un plaisir délectable de prendre les transports en commun. J’avais vécu dans une cité-dortoir à quelques kilomètres de Sochaux, Le Pas de Calais, et le Doubs avaient bercé une bonne moitié de ma vie. Cette rupture environnementale m’entraîna dans le rythme euphorique de sensations, où l’oisiveté et les aventures sans lendemain me permettaient d’exister, je trouvais la société très sage et ringarde. 
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