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I




			L’aube s’était levée lentement derrière la dune du Pyla et déjà le soleil miroitait dans les eaux émeraude baignant le banc d’Arguin. La quiétude estivale du bassin d’Arcachon enveloppait maintenant le vaste plan d’eau quand brutalement, l’astre se mit à scintiller d’un éclat extraordinaire et tellement intense que les yeux ne pouvaient en supporter la brillance. Cela dura à peine quelques secondes mais avec une telle intensité que le ciel en était éclaboussé dans toute son immensité. De mémoire d’homme cela ne ressemblait à rien de connu jusque là. Puis à nouveau l’astre reprit sa clarté habituelle. Quelques instants plus tard, il recommença à scintiller de mille feux, semblable à une météorite qui traverse la nuit. Depuis que le jour s’était levé ce spectacle inhabituel occupait toutes les conversations. Dès son départ de Bordeaux Madeleine Dupiol n’arrêtait pas de réfléchir au phénomène qui occupait maintenant tous les esprits. Sur toutes les stations que captait son autoradio, le sujet était repris en boucle à travers des témoignages de plus en plus nombreux. Jusqu’au Cap ferret où elle arriva au bout d’une heure de route elle ne voyait que des gens garés sur le bas-côté, les yeux levés vers le ciel observant et commentant cette étrange vision.

			À peine avait-elle éteint le moteur et fermé les portières de sa voiture, qu’à nouveau un éclair étincelant illumina le ciel. Cela dura quelques minutes pendant lesquelles elle ne put résister à l’éblouissement. L’intensité n’avait jusque là jamais été aussi forte. Puis à nouveau tout redevint normal. Normal ? pas tout à fait, car en posant son regard sur la plage de Bélisaire sur laquelle quelques baigneurs se trempaient en silence dans une eau émeraude, tout à coup une vision extraordinaire lui apparut. Madeleine réalisait brusquement que les personnages qui s’agitaient sous ses yeux semblaient surgir d’un décor du début du siècle dernier. Les hommes vêtus de maillots de bain recouvrant aussi le buste, accompagnés de quelques baigneuses en tenue de bain de l’époque s’amusaient à sauter joyeusement dans les vaguelettes qui mouraient sur l’estran à intervalles réguliers, pendant que d’autres en robes longues et chapeaux de paille s’abritaient du soleil au pied de tentes de couleur uniforme qui avaient été dressées là pour offrir aux baigneurs à la fois un abri contre l’insolation et un vestiaire discret pour changer de tenue.

			Un peu plus au large, croisaient des embarcations chargées de familles d’estivants endimanchés, les femmes en robe longue et élégants chapeaux, les hommes en costume ou veste cravatés et coiffés d’un couvre chef à la mode. Elles étaient conduites par des marins expérimentés qui assuraient la promenade le long de la côte. Madeleine soudain de marbre, admirait bouche bée, ce surprenant ballet nautique qui mêlait tilloles, baleinières et canots dans un carrousel de manœuvres et de virements de bord.

			Un peu plus loin sur l’estran, des parqueurs en marinière aidés par des femmes coiffées d’un fichu, poussaient avec effort un wagonnet chargé d’huîtres qui faisait la navette entre une pinasse posée sur le sable et la cabane en planches abritant l’atelier. La jeune femme réalisa tout à coup que la scène qui se déroulait sous ses yeux appartenait à une autre époque dont elle ne connaissait les détails que par les photographies anciennes illustrant les livres d’histoire. Elle se trouvait subitement transportée dans un autre temps éprouvant à la fois comme une fascination réelle pour ce qu’elle était en train de vivre, en même temps qu’une certaine angoisse qu’elle sentait monter en elle insidieusement. Puis brutalement la vie qui l’entourait à nouveau redevint conforme à celle de tous les jours. Plus de passé, plus de mirages. Devant le réalisme des apparitions qui venaient de s’imposer à sa contemplation, Madeleine se demanda alors avec une certaine appréhension si elle avait été victime d’une hallucination ou si elle avait bien assisté à un retour dans le temps. Pour en avoir le cœur net elle se précipita sur la première personne qui croisa son chemin. Il s’agissait en l’occurrence d’un homme à la cinquantaine replète qui promenait un petit chien noir et blanc appliqué à tirer constamment sur sa laisse.

			— Bonjour Monsieur, vous avez vu ce phénomène ? lui demanda-t-elle de but en blanc. 

			— Bien sûr que je l’ai vu… Il faudrait être aveugle pour ne pas le voir… répondit l’inconnu d’un ton bougon en ramenant brutalement l’animal vers ses jambes.

			— Cela dure depuis le lever du jour, personne ne sait l’expliquer. J’ai écouté la radio toute la matinée et les experts qui se succèdent au micro ne donnent aucune explication rationnelle… je suis comme vous… je suis stupéfait devant ce phénomène…

			Madeleine comprit que l’inconnu n’avait pas saisi le sens de sa question, alors elle se fit plus précise.

			— Je ne parle pas du soleil, mais de ces gens habillés comme autrefois vous les avez vus aussi ? on aurait dit des cartes postales du siècle dernier, c’est étrange, personne n’en a encore parlé que je sache…

			— Quelles gens ? répondit l’homme d’un air interrogatif.

			— Vous n’avez pas vu à l’instant que tout ce qui était autour de nous, représentait des scènes datant de cent ans ?

			— Des scènes du passé ? non… je n’ai rien remarqué de semblable, répondit l’inconnu en scrutant plus profondément la jeune femme qui lui faisait face. Il était vêtu d’un short mi-long couleur chamois, au-dessus duquel flottait une chemise marine à manches courtes qui cachait à moitié son ventre proéminent. Chaussé de sandales en cuir que humait consciencieusement le petit chien il tentait avec difficulté d’éloigner celui-ci de ses jambes tout en fixant d’un air perplexe la jeune femme.

			— Vraiment ? tout vous a paru normal ? répéta Madeleine qui commençait à se demander si elle n’avait pas été victime d’un mirage.

			— Absolument, répondit l’inconnu, de plus en plus intrigué par les questions de son interlocutrice. Celle-ci n’insista pas et continua son chemin vers la jetée dont les structures en béton s’avançaient au-dessus des flots et sur laquelle un attroupement s’était formé pour commenter l’évènement.

			Accoudé à la rambarde, le professeur Mangeot observait le manège incessant des bateaux accostant contre l’escalier en béton qui descendait depuis la terrasse jusqu’au ponton et d’où se déversait un flot ininterrompu de voyageurs. Les navettes entre Arcachon et le Cap Ferret n’avaient pas cessé depuis le matin et déversaient leur flot continu de touristes en cette chaude journée de Juillet. À pied ou à vélo, ils débarquaient par grappes entières pour visiter la presqu’île. D’autres empruntant le chemin inverse embarquaient pour Arcachon. Lorsqu’il la vit, il sut d’emblée que c’était elle qu’il attendait. Ils s’étaient donné rendez-vous la veille au téléphone pour une interview qu’il avait consenti à lui accorder après qu’elle l’eut sollicité à plusieurs reprises. En vacances à La Vigne, il avait accepté l’entrevue à condition que celle-ci se déroule sur son lieu de villégiature et non à Bordeaux où il résidait habituellement le reste de l’année. Il n’était pas question qu’il sacrifie une journée sur le Bassin pour répondre aux questions de cette Journaliste. Madeleine travaillait pour un quotidien régional et enquêtait sur les phénomènes d’érosion qui rongeaient la côte Atlantique et qui avaient été particulièrement dévastateurs l’hiver précédent grignotant inexorablement les dunes littorales. Cet article devait clôturer l’enquête qu’elle menait depuis plusieurs jours sur ce phénomène récurrent dont on parlait de plus en plus dans les médias. Pierre Mangeot, spécialiste en la matière devait lui permettre de synthétiser l’ensemble de ses articles. Géographe spécialisé dans la gestion du littoral et des phénomènes de submersion, il travaillait au sein du CSNR à la faculté des sciences de Bordeaux. 

			Lorsqu’il l’aperçut, il leva le bras pour lui faire signe, et après l’avoir rejointe d’un pas rapide, il rompit la glace par quelques mots de bienvenue.

			— J’espère que vous n’avez pas eu trop de mal pour arriver jusqu’ici malgré les évènements, lui lança-t-il dans un grand sourire, qui égayait un visage plutôt austère. La soixantaine sportive, des sourcils broussailleux surplombant de petits yeux noisette à moitié cachés par des lunettes à épaisses montures, ajouté à une barbe grisonnante qui lui couvrait la moitié du visage, lui conféraient d’emblée un sérieux et une gravité qui eurent vite fait de se dissiper lorsqu’il ouvrit la bouche. Il était vêtu d’un short couleur rouille et d’une chemise blanche aux manches retroussées. De taille au-dessus de la moyenne, le dos un peu vouté, il semblait flotter dans ses habits tant sa minceur confinait à la maigreur. C’est la première réflexion qu’elle se fit en le voyant.

			— Mademoiselle Dupiol, vous tombez à pic aujourd’hui pour traquer le sensationnel… on ne parle que de cet évènement partout dans le pays. Je crains que notre sujet passe au second plan… vous ne croyez pas ? il poursuivit sans lui laisser le temps de répondre, je suis garé un peu plus loin, c’est l’affaire de quelques minutes pour rejoindre la villa. Nous y serons tranquilles pour enregistrer notre entretien. 
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			Les bateaux toujours aussi nombreux sur le bassin en ces belles journées de Juillet continuaient leur incessant ballet nautique entre Arguin, l’île aux oiseaux, et les nombreux bancs de sable que recouvrait maintenant le flot. Néanmoins les plaisanciers troublés par les sautes d’humeur de l’astre flamboyant semblaient plus concentrés, plus attentifs à l’environnement que d’habitude. Quel que soit le secteur du plan d’eau, les conversations revenaient constamment sur le même sujet et chacun, les yeux guettant le ciel derrière des lunettes de soleil dont tous avaient pris soin de s’équiper, attendaient avec impatience et un rien d’inquiétude le prochain scintillement solaire.

			Tôt dans la matinée, les premières informations diffusées par les radios se succédaient pour informer les estivants comme la population locale, notamment les ostréiculteurs qui suivaient jusque sur les parcs les commentaires se succédant en boucle. Chassés par la marée montante, ils rentraient maintenant les uns derrière les autres vers leurs ports respectifs. 

			Xavier Lahaye sur sa plate en aluminium poussée par un puissant moteur hors bord filait à bonne allure dans le chenal de Picquey. La matinée avait été belle, ensoleillée et le travail comme toujours harassant mais vivifiant pour son corps d’athlète. Il aimait sentir ses muscles noueux se durcir sous l’effort quand il chargeait avec entrain les nombreuses poches d’huîtres, courbé en deux, tee-shirt flottant au vent, les pieds dans ses cuissardes. Il s’activait avec un bonheur sans pareil au milieu de sa concession comme un apiculteur au milieu de ses ruches. Goûtant ces petits matins d’été comme on savoure un instant magique. Si différents des rudes journées d’hiver quand le froid et le crachin recouvrent le bassin d’une parure hostile. Parfois lorsque la marée basse coïncidait avec la fin de matinée, il savait pouvoir disposer de tout l’après-midi pour cultiver son jardin maritime, avant que le flot ne remonte et vienne à l’en chasser. Seul au milieu de cette immensité aquatique avec pour seule compagne la plate amarrée au gros pignot balisant l’estey, la coque reposant sur le sable brun, tranquille comme un cheval de trait au bout de son sillon et qui attend patiemment l’ordre de repartir. Parfois lorsque la marée descendante le permettait encore, il éteignait le moteur, relevait l’embase, sautait dans l’eau et finissait le parcours en poussant sur quelques mètres le lourd chaland docile. Alors la main posée sur le plat-bord, l’épaule calée contre la coque, le corps allongé à l’horizontale, il poussait lentement le lourd esquif, progressant pas à pas. Le plaisir presque animal à fournir cet effort, les muscles tendus, les jambes raides à sentir la lourde embarcation glisser doucement entre les piquets lui procurait une espèce de plaisir physique qui le remplissait de joie. Le même plaisir qu’il éprouvait jadis lorsque le week-end d’hiver il calait ses 90 Kilos au flanc de la mêlée, sur les fesses de son pilier, et que le pack avançait lentement grattant centimètre par centimètre jusqu’à ce que la mêlée adverse, disloquée sous la poussée ne s’effondre sur la pelouse. Si ce patient travail de destruction, n’avait pas porté ses fruits et que le huit adverse avait quand même pondu le cuir, alors les yeux fixés sur le demi de mêlée adverse il n’attendait que le moment propice pour fondre sur lui et le plier comme une poche d’huîtres en lui dérobant le ballon. Chaque fois qu’il poussait ainsi sa plate pour rejoindre ou quitter l’estey, il ne pouvait s’empêcher de penser à cette sensation rugbystique qui avait bercé sa jeunesse. Comme un pack lourd et compact rythmé par un lent balancement, la plate glissait docilement sur l’eau sous la pression des épaules et la poussée des cuisses. Depuis ses jeunes années et la section minimes, il était toujours resté fidèle à ce club bordelais jusqu’à devenir titulaire en équipe première pendant de longues années. À l’exception des périodes des fêtes de fin d’année pendant lesquelles l’activité ostréicole le rendait moins ponctuel aux entraînements et moins performant lors des matches, à tel point qu’il lui arrivait même d’en manquer quelques-uns, le reste du temps, il savait se rattraper en montrant tout au long de la saison, de septembre à mai une inlassable activité et un réel abattage sur le terrain. Pas un trois quart adverse qui au cours du match ne pouvait se vanter de lui avoir échappé. Avec son numéro 7 dans le dos il n’avait pas son pareil pour fondre sur sa proie comme un faucon impitoyable. Déjà en Junior sa réputation était faite et ses coéquipiers l’avaient définitivement surnommé la buse. Celle qui tourne et fonce sur l’adversaire et ne lâche jamais sa proie.

			La cinquantaine robuste, de taille moyenne, la démarche assurée et toujours en mouvement, il dégageait de son physique une énergie constante toujours prête à l’effort. Son visage buriné par le soleil était animé le plus souvent par un sourire franc et spontané. Des yeux noisette rieurs et souvent plissés que l’on devinait à peine derrière des paupières tombantes, complétaient le portrait de Xavier Lahaye. Lorsqu’il jouait encore Il n’entrait pas dans la catégorie des joueurs au gabarit hors norme, comme on peut en voir aujourd’hui, mais il faisait partie de ces avants discrets, robustes et durs au mal, que l’on ne remarque pas de prime abord mais qui constituent les poutres maîtresses des bonnes équipes. Toujours à la pointe du combat, loyal et jamais sournois, il se régalait dans les affrontements rugueux des mêlées comme dans les courses folles en deuxième rideau pour casser net une attaque de trois quarts centre ou fondre sur le demi d’ouverture adverse. Maintenant tout cela était du passé. À 49 ans, il avait cessé de ferrailler sur les terrains du sud-ouest depuis déjà 15 ans et se consacrait depuis lors à l’école de rugby du club local. Seul souvenir encore vivace de ces belles années, l’appendice nasal fracturé lors d’un derby un peu chaud et dont il gardait encore la cicatrice.

			Dans l’immédiat ses préoccupations étaient les mêmes que celles de tout le monde, à savoir comment expliquer le phénomène qui semblait perturber l’astre solaire.

			C’est en rentrant des parcs, en cette fin d’après-midi, alors qu’il avait dépassé le chenal du Courbey, qu’il assista encore une fois au caprice de l’astre. Une lueur très vive avait envahi le ciel, dont l’origine se situait vers l’Ouest, derrière la pointe. Elle n’avait pas duré plus d’une minute, mais elle avait suffi à l’aveugler suffisamment pour qu’il en vienne à réduire instantanément la vitesse du bateau et mettre la commande au point mort. Après que tout fût redevenu normal, Xavier Lahaye avait remis les gaz, et continué sa route dans le chenal de Piquey.

			À peine avait-il dépassé la Vigne que son regard fut attiré par une imposante bâtisse de style mauresque posée à quelques mètres de l’estran. Pour l’avoir vue maintes fois sur d’anciennes cartes postales, Xavier la reconnut instantanément. C’était la villa algérienne de Léon Lesca trônant fièrement dans son écrin arboré. À quelques dizaines de mètres plus au sud se dressait aussi sa chapelle si particulière. Il ne put s’empêcher de faire demi-tour afin d’admirer plus longuement l’édifice. Au pied de quelques palmiers dressés devant la façade, de magnifiques parterres de fleurs s’étalaient dans le parc face à la mer. Il reconnut, pour l’avoir si souvent contemplé sur les vieilles photos le dôme si caractéristique qui coiffait la villa et son escalier monumental conduisant au premier étage. Au bout de quelques minutes de navigation après avoir réduit à nouveau la vitesse pour se faufiler à travers la zone des corps morts, il se crut transporté brutalement dans une autre époque. Aux abords de Piraillan plus aucun bateau contemporain, mais uniquement des barques en bois, certaines équipées d’un seul mât dont les voiles avaient été affalées. De-ci, de-là, quelques pinasses à l’ancre venaient se mêler au décor. Sur la berge, des parqueurs vêtus de pantalons longs dont les jambes retournées au-dessus du genou laissaient apparaître des revers garance, s’affairaient à blanchir des rangées de tuiles, pendant que d’autres couvraient la coque d’une pinasse d’un enduit goudronneux. Les touches blanches de la chaux couvrant les tuiles en train de sécher en équilibre sur des trémies et les touches noires du goudron obscurcissant les coques, donnaient à cette effervescence un contraste saisissant. La plupart des hommes étaient coiffés d’un béret solidement vissé sur la tête et vêtus d’une vareuse en coton en guise de coupe-vent. Un épais silence semblait régner sur la scène. De temps en temps, une femme, coiffée d’une benaize à carreaux rouge et blancs dont les extrémités rabattues sur les oreilles et la nuque la protégeaient du soleil, venait se joindre au groupe d’hommes. Xavier avait reconnu aussitôt cette coiffe si caractéristique des parqueuses, en tous points semblable aux deux exemplaires qu’il avait conservées de ses ancêtres et qui dormaient encore dans une armoire aux souvenirs en compagnie de vieux habits. Ces damiers, bien que d’une couleur différente, lui avaient souvent fait penser aux maillots de rugby qu’arborait un club de la banlieue bordelaise quelques années auparavant. Enveloppant sa chevelure relevée sur le sommet du crâne, vêtue d’un chemisier sombre retombant sur un pantalon bouffant, une parqueuse s’était jointe au groupe d’hommes pour apporter son concours au chaulage des tuiles. Plus loin, d’autres femmes de tous âges coiffées d’un chapeau de paille dont les rabats en tissu retombant de part et d’autre du visage leur donnaient des airs de statues religieuses, vêtues d’un tablier court et d’un pantalon aux jambes retournées au-dessus du genou semblaient s’interpeller joyeusement. Il régnait à la fois dans cette scène une atmosphère de labeur et de gaité partagés visibles dans les gestes, les attitudes et les rires, mais aussi un profond silence. Comme un film dont la bande son serait presque inaudible, comme feutrée, couverte par un épais coton. Un silence opaque à travers lequel les sons paraissaient, comme atténués venant de très loin, étouffés par on ne sait quel phénomène. Xavier s’était approché doucement comme pour préserver la vision qu’il avait sous les yeux craignant qu’elle ne s’évanouisse. Puis, fasciné par le spectacle, avait coupé le moteur de son embarcation, sauté dans l’eau peu profonde qui lui arrivait à peine aux genoux, et poussant celle-ci avec précaution pour ne pas rompre le charme l’avait échouée sur la berge.

			Poussé par la curiosité il avança vers l’homme le plus proche. C’était un gaillard d’une quarantaine d’années, en pleine force de l’âge, plus large que haut qui portait dans ses bras des piles de tuiles chamois qu’il posait délicatement sur des tréteaux métalliques en attendant leur blanchiment. La tâche était pénible mais inlassablement, il allait et venait d’un pas vif, malgré ses pieds nus, soulageant au fil des minutes la lourde charrette à laquelle était attelé un mulet placide attendant patiemment la fin de l’opération.

			La scène que contemplait Xavier avec attention lui paraissait surgie d’un album de vieilles photos jaunies par le temps. Lorsqu’il fut proche de lui il héla l’inconnu 

			— Monsieur, monsieur… Bonjour… 

			L’homme ne répondit pas, poursuivant sa tâche, comme si de rien n’était. Alors Xavier Lahaye s’enhardit et s’approcha encore plus près de l’inconnu 

			— Monsieur… ? vous m’entendez ? répéta-t-il à plusieurs reprises.

			Manifestement ce dernier ignorait complètement la présence de Xavier. Mieux même, il semblait ne pas la voir. Alors celui-ci s’enhardissant avança la main pour attraper le bras de l’inconnu. Mais lorsque celle-ci se referma, ce fut sur du vide. Il n’y avait absolument rien dans la main de Xavier, ni bras, ni chair, ni manche, rien. Ne pouvant y croire il poussa plus loin ses investigations en balayant de son bras l’espace occupé par l’homme pourtant si proche de lui. Mais ses mouvements circulaires et pourtant généreux ne rencontrèrent que le vide. L’homme qui était devant lui, n’existait pas, il n’était pas présent réellement en chair et en os, mais simplement en image virtuelle, comme une illusion ou un hologramme pensa aussitôt Xavier. Ce constat le rendit perplexe. Ne pas pouvoir communiquer avec cet homme si proche. Il avait tant de questions à lui poser. Sa déception n’avait d’égale que sa furieuse envie d’en savoir davantage. Pourquoi cette vision ? Quel rapport avec le soleil ?

			Au bout de quelques minutes la scène s’évanouit et tout redevint normal autour de lui. Un sentiment de frustration envahit Xavier, d’autant plus douloureux que rien ne garantissait la répétition de cet évènement extraordinaire. À travers ces hommes et ces femmes qui lui étaient apparus l’espace d’un moment, Xavier avait entrevu l’image de ses ancêtres. Pas vraiment ceux de sa famille bien sûr, mais leurs semblables. Les premiers ostréiculteurs qui avaient implanté la culture de l’huître sur cette côte ouest du bassin. En quelque sorte les pionniers de cette formidable aventure qui se perpétuait encore de nos jours. Ils étaient venus d’en face, de l’autre côté du bassin. Lassés de faire la navette depuis les ports de Gujan ou La Teste pour rejoindre la côte Noroit, ils avaient fini par s’installer ici dans leurs cabanes au confort sommaire, tout près de l’eau.

			Xavier avait toujours éprouvé un grand respect pour ces hommes et ces femmes courageux, vaillants, durs au mal, qui par tous les temps s’accrochaient à leurs concessions pour faire fructifier leurs exploitations. À l’époque rien n’était facile. Des bateaux lourds, à l’entretien constant, manœuvrés à la voile ou la rame qui devaient affronter les courants et la brise parfois levée. Des petits tirants d’eau bien pratiques pour accéder aux parcs mais à la stabilité précaire face au clapot. Des tonnes d’huîtres manipulées dans les parcs à la force des bras au bout de lourdes fourches, avant de les charger sur des pinasses à rames ou à voiles. Des travaux en cabanes par tous les temps. Oui vraiment, Xavier souriait en pensant au confort relatif qu’il avait aujourd’hui en regard de ce qu’avaient vécu ces pionniers. Son travail restait rude mais rien de comparable avec cette époque. Il aurait voulu que la scène durât une journée entière pour mieux se pénétrer de tout. Peut-être aurait-il reconnu un parent ? Cette idée qui lui avait traversé l’esprit devenait maintenant obsessionnelle. Reconnaitre un des siens, le voir apparaître tout à coup en pleine activité, comme dans un vieux film. Il ne pouvait pas croire cela possible. Désormais il n’eut qu’un désir, une idée fixe, ce fût d’assister à nouveau à la même scène. La simultanéité entre les sautes d’humeur du soleil et les visions du passé ne lui avaient pas échappées. Il avait vite compris que chaque fois que l’astre scintillerait d’une façon anormale, il s’ensuivrait un étrange retour en arrière. Alors Xavier n’attendit plus que cela. Les jours qui suivirent le trouvèrent constamment en éveil. Espérant voir apparaître le passé dans un endroit qui lui était cher, c’est-à-dire le quartier où ses ancêtres exerçaient leur activité, il décida de s’installer bientôt au milieu de celui-ci et d’attendre la prochaine éruption solaire. Maintenant c’était le nom que les scientifiques interrogés par les médias, commençaient à donner au phénomène. Éruption solaire. Certains grands spécialistes expliquaient que malgré l’absence de données scientifiques probantes on pouvait assimiler ce phénomène à une éruption de matières en fusion plus intenses que celles observées habituellement à la surface de l’astre. Des espèces d’explosions solaires. Pourquoi ? Comment ? Pour le moment personne ne pouvait avancer une explication rationnelle.
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