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L’idéal pendu ou les enfants du péché






   




   




   




   




   




   




  Depuis son accession à l’indépendance, l’Algérie a testé plusieurs stratégies de gestion, mais le système, né dans le berceau de l’autoritarisme couvé en dehors du territoire recouvré, a préféré sa seule voie de gouvernance : l’accroc au Pouvoir pour perdurer. Et il est toujours présent, faisant fi des aspirations populaires et des aléas socio-économiques. Les parvenus aux fonctions décisionnelles, trop émerveillés par le statut acquis et le nouveau mode de vie, s’ancrent dans le lucre, ne pensant qu’à leur aisance. La populace, reléguée au plus bas des valeurs, vivote dans une mélasse où s’entrechoquent les us, le copinage et le clanisme savamment entretenus et exploités par quelques décideurs, poussant leur outrecuidance jusqu’à mettre en cause l’identité algérienne. Et pourtant, cette mosaïque, soudée et unie, allait tirer des griffes du joug colonial, la souveraineté d’une patrie lésée et blessée jusqu’au tréfonds de son âme. Aussi, la course au pouvoir et aux privilèges qui en découlent, est-elle devenue un jeu « où tous les coups ne sont pas omis », y compris les plus vils. La corruption, monnaie courante, a supplanté les vertus cardinales et entaché le civisme d’un peuple majoritairement croyant et souvent pratiquant. Les titres sont brigués au prix fort, un investissement profitable « à haute valeur ajoutée ». Et pour cause. L’accès au titre ouvre la voie de l’aisance politico-financière. Le Chef ne se gêne pas et incite les malléables à user des corvéables, les mauvais élèves de l’histoire. La fraude, le passe-droit et le clientélisme font foi de droit.




  L’ouvrage, inspiré de quelque fait réel, met en évidence cette lutte fratricide entre les opportunistes de mauvais aloi et les cerbères de l’équité et de la dignité, bien que la liberté demeure un leurre tenu en laisse par des mécanismes tout aussi sournois qu’acceptables religieusement. La foi est utilisée à des fins cupides. Les alliances partisanes se forment et se défont au gré de l’intérêt recherché. Toutefois, si les attentistes restent à l’affût et guettent la moindre voix, sirène du profit, les sains au demeurant passifs se rebiffent, lassés par les envies des exigeants et les désirs des insatiables. Ces franges s’attellent à compacter la conque protectrice, une carapace étanche aux velléités rivales. Ceints dans leur coquille multicolore, les versatiles, appelés « les saufs » en raison de l’ambiguïté de leur opinion, peuvent se ranger avec l’un et s’arranger avec l’autre, appâtés en fonction de la circonstance. Le gain et l’appétence représentent leur souci majeur.




  Le Chef en question, dont les semblables sont légion, et, malgré l’apanage du poste, versera dans l’illégal qu’il est sensé combattre et éradiquer. La recherche du profit, par devise interposée et imposée, s’avère une gymnastique enviée où tous les exercices sont permis pour un taux de change réciproquement avantageux. La pratique est appliquée aussi bien pour les besoins essentiels (soins médicaux et visites familiales), ceux aléatoires (tourisme et échanges) que recommandables (pèlerinage), du fait de la dévaluation de la monnaie nationale. La révision à la hausse de l’allocation touristique ne résoudra nullement le problème, « et ne fera qu’amplifier le négoce informel », attisant les exigences des uns du change informel et avilissant le citoyen lambda dans le besoin de la devise.




  Et souvent, les Chefs perdent la raison en optant pour des moyens qui ne justifient aucunement la fin.




   




  [image: Image]





  




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Aux scouts,




  de tous les pays du monde




  À mes camarades de promotion,




  Ceg Albert Camus, Saïda,




  École normale, Oran,




  Inped, Boumerdès




  et mes professeurs.




   




  À mes copains de régiment,




  les réservistes




  Amia Cherchell (1969/71),




  Efor Blida (1977)




  Aux martyrs de l’injustice




  Octobre 88 (fin du parti unique)




  Décennie noire (1992-2002)




  Février 2019




  (la révolution du sourire, le hirak)




   




   




   




   




   




   




  Vous ne pouvez combler les gens par vos biens, mais comblez-les par un visage souriant et un bon comportement.




   




  Le prophète Mohamed (QSLPSSL),




  rapporté par El Mendhiri




   




   




  Car c’est par l’écriture toujours qu’on pénètre le mieux les gens. La parole éblouit et trompe, parce qu’elle est mimée par les lèvres, et que les lèvres plaisent et que les yeux séduisent. Mais les mots noirs sur le papier blanc, c’est l’âme toute nue.




   




  Guy de Maupassant




  Notre cœur




   




   




  J’ai beaucoup de problèmes dans ma vie. Mais mes lèvres ne le savent pas. Elles sourient toujours.




   




  Charlie Chaplin




   




   




   




   




   




  K.O, il l’était presque le Chef. En route vers sa nouvelle résidence, il ne cessait de ruminer les instructions du directeur des personnels au ministère de l’Intérieur. Confortablement installé dans un somptueux bureau situé au quatrième étage de l’imposant palais du gouvernement, il avait froidement lancé :




  « Faites très attention, car vous avez affaire à une population, qui sans être particulièrement intellectuelle, est très cultivée et rebelle. Le moindre fait ou geste génère des flots de lettres semi-anonymes que déverseront les bureaux de poste de la Capitale. Le “21/27” et le “bic” demeurent, de nos jours, leur arme redoutable ».




  Le nouveau promu songea un instant soit à récupérer tout le papier disponible dans la contrée, soit à en réguler l’utilisation, mais se ravisa, car l’opération s’annonçait impossible.




  « Et puis, ajouta le haut fonctionnaire ministériel, ne décevez surtout pas votre parrain originaire de la région. Il s’est porté garant de votre intégrité et de votre docilité. Ce personnage est très écouté par… qui vous savez ».




  Il quitta le bureau directorial tête basse et s’en voulait d’avoir eu recours à l’intervention, au copinage.




  Zut, se dit-il tout haut, advienne que pourra.




  Le paysage qui s’offrait à la curiosité du Chef ne lui était guère familier. Bien calé sur la banquette arrière du véhicule qui le conduisait à sa nouvelle demeure, il contemplait les immensités de sable qui lui lassaient la vue. La flore desséchée et la rocaille brûlée par le soleil du Sud crient leur soif en l’absence de pluie et la fréquence du sirocco, ce vent chaud à couper le souffle. De temps à autre, il vit paître de chétifs troupeaux où la frêle silhouette, à peine visible du berger, se confond avec les bêtes. Les secousses, dues aux fosses oubliées d’une route rapiécée, ramenèrent le Chef à la réalité. Il se gronda, en son for intérieur, d’avoir accepté ce poste dans un bled perdu, isolé. Mais l’ambition et le désir « d’arriver » auront vite fait d’effacer les souvenirs d’une vie facile, douillette du fonctionnaire qu’il était. La grande ville, dont il était natif, avait régulé sa vie et ses habitudes allaient être terriblement perturbées. Il s’épongea le front ruisselant de sueur. La poussière, infiltrée par la vitre, chouia rabaissée, noircit son blanc mouchoir repassé la veille par sa femme qui s’était donné toutes les peines du monde à faire les valises. Cette fidèle compagne lui avait rangé ses vêtements et pris le soin de tout plier, en dépit de son médiocre état de santé. Le pli impeccable de son pantalon s’était déformé par les mouvements incessants de ses jambes qu’il n’arrêtait de croiser et de défaire chaque fois que des fourmillements envahissaient ses pieds engourdis par l’immobilisme.




  « Mmmm, murmure-t-il, c’est encore loin ce bled ? » questionnant le chauffeur, un rude gaillard au nez rectiligne et teint hâlé, rongé par la fatigue. Il avait rejoint très tôt le siège de la préfecture pour le raccompagner. Il s’était contenté, sans commenter, d’épier par le rétroviseur, son blanc passager emmailloté dans un costume beige, produit de Bougie, qu’il n’aurait jamais préféré à sa gandoura rayée, une offrande de Tayeb à son retour de la Mecque.




  Je me demande comment qu’il arrive à supporter ces langes, se dit le chauffeur pensif.




  Le Chef avait, un clin, deviné les pensées du conducteur et se fit une réflexion :




  « Un chauffeur en gandoura, c’est du jamais vu. Mais laissons tomber pour l’heure, j’aviserai ultérieurement. »




  En posant machinalement ses mains de part et d’autre de son corps pour se redresser, le Chef sentit ses fesses baigner dans une flaque d’eau due à une sudation abondante. Un léger courant d’air rafraîchit son dos trempé. Gêné et usant de délicatesse, il se déporta légèrement sur la gauche, tout près de la portière dont il entrouvrit la vitre pour se sécher, à l’insu du chauffeur.




  Au loin apparaît une tache verdâtre, ramenant un brin d’espoir de vie dans cette contrée désertique. Le Chef fixait ce point de salut et reprend sa forme. Bientôt il arrivera à destination, car des palmiers se dessinaient déjà et il songea, un moment, à un mirage des contes de jadis. Il ôta ses lunettes et se frotta les yeux, emporté par une secrète sensation de bien-être. Peu à peu, le paysage changea et des habitations, quoiqu’éparses, apparaissaient enfoncées dans le sable. Un semblant d’aise l’enveloppa. Au sortir d’un virage cousu entre d’immenses dunes, il aperçut, dormant dans un lit d’oued, un joli verger ceint de pins d’Alep et au milieu duquel trônait un puits. L’eau, cet élément vital en ce milieu aride, se déversait en coulées douces et lentes dans des ruisseaux de fortune taillés à même le sol. L’eau pure et limpide, où scintillait le reflet du soleil, désaltère à distance, mais assoiffait le citadin qu’est le Chef. Ce tableau tiré des contes des mille et une nuits ne dura que le temps d’être dépassé. Le chef regrettait de ne pas avoir pris le temps de contempler spécieusement, alors que le chauffeur, soucieux de rentrer tôt rejoindre les siens, accéléra davantage. À la descente d’une pente qu’elle avait grimpée sans difficulté, la Mazda officielle avala d’un trait trois bonnes bornes en ligne droite. Elle dépassa le cimetière des Martyrs, récemment inauguré à l’entrée de la ville. Près de la stèle gisaient les débris d’un hélicoptère, trophée d’une guerre sans nom et symbole d’une lutte acharnée et farouche qui démontre le caractère guerrier des habitants de la localité. Le véhicule trébucha, dans sa lancée, sur une crevasse occultée et secoua son occupant au moment même où il traversa l’arc de triomphe dénudé et qui ne revêtira ses panaches qu’à l’occasion des fêtes et festivités diverses. Le Chef ne se remet de cette agitation que lorsque la voiture s’avança, après un stop brusque, en direction d’une bâtisse de style colonial ayant servi de résidence au gouverneur de l’époque. Des palmiers géants surplombaient la haute muraille. Le portail, grand ouvert, leur céda le passage. Dans un ultime crissement de pneus, la Mazda s’immobilisa. Quatre personnes surgirent de la demeure. Ces fonctionnaires locaux venaient accueillir leur hôte, dans la simplicité et sans tambour ni trompette.




  

    

      — Bienvenu, marhaba. Soyez le bienvenu !

    




    

      — Merci, marmonne le Chef confus.

    




    

      — Suivez-moi, invite celui qui semble être son adjoint.

    


  




  Le Chef fut conduit dans ses quartiers. Il préféra l’appartement au bureau. Le nouveau patron des lieux devait se reposer et casser le grain pour se remettre autant d’aplomb que de ses émotions.




  Haj Cheikh habitait, au coin de la rue des Allongés. La grandiose demeure donnant sur deux façades conférait à son puissant propriétaire le statut envié de notable de la ville. Il avait, auparavant, occupé maintes fonctions politiques et administratives et s’était forgé une expérience indéniable. Une réunion peu commune eut lieu, chez lui la veille, et à laquelle étaient conviés ses pairs. Après s’être gavés de méchoui, les présents avaient abordé le sujet du jour en sirotant le thé soigneusement préparé selon le rite local par Mekki. Le rôti du mouton de la fête, une bête gracieusement offerte par un éleveur de la région, distingué pour son monopole de la commercialisation de l’aliment de bétail nécessaire à la survie du cheptel en ces années de disette pluviométrique, fut tout bonnement succulent.




  Messieurs, débuta le maître des céans, bénis soit le Prophète.




  — Que le salut et la paix célestes soient sur Lui, répond le chœur assis.




  Les verres à thé sont aussitôt posés en un bruit sec et saccadé sur les plateaux. L’homme, ayant interrompu les tirades, se dressa sur ses jambes pour dominer l’assistance.




  

    

      — Messieurs, pour accueillir le nouveau Chef, nous déléguerons deux des nôtres et il n’est pas question de l’inviter à notre table.

    


  




  Les présents baissèrent la tête comme pour s’accorder un temps de réflexion plongeant la salle dans un bref silence. Le froissement d’une gandoura en soie tira les convives de leur perplexité. Haj Larbi ajusta les oreillers de laine pure sur lesquels il s’était accoudé.




  

    

      — Je pense qu’il vaudrait mieux l’avoir parmi nous, ose-t-il sans conviction.

    




    

      — Non, réplique sèchement l’hôte.

    


  




  Haj Cheikh était catégorique. Quoique l’idée fût commune, les intérêts divergeaient, la hiérarchie tribale aidant.




  

    

      — Il ne faut surtout pas donner l’impression au nouveau venu que nous formons un quelconque lobby. Deux d’entre nous nous représenteront. J’en ai parlé au premier secrétaire qui partage mon point de vue. Il nous avisera le moment voulu. Il faut les désigner, maintenant.

    


  




  Résignés, car ne pouvant contredire celui qui les hébergeait, les hajis reprennent leur position d’aise. Ils se réaccoudaient dans un mouvement d’ensemble uniforme, à demi allongés, les jambes repliées.




  

    

      — Kaddour, qui connaît la mentalité citadine pour avoir vécu dans la capitale, et Larbi seront nos délégués.

    


  




  L’approbation unanime qui suivit la proposition de Haj Slimane, un respectable boulanger, mettra un terme à la discussion. Kouider trouva utile d’ajouter :




  

    

      — Nous devons emmener le nouveau Chef à nous consulter sur toutes les décisions à prendre. Il y va de l’intérêt du bled et du nôtre. L’État accorde des aides en tous genres et à toutes les franges de la population. Des terres seront concédées, des aides financières distribuées et des soutiens octroyés aux fellahs et aux jeunes porteurs de projets. Le chef ne doit pas avoir les mains libres.

    




    

      — Cela dépendra de nous, réplique Cheikh. Si on arrive à nous imposer, nous ne manquerons de rien. Tenez, Laïd, ici présent et qui projette d’investir dans le mawel (aliment de bétail), ne doit être concurrencé par aucun autre. Ceci pour vous dire que chacun doit choisir son créneau et surtout en informer ses pairs. Je n’admettrai pas d’action isolée.

    


  




  Le but de l’assistance est d’asseoir une certaine autorité qui leur permettrait de fructifier leurs avoirs et diversifier leurs ressources. Les dernières élections ont été catastrophiques et les sièges, locaux et nationaux mis en jeu, remportés par des opportunistes, incapables, amorphes, passifs et quelques-uns analphabètes. La commune est présidée par un jeune inexpérimenté, maniable à merci par la famille pseudorévolutionnaire qui l’avait cautionné. La majorité d’une population tenue en laisse a plébiscité le choix d’un système en déliquescence. Les jeunes tenant au modernisme, à la rénovation sont freinés dans leur élan par une élite jacobine conservatrice. Le bureau communal s’est, dès son installation, penché sur la réalisation d’un centre culturel doté d’une bibliothèque, d’ateliers éducatifs et la prospection d’assiettes de terrain dans le Nord du pays pour y implanter des centres de vacances. La culture et les loisirs furent la priorité d’une jeune équipe que les anciens, rompus et non repus, ont grandement dénoncée. Cette attention particulière portée à une frange toute désignée exaspérait les conservateurs, portés résolument sur le foncier, l’agriculture et le bétail. Ils tenaient particulièrement à la fête traditionnelle, une ouâda annuelle qui rassemble, à la mi-octobre de chaque année, les descendants et adeptes du vénéré saint de la région, patron incontesté des lieux. Le commerce fleurit à l’occasion et les collectes se multiplient, un prétexte pour l’enrichissement illicite aux dépens de quelques naïvetés entretenues à bon escient. Le malade vient quêter la guérison, la femme stérile l’enfant désiré et le pauvre implorer les moyens pour chasser la misère. Seul le riche concrétise ses desseins par la disponibilité et les connaissances.




  La sortie à l’étranger nécessitait la devise manquante. L’allocation touristique allouée aux nationaux désireux de découvrir d’autres cieux s’avère insuffisante, voire insignifiante. Les monnaies étrangères, notamment l’euro et le dollar, sont échangées au marché noir, à l’informel appelé le trabendo, à un taux exorbitant. En période estivale, où la demande dépasse l’offre, ces monnaies s’envolent au change. Chacun y va de son mieux et au diable la crise économique, ânonnée par les officiels. La ouâda, fête périodique, donne lieu à des rencontres inattendues, des contacts surprenants et des contacts divers. Toutes les activités sont présentes et les désirs assouvis. Cette manifestation citoyenne, organisée à l’imploration du Créateur s’est substituée à l’invocation du saint local et aux plaisirs.




  

    

      — Messieurs, n’oubliez pas la ouâda ! rappelle Mâamar avec insistance.

    




    

      — Certainement, confirme Djelloul. Il faut donner à cette fête toute son aura pour que le Chef s’imprègne de nos traditions et les respecte. Il suffit de bien présenter le sujet.

    




    

      — Comptez sur moi, je saurai m’y prendre ! Réplique Cheikh en tapant sur sa poitrine d’un poing ferme. Je jure que cette année, le rassemblement sera grandiose !

    


  




  Des sourires illuminèrent les visages pensifs. Les hajis acquiescèrent convaincus des capacités persuasives de l’orateur. Ils imitèrent haj Djelloul récitant la Fatiha, puis implorant le Seigneur pour exaucer leurs vœux, assis en tailleurs. Le haj enchaîna par des invocations interminables.




  

    

      — Amen ! lança haj Cheikh pour mettre un terme au flot de prières et lever l’assise.
 

    


  




  

    

       

    


  




   




   




   




   




   




  E…, petite localité située à une cinquantaine de kilomètres à vol d’oiseau, du chef-lieu, et rattachée territorialement à cette dernière, se réveille ce jour-là comme à son accoutumée. Dès l’aube, les hommes sortent les bêtes. Vaches, moutons et chèvres constituent l’essentiel de l’avoir des habitants. Les animaux, guidés par leur seul instinct de survie, prennent le chemin d’un pâturage aride. Les bêtes rejoignent, par des ruelles étroites qui débouchent sur la placette, un point de ralliement convenu. Le berger, payé par la djemaâ (assemblée locale), attend patiemment le troupeau, appuyé sur un bâton noueux, le baluchon à ses pieds. Son chien, attentif aux arrivées, semble compter les bêtes. Quelques vaches capricieuses, ou nouvellement acquises, se font accompagner par leurs propriétaires. Une fois rassemblées, les bêtes s’en vont à la recherche d’un herbage desséché, broutant çà et là tout sur leur passage. Papier, carton, restes de légumes et d’ordures ménagères ne sont guère épargnés. La sécheresse a estompé les gâteries. L’orge, très cher, et le fourrage sont rationnés. Le cheptel ne pourra en prendre qu’au crépuscule, à son retour d’un sevrage quotidien coutumier. Aussi avaient-elles quitté à regret des écuries de fortune, aménagées à même les habitations de cette oasis qui conserve encore son ksar, un fort séculaire construit en terre battue. La charpente est fabriquée à partir de troncs de palmiers et le plafond consolidé de branches de lauriers coloriées. Il est vrai que les anciens s’ingéniaient à agrémenter les intérieurs et sécuriser les leurs. Deux portails, dont l’un en bois dur à l’entrée principale, et le second à la sortie en opposé donnant sur les vergers sont les témoins d’une époque florissante. Le temps et ses caprices climatiques n’ont cessé de ternir les habitations délaissées par leurs occupants regroupés en sol plan par la coloniale durant la guerre de libération. Dès l’indépendance, de nouvelles constructions se sont érigées sur la terre ferme. Les constructions en pierre taillée contrastaient avec le paysage saharien où dominait la couleur sable. Les quelques cheminées crachaient des fumées fines et bleuâtres de palmiers brûlés. Dans un coin de la maison où la table basse faisait angle, l’homme préparait lui-même le thé, selon le rite local. Les enfants, à peine éveillés, vont puiser l’eau de la citerne posée dans la cour principale et se débarbouiller avant d’aller à l’école. Les plus petits dorment encore du sommeil paisible de l’insouciance dans le lit commun aux parents qui occupe une grande partie de la pièce. La maîtresse de maison s’affairait à nettoyer l’étable vidée par la seule vache et les cinq chèvres sorties paître. Le pain cuit au tadjine fume encore sur la table. La dame ira battre le lait du matin contenu dans l’outre en peau de chèvre tannée accrochée à un trépied de fortune. Le petit lait et le beurre qui en seront soutirés serviront à la pause du milieu de matinée, entre autres utilisations. Elle s’active avant que n’arrivent ses voisines achever la djellaba à tisser sur le métier qui s’étend sur un pan horizontal du mur. La touiza, entraide commune, ne cessera qu’une fois le produit fini chez l’une pour reprendre aussitôt chez une autre voisine. Cette pratique constitue une source de gain pour la femme au foyer et une occupation artisanale utile. Les jeunes filles sont associées à ce travail pour apprendre la technique et perpétuer la tradition. Les tapis, les burnous et autres djellabas sont vendus au souk hebdomadaire de la ville par les mâles. L’heure du thé accompagné d’un « r’fis », du pain de semoule finement émietté et mélangé à la chair de datte et beurre rassis interrompra le tissage. Le plat, très appétissant, est pris derrière le métier à tisser, la trame tirée. Les tisseuses profiteront du répit pour se raconter les potins de la veille. L’approvisionnement de la surface commerciale locale n’échappe point à la discussion. La distribution des produits, importés dans le cadre du programme anti-pénuries, demeure le sujet favori. Interdites de fréquenter la grande surface, elles s’interrogent sur la disponibilité, en qualité, de produits prisés par la gent féminine, car l’autorité masculine est avare en informations. L’intérêt des femmes se porte sur les produits propres à la ménagère, comme les ustensiles, les produits d’entretien et aussi d’esthétique. L’époux tait le contenu des étalages, de peur d’en acheter. Les rares escapades de quelques dames feront l’objet d’interminables assises intimes où se querellent les approbations et les appréhensions.




  

    

      — Penses-tu que ces femmes sont émancipées, Zohra ?

    




    

      — Plutôt indépendantes, elles sont libres et s’informent au jour le jour. Quant à nous autres, nous nous contentons d’entendre et d’attendre. Remarque, chère Kheira, tu as de la chance d’avoir un frère qui y travaille. Tu ne manques de rien.

    




    

      — Cesse ton mauvais œil. Tu ne sais que médire.

    


  




  Et la discussion reprend de plus belle, sur les djinns, le mauvais sort, la magie, et les talismans, agrémentée par des cas de sorcelleries avérés. Les battements saccadés et réguliers des cardes accompagnent les ragots, tandis que le couscous cuit à la vapeur et sera prêt à l’heure du déjeuner. Une soupe succulente, préparée à base de légumes bio cultivés dans les jardinets individuels, est en train de bouillir dans la marmite en fonte et le mets sera servi en l’absence du mari, occupé dans le verger. Il avait rejoint sa petite parcelle tôt le matin, sa fala (bêche) sur l’épaule, soucieux d’entretenir sa récolte et frayer un passage à l’eau dans les rigoles obstruées par des herbes mortes. Ce rude fellah ne rentrera qu’au crépuscule, le couffin garni de fruits précoces.




  

    

      — Louange à Dieu ! affirme Kaddour. J’ai de quoi nourrir mes enfants demain.

    


  




  Le paysan éreinté souhaitait posséder un véhicule utilitaire pour se rendre au souk vendre le fruit de son labeur afin d’améliorer ses revenus. Dire que son frère émigré n’a pas songé à lui en acheter.




  

    

      — Of, mon frère est abruti. Il échange son argent pour de l’argent que sa femme dépense en bijoux. Tant pis pour lui. Quand il aura besoin de moi, je l’enverrai paître.

    


  




  Plongé dans ses réflexions, il n’entendit point son beau-frère, Aissa, s’approcher et ne s’aperçoit de sa présence que lorsque ce dernier lui tapote l’épaule.




  

    

      — Bonjour Si Kaddour. Repose-toi un peu, bon sang !

    


  




  L’intervention du proche lui fut bénéfique. Il quitta sa bêche, plantée au sol, et s’assied sur un tas de fumier.




  

    

      — Aissa, je commence à décliner. L’âge et le travail commencent à peser, bien que mon exploitation peut être mieux rentabilisée. Je pensais d’ailleurs à l’utilité d’une camionnette, d’autant que mon fils possède son permis de conduire, acquis durant le service militaire.

    


  




  Aissa avait même félicité Fawzi au sortir de l’armée.




  

    

      — T’as bien fait de décrocher ce sésame, avait-il dit. Il ne manque que le véhicule si toutefois ton avare de père consent à se l’offrir.

    




    

      — Écoute, si Kaddour, tu n’as qu’à déposer un dossier service concerné. J’ai entendu dire qu’il va y avoir un arrivage le mois prochain. Fais vite, car tu seras prioritaire, en ta qualité de fellah.

    


  




  Dans cette contrée, les hommes, plutôt âgés du village, ne vivent que des travaux champêtres. Les jeunes, pour la plupart émigrés en France ne rentrant au bled qu’une fois l’an, rassasient les enfants de jouets, de vêtements et autres attirails des soldes de Barbès, des puces de Montreuil et des magasins Tati. L’argent gagné est jalousement gardé dans les banques du pays hôte, tandis que la modeste somme ramenée et exigée au débarquement permet des bénéfices appréciables, puisqu’échangée à l’informel, prohibé. Le surplus de vêtements est revendu. Il en est de même pour tout autre produit ayant déplu à son destinataire. Le gain récolté constitue l’argent de poche des travailleurs de l’hexagone. Aussitôt rentrés, ils noient leurs habitudes d’outre-mer dans d’interminables parties de leur jeu favori : les dames. Sur les trottoirs cimentés sont dessinés les jeux et les groupes formés se livrent des parties acharnées que seul le muezzin est capable de rompre à l’heure de la prière.




  Dans une épicerie du village, carrefour de l’information, quelques individus collecteurs épandeurs de nouvelles, gesticulent et discutent bruyamment, s’offrant de temps à autre un médius offensant. Tahar, un chômeur de Paris, faisait la polémique. Il n’était guère sérieux et se contentait, fainéant qu’il était, de l’allocation rétribuée. Par contre Kamel arrondissait ses fins de mois les jours de marché et excellait dans la vente de chaussures et le tissu. Khalil, pour sa part, manipulait la plume. Il tenait, pour ses copains analphabètes du foyer, le courrier peu abondant en fait. On évita de parler des tenanciers de brasseries, car ceux-là pouvaient s’offrir la Tour, « tant ils sont riches et peu dépensiers », précise un fan de la médisance. Ils sont cités comme modèles des laborieux et ramènent, à chacun de leurs congés, des véhicules de l’année. Mansour ne s’est-il pas permis une Renault coûtant une fortune en France ? Quel chic ! Le benjamin de l’assistance, frère de l’épicier, ramena ses camarades à la réalité.




  

    

      — Ya khaouti (oh mes frères) restez chez vous et cessez de compter pour autrui. Il faut savoir ce que vous, vous voulez pour « arriver ».

    


  




  De longs soupirs, capables de dévier de sa trajectoire un dirigeable, suivirent ce rappel à l’ordre.




  

    

      — Je regrette de ne pas avoir émigré ! peste amèrement Khaled en se cognant la tête du poing. Ah, lança-t-il en prolongeant l’exclamation au point de manquer de souffle et but une gorgée d’air pour ne pas étouffer. Ah, répète-t-il, connaissez-vous la dernière ?

    


  




  Ce changement de ton figea l’auditoire et la nouvelle tomba aussi sec :




  

    

      — Nous avons un nouveau chef. Le maire me l’a confirmé.

    


  




  Des exclamations et des marmonnements libèrent les faciès figés.




  

    

      — Laisse tomber ce sujet sans intérêt. Le Chef ne peut que ressembler à ses prédécesseurs. C’est moi qui vous le dis et vous aurez l’occasion de constater les prédictions de Miloud, se désignant du pouce.

    


  




  La remarque, au lieu de s’estomper, raviva la discussion. Chacun y mit du sien. Les critiques les plus acerbes fusèrent de toute part. L’intérêt et la convoitise menèrent les débats.




  

    

      — En tous cas, la prochaine distribution de véhicules se fera équitablement ! se hasarde Kadda, ou du moins, je l’espère, ajoute-t-il.

    




    

      — Tu ne perds rien pour attendre ! reprit Miloud, Le Chef agira comme bon semblera aux décideurs.

    


  




  Fort de son expérience, Miloud expliquera qu’il attend depuis deux ans un dossier formalisé.




  

    

      — Pourvu que le Chef n’entre pas dans le jeu des sangsues !

    


  




  Ainsi se résumait la discussion de ces personnages attentifs au changement, espérant une justice sociale. En fait, la fréquentation du milieu d’accueil perdrait le nouveau promu. Il se devait de soigner ses sorties, réguler son mode de vie, ne pas céder aux tentations et se conduire en RESPONSABLE, respectueux et respecté. Il doit éviter le parti-pris, car s’il en commet l’erreur, il ne fera qu’attiser les conflits relationnels. Aussi, le Chef doit s’accorder une période de constat et éviter les tâtonnements infructueux risquant de déclencher l’irréparable.




  

    

      — Allez, levez-vous. Je ferme la boutique et vous avez assez parlé aujourd’hui ! Ordonne le commerçant agacé par les palabres de ses concitoyens.

    


  




  Miloud quitta les lieux, en dernier, s’assurant que l’épicier avait bel et bien fermé son magasin. Il en eut pour son attente.




  El Afrit, boucher de métier, eut l’idée de se convertir en fellah. Sa volonté de s’épanouir matériellement l’aida à mettre en valeur une quarantaine d’hectares de terre aride. Grâce à la touiza, il réussit à épierrer le sol et défoncer la surface cultivable. Ses fonds propres lui assurèrent les frais préliminaires et la clôture de l’aire retournée. Il s’emploie à creuser un puits devant servir à l’irrigation. Seuls les matériels nécessaires au puisage et au refoulement de l’élément vital faisaient défaut. Détenteurs de papiers utiles, il ne cessait ses démarches pour l’acquisition de la pompe et des tuyaux indispensables, sachant que l’État encourage le travail de la terre, unique frein à l’exode et source de l’autosuffisance alimentaire. Seulement ses efforts sont annihilés par la bureaucratie rigide et l’avidité démesurée de quelques agents véreux en quête de gain facile. Alerté, plutôt qu’informé, par l’un des participants à l’assise de l’épicerie, il s’activa et songea à s’adresser au Chef. El Afrit convia ses amis et proches conseillers autour d’un thé et du r’fis pour étudier la question.




  

    

      — Saïd, veux-tu m’accompagner chez le chef ?

    


  




  L’interpellé, rompu à l’administration locale, déclina l’invite.




  

    

      — Et toi, Smain. Puis-je compter sur toi ? Tu as des factures en souffrances et ça te permettra de régler la situation tant que le Chef soit frais et dispos au travail ?

    


  




  Smain ne sut que répondre. Il fut étonné qu’El Afrit soit au courant de ses arriérés impayés. Il n’en avait parlé à personne et passait pour un artisan discret. Pris au dépourvu ; il voulut émettre des sons qui refusaient de sortir de sa bouche séchée.




  Saïd vint à son secours. Tout en jouant du verre de thé qu’il tenait, il déclara :




  

    

      — Il ne faut point se presser. La souris hâtive fait le bonheur du chat. Laissons à notre Autorité le temps de s’installer et puis nous aviserons.

    


  




  L’intervention calma la fougue d’El Afrit. Il acquiesça et rangea sa pile de documents dans un fourre-tout ramené lors d’un de ses voyages en France. Les circonstances l’obligent à se plier aux conseils des convives. D’ailleurs, Saïd n’avait-il pas raison ? Le Chef venait à peine d’arriver. Il faut lui permettre de s’imprégner des problèmes locaux et des attentes de la population. Ce serait encore mieux s’il venait à visiter le village et constater de visu les besoins de « la ferme d’El Afrit », suggère Abdelkader, l’ex-maire de la localité. Aussitôt, El Afrit s’exclama :




  

    

      — Je me charge du méchoui, de tout le repas !

    




    

      — Que Dieu te garde. Nous te connaissons hospitalier.

    


  




  Flatté par Abdelkader, El Afrit se lança dans les détails du menu. Son ouvrier s’occupera de rôtir le mouton, pendant qu’il préparerait lui-même le melfouf : des brochettes de foie et de cœur. Le s’fouf, un couscous finement sucré, est déjà disponible. Quant aux dattes, il en achètera de plus fraîches au marché ainsi que du lait frais. Abdelkader se propose pour le thé. Bien entendu le Chef sera satisfait et ordonnera les dépenses en faveur d’El Afrit et le règlement du dû de l’artisan. Ravi de cette issue virtuelle, revêche, il invita ses amis pour le dîner. Le thé pris, les amis quittent le maître des céans et se donnent rendez-vous pour le soir. Smain retient El Afrit et s’empressa de lui demander :




  

    

      — Dis-moi. Comment sais-tu que j’ai des créances impayées ?

    




    

      — Tu ignores, tête de potiron, que le premier secrétaire a déjeuné chez moi vendredi dernier.

    


  




  Contrarié, Smain salua l’audacieux d’une poignée de main moite, monta dans sa voiture et démarra sur le chapeau des roues. El Afrit éclata d’un rire sarcastique qui lui fit découvrir la dernière molaire de la mâchoire inférieure. Il vient de prouver au discret qu’il est au courant du moindre des agissements de n’importe quel habitant du bourg, encore moins ceux d’un ami.




  Garde-toi de tes amis, car tes ennemis sont connus, se dit le fellah converti. Il se demanda ensuite si ses amis savaient ses disponibilités en France. Ils n’ignoraient certainement pas ce fait, mais le montant du compte leur échappait. À moins que…




  Smain roulait à vive allure, furieux contre le secrétaire qui lui avait promis le silence. « Sur la tête de ma mère, avait-il juré, je n’en parlerai à personne ». Mais le vil a failli à sa promesse. Il décida de lui faire part de son mécontentement et se rappela le dicton que lui répétait sa défunte mère, dont il n’assista même pas à l’enterrement : mêle-toi au son et tu seras picoré par les poules. Et si sa mère mourante lui avait jeté le mauvais sort ? Il n’ose y penser.




  El Afrit se dirige vers son tracteur pour rejoindre sa ferme. Il fut accosté par Mchimcha, le fou du village qui vit de la charité des âmes généreuses et passe ses nuits au ksar, dans l’une des innombrables maisons en ruines.




  

    

      — La charité, ya El Afrit. Que le Seigneur te la rende !

    


  




  Surpris, El Afrit détourne le regard et reprend son chemin, dédaigneux.




  

    

      — Allah te maudisse, fils de….

    


  




  Mchimcha n’eut pas le temps d’achever. D’une brusque volte-face, El Afrit se retourne vexé, regarde l’aliéné droit dans les yeux, et les jambes légèrement écartées comme dans un duel de western, se tenait le bas-ventre à pleines mains et lançait :




  

    

      — Tiens. Voici ce que tu mérites !

    


  




  Des vieux, assis à même le trottoir et témoins de la scène, furent choqués par le geste. Ils levèrent instantanément les mains en signe de prière :




  

    

      — On s’en remet à la justice divine.

    


  




  Cela n’avait duré que quelques secondes et ils se séparèrent chagrinés. El Afit comprit son erreur, lui qui n’avait guère l’habitude d’extérioriser ses pensées. L’audacieux se hâta de grimper à son tracteur, indisposé. Il rata le marchepied et cogna du nez la poignée saillante du capot. Il saigne abondamment et retourne chez lui pour se soigner, renonçant à la ferme.




  Recru, le Chef fila directement dans la salle de bain de l’appartement que le Secrétaire avait pris soin d’arranger. Il y trouva une bassine, remplie d’au moins trente litres d’eau. Il remercia son guide et s’enferma pour se rafraîchir. Il eut juste le temps de se savonner et de se rincer. Le téléphone le tira de sa baignoire. Il avait l’habitude de prendre du plaisir dans son bain, cet homme rude, la quarantaine dépassée et le front dégarni. Cette fois-ci, il passa outre ce pli. Il se passa une serviette autour de la taille et courut décrocher. Sa femme le demandait.




  

    

      — Et qu’attends-tu pour me la passer ? invective-t-il sa standardiste.

    




    

      — …

    


  




  La jeune fille n’en crut pas ses oreilles. Ce premier contact ne fut pas fameux. Le Chef n’a pas l’air d’être poli, se dit-elle. Elle repose brusquement le combiné. Non habituée à ce genre de relations, son visage s’empourpra de colère. Elle quitta son bureau pour s’oxygéner.




  

    

      — Allo, allo, allo ; oui, oui. Bien, bien.

    


  




  Le chef vociférait pour se faire entendre par son épouse. La qualité des équipements ne permettait pas une réception normale de la lointaine communication. Il ôta ses lunettes à gros verres et monture noire et tripota nerveusement une branche de sa main libre.
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