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	I

	Lucien

	 

	 

	 

	Depuis deux mois, Lucien Moreau observait discrètement de la fenêtre de sa chambre, une jeune fille assise devant un petit bureau mural, elle paraissait réviser un cours en faisant jouer sa radio qui diffusait la voix mielleuse d’un chanteur à la mode dont les suppliques amoureuses (Love me, please love me, je suis fou de vou-ou-ou !) passaient les jardins séparant les deux chambres.

	Le soir, il la regardait se mettre au lit grâce aux persiennes de la porte-fenêtre qu’elle gardait ouvertes. Sa chambre était trop éloignée pour qu’il puisse distinguer les traits de son visage. Sans doute avait-elle remarqué le manège de Lucien qui ne manquait aucune l’occasion de bivouaquer devant la fenêtre d’où il contemplait la chambre de la fille.

	Les chambres étaient situées au premier étage de leurs habitations respectives : Lucien partageant la sienne avec ses deux jeunes frères, dans un appartement de l’avenue Lemonnier, la fille disposait d’une chambre pour elle seule dans une maison unifamiliale de la rue des Genêts, parallèle à la précédente.

	Après les vacances de Pâques, avec l’arrivée des beaux jours, elle laissait ouverte la porte-fenêtre pour laisser Lucien et tout le quartier jouir de la musique qu’elle faisait jouer au maximum de volume. Il reconnut une chanson de Michel Polnareff et se persuada qu’elle l’observait à son tour ; la chanson qu’elle faisait jouer en boucle ne pouvait être qu’un message sans doute à lui adressé.

	Pour s’en assurer, il n’y avait qu’à lui poser la question. Un obstacle de taille freudienne le retenait, car il était affligé d’une timidité morbide ; il n’avait jamais osé s’adresser à une fille, sauf en classe où pendant le cours de français, il était contraint de participer aux dialogues imposés par le professeur. En dehors des cours, il se sentait rougir dès qu’une fille lui adressait la parole et, malgré un bagout de poulbot rebelle dont les réparties lui valaient souvent des séjours chez le préfet des études, il ne savait que répondre.

	Il édifia une stratégie d’approche semblable à ce qu’il avait retenu des techniques d’approche de D’Artagnan ou, mieux encore, celle du commissaire San Antonio dont il avait lu quelques enquêtes invraisemblables. Choisir un jour d’absence de ses parents, se donner du courage à la manière des héros de cinéma, exhaler une fragrance envoûtante, préparer des compliments plausibles, mais pas trop ringards et une ou deux vannes flatteuses ; surtout, choisir le cordial qui ne laisse pas de trace dans l’haleine, on ne sait jamais ; le contact établit, laisser la fille manifester ses désirs par des signaux adéquats.

	Un mercredi après-midi, son père au bureau et sa mère, Dieu sait où avec ses frères, il s’aspergea de Caron, but une imposante rasade de Cinzano blanco renforcé à la Vodka, puis sortit de la maison et marcha un demi-tour de bloc ; dans la rue des Genêts, il compta les maisons pour arriver devant la porte de celle correspondant aux repères des jardins qu’il avait pris depuis sa chambre. Il n’y avait qu’une sonnette au nom de Bord.

	Il sonna d’une légère pression et au travers de la porte vitrée, vit apparaître la maîtresse de maison, une dame d’une quarantaine d’années, déjà ou encore vêtue d’un saut-de-lit.

	« Jeune homme ? Vous désirez ? »

	Madame Bord avait une voix de tête qui devait être criarde lorsqu’elle haussait le ton, des mules recouvertes de satin aux pieds, ses cheveux blonds chignonnés et des bouffées de Jean Patou qui dominaient le parfum de lavande vanillée du Caron dérobé à son père, elle dévoilait une mère qui prenait plus soin d’elle-même que de son mari… préjugé sans doute ?

	« Bonjour, madame, je m’appelle Lucien, j’habite avenue Lemonnier, de l’autre côté de votre jardin ; puis-je parler à votre fille ? »

	Madame Bord, intriguée, dévisagea Lucien avec un sourire bienveillant.

	« Un instant, je l’appelle », puis se retournant vers l’escalier qui menait à l’étage.

	« Michèèèle ! Descends ! Quelqu’un souhaite te parler. »

	Lucien reconnut la jeune fille cacha sa déception. Son corps de petite taille était généreusement formé, mais son visage était plein et vulgaire avec des yeux sombres au regard fuyant et le nez épaté. La fille lui tendit la main en souriant pendant que sa mère s’éclipsait.

	« Salut ; c’est toi qui me reluques de la chambre en face ? »

	« Bonjour, Michèle. Oui, je m’appelle Lucien. »

	« Comment est-ce que tu connais mon prénom ? »

	Voilà qui le rassurait ! La fille n’était pas habituée à penser.

	« C’est facile à deviner, tu ressembles à une Michèle ! »

	La fille, impressionnée, lui fit une minauderie.

	« Oh la lââ ! T’es fort ! »

	Les deux adolescents entamèrent une conversation de leur âge : la fille tentait d’impressionner le garçon et celui-ci s’obligeait à maintenir la conversation au niveau de l’entendement de la fille et son regard au niveau des yeux.

	Au bout d’un quart d’heure de papotage stérile, elle tenta d’orienter la conversation.

	« On peut se revoir ? »

	Le Cinzano-vodka provoqua une bienheureuse théophanie chez Lucien : la stratégie San Antonio fonctionnait comme il l’avait espérée.

	« Ben oui, ce soir par exemple. »

	« Mon père ne me laisse pas sortir après souper, comment veux-tu qu’on se voie ce soir ? »

	« Enfin, j’ai dit ce soir, mais je pensais plutôt à cette nuit. »

	« Cette nuit ? Tu rigoles ! Je serai dans mon lit. »

	« Tant mieux, je viendrai dans ta chambre et on papotera. »

	C’était idiot et surtout risqué, mais la fille ne rejeta pas l’idée.

	« Tu n’y arriveras pas, même si je laisse la porte d’entrée ouverte, mes parents dorment dans le salon, ils te verront passer. »

	Lucien se retint de lui révéler le plan qu’il avait élaboré en examinant la configuration des jardins.

	« Ce ne sera pas la peine de laisser la porte d’entrée ouverte. Je te promets que tes parents ne s’apercevront pas que je suis dans ta chambre ! »

	« T’es fou ! On parie ? »

	« Pari tenu ! À quelle heure tes parents vont-ils dormir ? »

	« On va tous au lit vers dix heures et demie – onze heures. »

	« Je viendrai vers minuit ! »

	Ce soir-là, prétextant des leçons à réviser pour un contrôle le lendemain, Lucien quitta le salon où ses parents se régalaient d’une reprise des Tontons Flingueurs et dans la chambre où ses deux frères dormaient déjà, prépara sa bordée nocturne ; il entassa sous son lit les vêtements avec lesquels il allait rendre visite à Michèle et se coucha en ayant pris soin de placer sous l’oreiller, un réveil matin réglé à 23 h 45.

	À minuit moins cinq, habillé de noir des chaussures au bonnet, ganté de cuir noir, Lucien quitta sa chambre par la fenêtre et enjamba le garde-fou du balcon. Il se laissa glisser sur le toit d’une extension de l’appartement au rez-de-chaussée, puis se dirigea à pas de chat vers le faîte du mur qui séparait les jardins du quartier. Il longea le mur jusqu’au bout du jardin, puis celui du jardin des Bord, rampa jusqu’au balconnet de la chambre de Michèle et pénétra dans sa chambre par la porte-fenêtre qu’elle n’avait pas verrouillée. Il vint s’asseoir sans bruit au bord du lit où dormait la donzelle.

	Le souffle de Lucien éveilla la fille qui ouvrit grands les yeux pleins d’admirative surprise.

	« Comment t’es entré dans la maison ? Comment t’as fait pour entrer dans ma piaule sans éveiller mes vieux ? J’ai rien entendu. »

	Ravi d’avoir impressionné la fille, Lucien se dit qu’il devait profiter de sa surprise pour déclencher un émoi.

	« Tu verras comment j’ai fait quand je sortirai d’ici pour rentrer chez moi. »

	« Tu vas partir tout de suite ? »

	« Mais non bien sûr ! J’ai gagné le pari, alors tu me dois un gage. »

	Sa main s’était glissée sous les draps et toucha la jambe de la fille juste au-dessous du genou. Elle portait une robe de nuit ample qu’il n’eut aucune difficulté à relever.

	« Eh bien, dis donc, t’es vachement rapide toi ! »

	Michèle souriait et laissa faire le garçon qui ne voulait pas se contenter d’une admiration platonique.

	« La nuit est courte. Nous n’avons pas beaucoup de temps, je devrai partir avant le jour pour pas être vu des voisins. »

	« J’pige pas ! »

	« Tu verras. »

	Michèle se dit que, tant qu’à faire, autant goûter de la présence inespérée du garçon pour se faire du bien.

	« Déshabille-toi et viens dans le lit. »

	L’injonction était pressante ; Lucien obéit prestement pendant que Michèle ôtait sa nuisette.

	Lorsque les sens furent apaisés, Michèle prit le paquet de Johnson’s qu’elle gardait près du lit et s’alluma une cigarette de tabac noir.

	« Ben, mon vieux !! Où est-ce que tu as appris à faire ça comme ça ? T’as quel âge ? »

	« Quatorze ans, et toi ? »

	« Seize dans trois mois, mais tu ne m’as pas répondu ; t’as déjà niqué beaucoup de nanas ? »

	« Pas vraiment ; on m’a violé l’année passée. »

	Michèle en toussa la fumée de sa cigarette.

	« Violé !? Mais c’est grave ! Par qui ? Comment ? Tu l’as dit à tes vieux ? À la police ? »

	« Ça va pas la tête ! Pourquoi est-ce que j’aurais fait ça ? Pour qu’on ne puisse pas recommencer ? J’aurais été bien con de me plaindre, ça m’avait fait du bien. »

	« Ah bon, c’était pas vraiment un viol ? »

	« Oui et non ! Elle m’a pas laissé le choix, mais, une fois lancé, j’avais pas envie qu’elle arrête. »

	« Elle était plus vieille ? »

	« J’crois qu’elle avait trente-trois ou trente-quatre ans, mais pas mal conservée. C’était la femme d’un copain de mon père. »

	« Vas-y, raconte-moi tout, c’est elle qui t’a appris à faire tout ça au pieu ? »

	« Ça t’excite ? »

	« À fond ! »

	« Mes parents et ce couple se sont connus en Afrique il y a dix ans ; ils ont continué à se voir après être rentrés en Europe et partagent un appartement de vacances à la côte. La femme me tournait autour depuis un petit temps déjà, mais je n’y faisais pas attention, sauf que moi, les guibolles des femmes en maillot ou en bas jarretelles sous les jupes, quand elles s’assoient dans un fauteuil assez bas, et bien, j’peux pas m’empêcher de les lorgner et je crois qu’elle s’en est aperçu.

	« Dans le fond, t’es vachement cochon aussi, non ? »

	« Si on veut. L’an dernier, pendant les vacances, tout le monde était parti à la plage sauf moi qui étudiais pour prendre de l’avance avant la rentrée. La femme est revenue seule à l’appartement et m’a demandé pourquoi je ne voulais pas sortir. Elle a vu mon regard posé sur son entre-jambe où le gazon avait poussé sur les bords ; elle m’a sauté dessus comme une hyène affamée, a défait ma ceinture et baissé mon froc avant que je ne puisse dire “non merci”. »

	« Et tu t’es laissé faire, hein, crapule ? »

	« J’étais tellement surpris et ne comprenais pas ce qui m’arrivait. À partir de là, je me suis laissé guider à faire ce qu’elle voulait et ça ne me déplaisait pas trop, faut être honnête. »

	« C’est comme ça que tu as appris à faire tout ce que tu viens de me faire ? »

	« Tout juste Auguste ! »

	« T’étais pas dégoûté des odeurs et tout ça ? »

	« Tu rigoles ? Au contraire, ça m’excitait. »

	« En tout cas, bravo ! Tu reviens demain ? »

	« Et comment ! Mais il faudra faire gaffe de pas réveiller tes vieux en gémissant. S’ils entraient dans la chambre pendant qu’on est occupé, ça pourrait saigner. »

	« Je pousserai le lit devant la porte pour la bloquer, s’ils arrivent, tu auras le temps de te cacher en dessous du bureau ou sur le balcon. »

	« En parlant de balcon, je dois partir, il va bientôt faire jour et je voudrais dormir un peu avant d’aller au bahut. »

	« Tu vas passer mes vieux comment ? Explique ».

	« Pour pas les déranger, je vais sortir par la fenêtre, puis ramper sur les murs jusque chez moi. »

	« C’est comme ça que t’es venu ? »

	« Et que je reviendrai. »

	Lucien avait dormi trois bonnes heures lorsque son père vint le sortir du lit. La journée fut pénible, mais il parvint à rester attentif en classe.

	Le lendemain, il remit le couvert chez la fille Bord, puis le surlendemain et les jours suivant pendant toute la semaine, y compris le samedi, puis le dimanche, il dormit jusque trois heures de l’après-midi. Finalement, cette vie nocturne eut un effet négatif sur ses résultats scolaires et il dut sacrifier une part du bonheur de miss Bord en espaçant ses visites.

	Il n’alla plus rendre visite à Michèle que trois fois par semaine pendant un mois entier ; pour les vacances, il accompagna ses parents au littoral, dans l’appartement partagé avec la famille du collègue de son père. Ils y séjourneraient tout le mois d’août jusqu’à la rentrée des classes.

	Au retour, avenue Lemonnier, Lucien envoya un signal vers la chambre de Michèle qui répondit par le même signal. Il prétexta une rencontre avec ses camarades de classe pour sortir pendant une heure. Il faisait encore très chaud et l’atmosphère dans la chambre était étouffante, il alla rencontrer Michèle au petit parc du quartier où se réunissaient les jeunes gens après l’école.

	« Tu viendras cette nuit ? Tu m’as terriblement manqué, tu sais ! »

	« Bien sûr que je viendrai, toi aussi, tu m’as manqué »

	Lucien mentait comme un comédien de vaudeville expérimenté ; il s’était laissé violer quelques fois par la dame qui lui avait appris de nouvelles manœuvres appréciées des femmes d’âge mûr voluptueusement libertines et, malgré de nombreuses précautions, faillit réveiller la maisonnée lorsqu’il en fit profiter Michèle ; il crut que la fille allait lui en vouloir mais fut surpris de son commentaire pendant qu’elle s’allumait une cigarette.

	« Ben merde alors ! j’aurais pas cru que ça allait être aussi excitant ! c’est encore un truc de ta vieille violeuse ça ? »

	Lucien rigolait.

	« Comment t’as deviné ? »

	« Donc, vous avez fait ces cochonneries pendant les vacances ! J’t’ai pas manqué tant qu’ça après tout. »

	« Mais si, mais si ! C’est pas ma faute si elle est nymphomane. »

	« C’est p’têt pas ta faute, mais ça t’arrangeait bien, voyou. Tu iras encore la voir ? »

	« Non merci, si son mari ou mes vieux me tombent dessus, ils voudront m’envoyer en pension chez les curés, et j’ai pas envie de me faire violer par ceux-là. »
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