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	À ma mère, Élisa, mère exemplaire


	avec beaucoup d’amour pour ses enfants.


	Aux « Fustié » : « Menica », mon grand-père


	et Fernand, mon père, mes prédécesseurs.


	À mon épouse, Danièle, à mes enfants et petits-enfants.


	À Gilbert, mon frère, trop tôt disparu.


	En hommage à Om Habibeh S.A. Bégum M. Shah Aga Khan.


	À Jeanine Osenda, la gouvernante appréciée de tous.


	 


	Sèmpre fedel !














	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Retranscription de l’extrait de la première page de mon Livre d’Or.


	 


	 


	 


	Je rends hommage, et avec reconnaissance, à monsieur Jean Pierre Grec, pour la magnifique exécution de la porte qu’il a construite et sculptée pour moi, à Assouan, avec un immense talent et un grand esprit de coopération et de compréhension.


	Il est un maître dans la si belle et si noble spécialité de sculpteur sur bois.


	 


	Om Habibeh Aga Khan


	7 janvier 1987-1988


	 


	Elle fut la première personnalité à inscrire son témoignage.
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	L’auteur s’apprête à refermer la porte...







Prologue


	 


	 


	 


	Dans ce livre, je raconte l’histoire particulière d’une porte, commandée par la Bégum et destinée au Mausolée de son défunt mari l’Aga Khan III, à Assouan en Égypte. Trente-sept années se sont écoulées depuis ! L’intégralité, ou presque, de cette aventure est restée intacte dans ma mémoire. Par chance, elle n’a pas été altérée par le temps, mais a conservé fidèlement l’ensemble de ces évènements hors du commun. Tout au long de la rédaction de cet ouvrage, mes souvenances m’ont donné une sensation comparable au déroulement d’un film, et m’ont permis de revivre une seconde fois cette belle aventure. Les éléments majeurs de cette histoire parsemée de rebondissements sont évoqués du plus ancien au plus récent. Cela m’a procuré un plaisir extraordinaire, j’en ai tiré une grande satisfaction.


	Dès le début de la mise en œuvre de cette porte, la Bégum avait fait, à plusieurs reprises, allusion à la possibilité d’écrire un livre retraçant l’histoire de cette porte. J’étais également convaincu que c’était une belle histoire à écrire et je n’ai jamais perdu cette idée. Étant maintenant à la « retraite », je peux me consacrer à la rédaction de cet épisode mémorable de ma vie. Quant au mot « retraite », je préfère recourir à celle de ma langue niçoise : jubilacioun, ce mot me semble davantage représentatif de cette période de l’existence. Je suis fils et petit-fils d’artisans menuisiers vivant à Colomars, village situé sur les hauteurs de Nice, bordé par le fleuve Var sur le versant ouest.


	J’ai hérité de mes ancêtres l’amour de la région, de sa mer, de ses collines, de ses habitants et de ses maisons que mes ancêtres ont construites. Connaître leurs secrets, leurs savoir-faire a été l’une de mes préoccupations dominantes. Depuis ma petite enfance, j’ai eu la chance de vivre au milieu de la cendrilha (sciure) et des bofa de bouòsc (copeaux de bois), matériau noble par excellence. Je suis fier d’être profondément enraìssat (enraciné), très attaché à la Countéa de Nissa (au Comté de Nice).


	Je suis issu de vieilles familles Colomarsoises par toutes les branches familiales, depuis aussi longtemps que l’on puisse retrouver des traces à l’état civil de ma région, c’est-à-dire le milieu du XVIe siècle. Je suis heureux de souligner que, depuis la création de l’école publique, mes grands-parents, mes parents, mon frère, mes enfants, mes petits-enfants et moi-même avons tous fréquenté celle de notre village. Certes, les lieux et le mobilier scolaire ont évolué au fil des années.


	Savoir conserver ses racines est un devoir et une fierté. Je me suis toujours attaché à démontrer l’intérêt de les maintenir auprès de mes enfants et des felen (petits-enfants). C’est une sorte de boussole inspirante qui indique la bonne direction. Couper les racines d’un arbre, c’est le condamner à une mort certaine. Sans elles, il n’y a pas de fondations, c’est bâtir un édifice sur du sable. Nous vivons dans un monde où l’homme tend à perdre son âme et son identité, devenant ainsi un citoyen venu de nulle part.














	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Qu perde li siéu raìs, perde lou siéu paìs e la siéu identità.


	(Qui perd ses racines, perd son pays et son identité.)














	 


	 


	 


	 


	 


	Chapitre I


	 


	 


	 


	
Lundi 21 septembre 1987 – Appel téléphonique…



	 


	Ce matin-là, j’avais un rendez-vous de chantier à Fayence, dans le département du Var. Je suis rentré vers midi et demi chez mes parents qui habitent au-dessus de l’atelier. Je devais déjeuner en leur compagnie, mon épouse faisait ce jour-là un stage à l’Éducation Nationale et ne rentrerait qu’en soirée. Pendant le repas, ma mère me dit qu’une personne avait appelé de Cannes en fin de matinée, disant être la secrétaire d’une dame souhaitant commander une porte, sans fournir davantage d’explications.


	 


	14 heures 30, la sonnerie du téléphone retentit…


	 


	Je décroche, et au bout du fil, j’entends la voix agréable d’une dame très distinguée : « Ma secrétaire vous a appelé ce matin pour une porte », dit-elle. Le dialogue s’engage aussitôt :


	— Monsieur, on m’a dit que vous faites de belles portes, justement, j’aurais besoin d’une porte !


	

	
— Madame, venez à l’atelier, je vous montrerai quelques réalisations ; cela nous permettra d’étudier votre projet selon vos aspirations.



	
— Non, c’est impossible de me rendre chez vous ; j’habite Le Cannet.






	Dans l’immédiat, je ne pouvais et ne voulais pas me déplacer à une quarantaine de kilomètres de chez moi, sans connaître la nature d’une hypothétique commande et surtout sans en avoir l’assurance de la concrétiser.


	La dame inconnue continua :


	

	
— Je dois partir à Paris mercredi matin.



	
— Madame, je n’aurai pas le temps d’estimer une porte selon le type et le modèle que vous souhaiteriez avant votre départ, c’est-à-dire au plus tard demain soir, mardi.



	
— Mais ne me parlez pas de prix !



	
— Madame, il faut que je puisse vous présenter le répertoire de mes ouvrages et vous entendre sur votre projet, afin de mieux cerner vos souhaits. Je pourrais même créer un modèle exclusif.



	
— J’aurais peut-être un croquis à vous soumettre, me dit-elle.  



	
—  Si vous possédez un croquis, cela pourrait clarifier les choses, et me faciliterait la compréhension de ce que vous souhaiteriez faire. Alors, Madame, venez à mon atelier, munie du croquis, je pourrais l’examiner et l’étudier.



	
— Non, c’est impossible, comme je vous l’ai dit j’habite Le Cannet, et je dois m’absenter de chez moi après-demain matin. 



	
—  En attendant votre retour de Paris, adressez-moi le croquis par courrier ou par fax, ça me permettrait d’avoir une première approche.






	Quand je pense que ce matin même, en me rendant à Fayence par l’autoroute, je suis passé non loin de la propriété de cette dame. Quel dommage !


	J’avais en cours de fabrication une très grande bibliothèque en bois de noyer qui approchait les sept mètres cinquante de développé et plus de deux mètres cinquante de hauteur. Elle était destinée à être installée à Cap d’Ail, dans une villa en bord de mer. Elle occupait une grande partie de l’atelier. Fidèle à mes habitudes, je devais respecter la date que j’avais fixée à mes clients, pour la livraison et la mise en place.


	Cette discussion se poursuivit encore, et se prolongea au-delà de la demi-heure.


	

	
— Cette porte est destinée à partir à l’étranger, précisa la dame.






	J’avais toujours pensé que, si une opportunité de réaliser un travail à l’étranger se présentait, je l’accepterais d’emblée. De toute évidence, je pensais à un pays voisin, en Europe, il n’en fut rien ! Progressivement, elle me dévoilait par petits bouts des indices supplémentaires. Alors, je me hasardai à la questionner.


	

	
— Dans un pays voisin ? L’Italie ?



	
— Non, elle ira en Égypte !



	
— Ah bon ! répondis-je, étonné par la destination. Comment aurais-je pu me douter d’une telle destination ?






	L’Égypte ? Je pouvais tout envisager, mais j’avoue que la surprise fut totale. Ces informations me mettaient sur la trace de quelque chose, mais je ne pouvais pas encore me représenter l’importance de ce qui allait suivre. Pour l’Égypte, j’imaginais une conception assez simple.


	Je lui expliquai sommairement comment j’envisageais la conception et la fabrication.


	Désolé pour le jargon du métier. Cette porte pourrait être constituée de deux épaisseurs de planches contrariées et dépareillées, assemblées avec des clous forgés à l’ancienne, plantés en quinconce la tête sur le parement, la queue retournée sur la face arrière.


	

	
— Je comprends ce que vous me dites, c’est trop simple, je veux une très belle porte ! Elle devra s’intégrer dans une entrée en pierres construite récemment.






	En l’écoutant, je perçois qu’elle accordait un intérêt majeur à son projet. Mais quoi ? Pour qui ? Pourquoi en Égypte ?


	 


	

	
— Mais Madame, comme je vous le confirme, il m’est impossible d’étudier votre projet ou de l’évaluer avant demain soir, veille de votre départ. Lorsque je pourrai examiner l’ébauche, je serai en mesure de vous proposer un dessin, ainsi que le choix de l’essence de bois la mieux adaptée au climat du pays où la porte sera installée, et ensuite établir un devis.



	
— Mais ne me parlez pas de prix, Monsieur !






	Je ressentis chez elle un léger agacement. Je réalisai alors que, depuis le début de notre longue conversation, je n’avais pas compris que le coût n’était pas le critère essentiel, mais qu’il s’agissait bien au contraire de quelque chose de bien plus important, sans pour autant imaginer ce qui allait suivre dans cette conversation.


	

	
— Madame, proposez-moi un rendez-vous à votre convenance, laissez-moi vos coordonnées je viendrai chez vous dès qu’il sera possible.






	 


	À ce moment-là, je me dis que je ne la rencontrerai qu’après le retour de son séjour parisien que j’imaginais assez bref, j’ignorais totalement qu’il excéderait six semaines.


	Elle me communique son numéro de téléphone, en ce temps-là, les portables et internet n’existaient pas encore, elle ajouta avec prudence :


	

	
— Vous a-t-on dit qui je suis ?



	
— Non, Madame, je ne sais pas.



	
— Eh bien… je suis la Bégum Aga Khan !






	 


	À l’évocation de ce nom, un souvenir traversa mon esprit, je revis mon frère Gilbert feuilletant des « Paris-Match » ou d’autres revues traitant de mondanités vers la fin des années cinquante, il s’intéressait beaucoup à l’actualité mondaine de cette époque. Je l’entendais souvent parler de la Bégum. Mon père aussi, lorsque nous étions en promenade avec des amis à Golfe-Juan sur le bord de mer en direction de Cannes, il nous disait : cette propriété appartient à l’Aga Khan, en fait c’était celle du fils aîné de l’Aga Khan III, Ali, l’héritier présomptif de la dynastie. La villa s’appelait « Château de l’Horizon » ; devenue célèbre par le mariage de Ali Khan avec Rita Hayworth en juin 1949. Aujourd’hui, la propriété est devenue une résidence estivale du Roi d’Arabie Saoudite.


	 


	Sans réfléchir, je lui répondis spontanément :


	

	
— Madame, je serai chez vous à 17 heures.






	Elle m’explique comment accéder à sa résidence, et ajoute :


	

	
— Lorsque vous verrez des panneaux écrits Yakimour c’est le nom de la propriété, suivez-les jusqu’à l’entrée, à votre arrivée sonnez, on ouvrira le portail d’accès.






	 


	
15 heures 10, fin de la communication !



	 


	À la suite de cet appel, j’éprouvais un sentiment de fierté, même si j’ignorais encore ses exigences, les difficultés probables et inévitables… Si ce projet se concrétise !


	En sortant, je croise ma mère dans le jardin :


	

	
— Devine qui vient de m’appeler ?



	
— Non, je ne sais pas.



	
— C’est la Bégum Aga Khan ! Elle voudrait que je lui fasse une porte qui devrait être installée en Égypte.






	Stimulé par cette conversation surprenante, je descends les escaliers qui conduisent à l’atelier quatre à quatre, au risque de me rompre le cou. Aussitôt, j’informe mon employé, l’autre Jean-Pierre, de l’étonnant entretien téléphonique que je venais d’avoir avec une cliente hors du commun, et ajoutai :


	J’ai rendez-vous dans moins de deux heures avec la Bégum chez elle, au Cannet. Tu continues sur la bibliothèque sans moi.


	Je partis aussitôt à mon domicile distant à moins d’un kilomètre, le temps de me changer afin d’être présentable. Je voulais faire bonne impression.


	J’ai revêtu une simple chemisette. Comme j’avais un peu de temps devant moi, je le mis à profit pour me documenter un peu sur la Bégum et la famille Aga Khan. En retournant chez mes parents, je croise ma marraine Jeanne, arrivée à la maison juste avant moi. Ma mère l’avait déjà mise dans la confidence.


	Au moment où j’allais partir pour me rendre au Cannet, mon père arriva à son tour. Plus tôt dans la journée, nous avions eu, tous les deux, une discussion un peu vive sur un détail. Ma marraine lui dit :


	

	
— Sais-tu où va Jean-Pierre ?






	Avant qu’il n’ait eu le temps d’esquisser la moindre réponse, je lui fis part de mon entretien téléphonique avec la Bégum. Quoi de mieux pour effacer instantanément un petit malentendu.


	

	
— J’ai rendez-vous avec la Bégum à 17 heures chez elle, au Cannet ! Elle voudrait commander une porte… Une porte pour l’Égypte !






	 


	Pendant le trajet, je commençais véritablement à prendre conscience des évènements en cours. Plein d’interrogations me vinrent à l’esprit : quel genre de porte ? Les conditions ? Le transport ? Comment aborder cette dame ? Comment l’appeler ?


	Dix minutes avant l’heure convenue. J’arrivai devant l’entrée de la propriété Yakimour. Je marque un temps d’arrêt en face du grand portail métallique, que faire ? Mon cœur s’accélère… Dois-je attendre l’heure exacte ou aviser immédiatement de mon arrivée à l’interphone ? Je pris la décision de ne pas attendre, je craignais que ces quelques minutes me fassent trop réfléchir et finalement commettre une maladresse qui pourrait compromettre toutes mes chances. Je sonne, la caméra me fixe, le lourd portail s’ouvre lentement sans grincer, je n’ai pas eu à décliner mon identité, j’étais attendu. Le chemin d’asphalte rouge montant vers la villa par la droite débouche à l’arrière de la maison sur une placette semi-circulaire, entièrement pavée de pierres.


	Une dame aux cheveux grisonnants m’attendait sur le pas de la porte d’entrée, je me demandais s’il s’agissait de la Bégum ? Je m’approche, elle se présente :


	

	
— Je suis Mademoiselle Huard, je suis la secrétaire de la Princesse.






	 


	Après l’avoir saluée, je lui demande :


	

	
— Comment dois-je appeler cette dame ?



	
— Vous pouvez l’appeler Madame ou Princesse !






	Elle a répondu à une des nombreuses questions qui me préoccupaient tout au long du parcours depuis mon départ de Colomars.


	Je crus comprendre que le titre de Princesse était de circonstance. Elle m’introduit dans un vaste salon en m’invitant à m’asseoir pour patienter quelques instants. Depuis mon fauteuil, je découvre à travers les grandes baies vitrées un décor somptueux, une vue époustouflante sur la Méditerranée, la baie de Cannes s’étendant depuis le Cap d’Antibes jusqu’aux collines de l’Estérel avec les îles de Lérins au centre, si proches, donnant l’illusion d’être à portée de la main.


	La tension était à son comble, j’étais dans l’état d’un comédien ou d’un chanteur attendant dans les coulisses son entrée en scène. Je ne pouvais plus m’esquiver, mais en avais-je l’intention ? Non, surtout pas ! J’étais prêt à relever le défi. Que va dire la Bégum ? Les trois ou quatre minutes qui s’écoulèrent me parurent une éternité.


	Tout à coup, une dame très grande fait son apparition, je me relève de mon fauteuil un peu intimidé, elle ne me laisse pas le temps de lui dire bonjour, en s’approchant de moi, souriante, elle me dit :


	

	
— Je vous remercie, Monsieur Grec, d’être venu aussi rapidement.






	En lui serrant la main j’ai enfin pu lui dire d’une voix à peine audible :


	

	
— Bonjour Princesse.






	Immédiatement, elle me mit à l’aise, me demandant de m’asseoir sur le fauteuil de droite tout proche d’elle, car elle voulait la lumière filtrant par une de ces grandes baies dominant Cannes derrière elle pour y voir plus clair. Elle admet connaître quelques troubles de la vision. Mademoiselle Huard prit place dans le fauteuil situé face à moi. Avant tout, la Bégum tenait à me montrer le lieu et le contexte où devrait être installée cette future porte.


	Elle fit apporter une grande enveloppe contenant des agrandissements de clichés noir et blanc. Ces photos ont été prises lors des différentes étapes de la construction du Mausolée qui a débuté après le décès du Prince le 11 juillet 1957. Parmi ces photos, on pouvait distinguer une dame s’intéressant au labeur des tailleurs de pierre, cette dame c’était la Bégum avec trente ans de moins. Malgré toutes ces années qui la séparent de ces images, je remarque qu’elle n’a rien perdu de son élégance, de son charme et de sa prestance.


	Ensuite, elle tire d’une seconde enveloppe des photos datant de son ultime séjour à Assouan l’hiver dernier. J’ai pu voir l’emplacement de cette future porte sous des angles différents. L’une d’elles, prise depuis une felouque naviguant sur le Nil, témoigne de la proximité de ce fleuve qui s’écoule paisiblement. Jamais je n’aurais imaginé être appelé à réaliser une porte à seulement quelques mètres du Nil, un fleuve chargé d’histoire, il est un élément essentiel et indispensable à la vie en Égypte.


	 


	Quoi qu’il en soit, ces photos m’ont permis de commencer à m’imprégner de l’environnement, le Nil, le Mausolée, la pierre, le sable.


	Elle me montra enfin une brochure éditée en langue anglaise vouée à la sauvegarde de l’art islamique, financée par le prince Karim, petit-fils de son époux, portant actuellement le titre d’Aga Khan IV. La page de couverture représentait le fameux croquis dont elle m’avait parlé au téléphone. En observant ce dessin, elle me fit remarquer qu’il s’agissait d’un dessin géométrique moderne. J’avoue que mes connaissances de l’art islamique étaient quasiment inexistantes. Mon œil d’occidental est peu exercé à juger. Présentement, cela me paraissait complexe et chargé. Il me revint en mémoire que je possédais un livre consacré aux médersas d’Iran. En 1978, avec mon épouse, nous sommes allés en Asie centrale, notamment à Samarkand, en Ouzbékistan, ancienne république soviétique, où nous avons découvert l’architecture de ces écoles coraniques.


	À présent l’angoisse apaisée, je commence à percevoir ses aspirations. En considérant brièvement la situation, je comprends qu’il est primordial de faire preuve de rigueur et de lucidité avant de se lancer dans un projet de cette envergure.


	Avec franchise, je lui tins ce discours :


	

	
— Princesse, ce que vous me demandez là, je ne connais absolument pas, car ce n’est ni ma spécialité ni ma socio- culture. En revanche, je suis prêt à me documenter, à consulter des ouvrages spécialisés et, bien sûr, à mener à bien la réalisation de cette porte.






	Je n’ai rien changé, je suis resté pareil à moi-même, je n’ai pas cherché à dissimuler quoi que ce soit, je lui ai tout simplement tenu le langage de la vérité, maintenant je suis conscient que toute autre attitude aurait été perçue négativement. La connaissant mieux à présent, je présume qu’elle aurait mis rapidement un terme à notre entrevue ou du moins elle n’aurait pas donné une suite.


	 


	Par sa situation sociale, sa clairvoyance, son intelligence et sans doute une grande expérience d’individus importuns ou mal intentionnés qui l’ont vraisemblablement sollicitée tout au long de sa vie, je suis persuadé qu’il aurait été illusoire de se prétendre un personnage que je ne suis pas.


	Je m’étais muni d’un morceau de bois de noyer en prenant la précaution de le polir et d’arrondir les angles afin de rendre le toucher plus doux et agréable.


	

	
— Ce bois me plaît beaucoup, mais, de préférence, je souhaiterais du bois de teck.



	
— C’est une essence de bois que je n’ai jamais utilisée. Elle est essentiellement employée dans la construction navale de luxe. En principe, la meilleure qualité provient de Thaïlande.






	J’ajoute que ses propriétés conviennent parfaitement à ce type de fabrication soumise au sel et à l’air marin. En revanche, il est très sensible aux U.V. Aux rayons émis par le soleil, le teck perd sa couleur d’origine et vire dans des tons foncés grisonnants.


	 


	

	
— Monsieur Grec, j’aurais dû commencer par vous demander : que puis-je vous offrir ? Café, thé, whisky, jus d’orange ?



	
— De préférence un jus d’orange s’il vous plaît, je ne bois pas d’alcool.






	Au bout de quelques minutes, une femme portant une blouse rose et des collants blancs apporte sur un plateau une carafe remplie de jus d’orange pressé, avec trois verres. Je la vois pour la première fois. Elle est la gouvernante, une femme dévouée au service de la Princesse depuis de nombreuses années. J’apprendrai par la suite qu’elle s’appelle Jeanine Osenda.


	À ses côtés se trouvait une présence silencieuse, son adorable petit caniche dont elle ne se sépare jamais.


	

	
— Comment s’appelle-t-il ?



	
— Chaumpsy !






	 


	La discussion continue, cela fait près de deux heures que je suis à Yakimour, elle m’annonce qu’elle connaît un architecte qui pourrait éventuellement adapter le croquis aux dimensions de la porte en précisant :


	

	
— Ça ne vous dérange pas ?






	Bien sûr que ça m’ennuyait, mais je n’osais pas exprimer mon sentiment, je ne voulais à aucun prix commettre un impair et garder toutes les chances de réaliser cette porte.


	Ensuite, elle ajoute :


	

	
— Maintenant, vous comprenez pourquoi il n’était pas possible de parler de prix.






	 


	À ce stade, il était évident qu’il était absolument impossible d’établir une estimation, j’étais habitué à travailler avec une clientèle qui généralement ne me proposait que très rarement un projet véritablement concret. Je leur laissais la possibilité de choisir un modèle sur mon book photos, ou parmi les dessins de portes que je n’avais encore jamais réalisées. J’avais aussi en permanence quelques modèles en exposition ou en cours de fabrication à l’atelier. Avant tout, par l’écoute, je parvenais à saisir à peu de chose près, leurs désirs. Je devais naturellement composer avec l’architecture de leur future maison, mais aussi avec le budget consenti. En règle générale, j’avais ainsi toute latitude de créer un modèle en exclusivité.


	 


	

	
— Monsieur Grec, je voudrais cette porte pour le 4 janvier, date de mon départ à Assouan.






	C’est l’instant où j’avais véritablement pris conscience de la portée des informations qu’elle m’avait dévoilées. Après tant d’années, lorsque je pense à ces moments mémorables, je suis profondément convaincu d’avoir employé les paroles décisives par cette déclaration sincère venue du cœur :


	

	
— Madame, vous me proposez une aventure fabuleuse, à présent, je mesure l’importance de cette œuvre future destinée à être placée dans un environnement prestigieux, dans un lieu mondialement connu, le Mausolée, Assouan, l’Égypte, le Nil.






	Dans le meilleur des cas, je ne sais pas s’il était possible d’obtenir quelque chose d’aussi intense. Soudain, je surpris un regard et un sourire échangés entre la Bégum et la secrétaire. J’éprouvai alors une sensation agréable, sans doute ma remarque avait été déterminante, accueillie de façon positive. Peut-être a-t-elle éveillé des dispositions bienveillantes à mon égard ? 


	Je savourais cet instant avec délectation, sans rien laisser apparaître de mon ressenti. J’avais exprimé l’essentiel sans détour, sans rien dissimuler, avec honnêteté et simplicité. Je présume que ce fut un atout primordial pour la Bégum. Si elle m’avait confié un travail chez elle à Yakimour, je l’aurais certainement exécuté avec plaisir, mais en aucun cas il n’aurait atteint la grandeur et le prestige que pouvait procurer la réalisation de la porte du Mausolée à Assouan. Enfin, il était près de 19 heures 30, il était temps de mettre fin à notre entretien.
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