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    Chapitre I


  




  

    




    Le président était encore debout, au milieu du léger tumulte que son entrée venait de produire. Il s’assit, en disant à demi-voix, négligemment :




    – La séance est ouverte.




    Et il classa les projets de loi, placés devant lui, sur le bureau. À sa gauche, un secrétaire, myope, le nez sur le papier, lisait le procès-verbal de la dernière séance, d’un balbutiement rapide que pas un député n’écoutait. Dans le brouhaha de la salle, cette lecture n’arrivait qu’aux oreilles des huissiers, très dignes, très corrects, en face des poses abandonnées des membres de la Chambre.




    Il n’y avait pas cent députés présents. Les uns se renversaient à demi sur les banquettes de velours rouge, les yeux vagues, sommeillant déjà. D’autres, pliés au bord de leurs pupitres, comme sous l’ennui de cette corvée d’une séance publique, battaient doucement l’acajou du bout de leurs doigts. Par la baie vitrée qui taillait dans le ciel une demi-lune grise, tout le pluvieux après-midi de mai entrait, tombant d’aplomb, éclairant régulièrement la sévérité pompeuse de la salle. La lumière descendait les gradins en une large nappe rougie, d’un éclat sombre, allumée çà et là d’un reflet rose, aux encoignures des bancs vides ; tandis que, derrière le président, la nudité des statues et des sculptures arrêtait des pans de clarté blanche.




    Un député, au troisième banc, à droite, était resté debout, dans l’étroit passage. Il frottait de la main son rude collier de barbe grisonnante, l’air préoccupé. Et, comme un huissier montait, il l’arrêta et lui adressa une question à demi-voix.




    – Non, monsieur Kahn, répondit l’huissier, monsieur le président du Conseil d’État n’est pas encore arrivé.




    Alors, M. Kahn s’assit. Puis, se tournant brusquement vers son voisin de gauche :




    – Dites donc, Béjuin, demanda-t-il, est-ce que vous avez vu Rougon, ce matin ?




    M. Béjuin, un petit homme maigre, noir, de mine silencieuse, leva la tête, les paupières battantes, la tête ailleurs. Il avait tiré la planchette de son pupitre. Il faisait sa correspondance, sur du papier bleu, à entête commercial, portant ces mots : Béjuin et Cie, cristallerie de Saint-Florent.




    – Rougon ? répéta-t-il. Non, je ne l’ai pas vu. Je n’ai pas eu le temps de passer au Conseil d’État.




    Et il se remit posément à sa besogne. Il consultait un carnet, il écrivait sa deuxième lettre, sous le bourdonnement confus du secrétaire, qui achevait la lecture du procès-verbal.




    M. Kahn se renversa, les bras croisés. Sa figure aux traits forts, dont le grand nez bien fait trahissait une origine juive, restait maussade. Il regarda les rosaces d’or du plafond, s’arrêta au ruissellement d’une averse qui crevait en ce moment sur les vitres de la baie ; puis, les yeux perdus, il parut examiner attentivement l’ornementation compliquée du grand mur qu’il avait en face de lui. Aux deux bouts, il fut retenu un instant par les panneaux tendus de velours vert, chargés d’attributs et d’encadrements dorés. Puis, après avoir mesuré d’un regard les paires de colonnes, entre lesquelles les statues allégoriques de la Liberté et de l’Ordre public mettaient leur face de marbre aux prunelles vides, il finit par s’absorber dans le spectacle du rideau de soie verte, qui cachait la fresque représentant Louis-Philippe prêtant serment à la Charte.




    Cependant, le secrétaire s’était assis. Le brouhaha continuait dans la salle. Le président, sans se presser, feuilletait toujours des papiers.




    Il appuya machinalement la main sur la pédale de la sonnette, dont la grosse sonnerie ne dérangea pas une seule des conversations particulières. Et, debout au milieu du bruit, il resta là un moment, à attendre.




    – Messieurs, commença-t-il, j’ai reçu une lettre...




    Il s’interrompit pour donner un nouveau coup de sonnette, attendant encore, dominant de sa figure grave et ennuyée le bureau monumental, qui étageait au-dessous de lui ses panneaux de marbre rouge encadrés de marbre blanc. Sa redingote boutonnée se détachait sur le bas-relief placé derrière le bureau, où elle coupait d’une ligne noire les péplums de l’Agriculture et de l’Industrie, aux profils antiques.




    – Messieurs, reprit-il, lorsqu’il eut obtenu un peu de silence, j’ai reçu une lettre de monsieur de Lamberthon, dans laquelle il s’excuse de ne pouvoir assister à la séance d’aujourd’hui.




    Il y eut un léger rire sur un banc, le sixième en face du bureau. C’était un député tout jeune, vingt-huit ans au plus, blond et adorable, qui étouffait dans ses mains blanches une gaieté de jolie femme. Un de ses collègues, énorme, se rapprocha de trois places, pour lui demander à l’oreille :




    – Est-ce que Lamberthon a vraiment trouvé sa femme ?... Contez-moi donc ça, La Rouquette.




    Le président avait pris une poignée de papiers. Il parlait d’une voix monotone ; des lambeaux de phrases arrivaient jusqu’au fond de la salle.




    – Il y a des demandes de congé... monsieur Blachet, monsieur Buquin-Lecomte, monsieur de La Villardière...




    Et, pendant que la Chambre consultée accordait les congés, M. Kahn, las sans doute de considérer la soie verte tendue devant l’image séditieuse de Louis-Philippe, s’était tourné à demi pour regarder les tribunes. Au-dessus du soubassement de marbre jaune veiné de laque, un seul rang de tribunes mettait, d’une colonne à l’autre, des bouts de rampe de velours amarante ; tandis que, tout en haut, un lambrequin de cuir gaufré n’arrivait pas à dissimuler le vide laissé par la suppression du second rang, réservé aux journalistes et au public, avant l’Empire. Entre les grosses colonnes, jaunies, développant leur pompe un peu lourde autour de l’hémicycle, les étroites loges s’enfonçaient, pleines d’ombre, presque vides, égayées par trois ou quatre toilettes claires de femme.




    – Tiens ! le colonel Jobelin est venu, murmura M. Kahn.




    Il sourit au colonel, qui l’avait aperçu. Le colonel Jobelin portait la redingote bleu foncé qu’il avait adoptée comme uniforme civil, depuis sa retraite. Il était tout seul dans la tribune des questeurs, avec sa rosette d’officier, si grande, qu’elle semblait le nœud d’un foulard.




    Plus loin, à gauche, les yeux de M. Kahn venaient de se fixer sur un jeune homme et une jeune femme, serrés tendrement l’un contre l’autre, dans un coin de la tribune du Conseil d’État. Le jeune homme se penchait à tous moments, parlait dans le cou de la jeune femme, qui souriait d’un air doux, sans le regarder, les yeux fixés sur la figure allégorique de l’Ordre public.




    – Dites donc, Béjuin ? murmura le député en poussant son collègue du genou.




    M. Béjuin était à sa cinquième lettre. Il leva la tête, effaré.




    – Là-haut, tenez, vous ne voyez pas le petit d’Escorailles et la jolie madame Bouchard ? Je parie qu’il lui pince les hanches. Elle a des yeux mourants... Tous les amis de Rougon se sont donc donnés rendez-vous. Il y a encore là, dans la tribune du public, madame Correur et le ménage Charbonnel.




    Un coup de sonnette plus prolongé retentit. Un huissier lança d’une belle voix de basse : « Silence, messieurs ! » On écouta. Et le président dit cette phrase, dont pas un mot ne fut perdu :




    – Monsieur Kahn demande l’autorisation de faire imprimer le discours qu’il a prononcé dans la discussion du projet de loi relatif à l’établissement d’une taxe municipale sur les voitures et les chevaux circulant dans Paris.




    Un murmure courut sur les bancs, et les conversations reprirent.




    M. La Rouquette était venu s’asseoir près de M. Kahn.




    – Vous travaillez donc pour les populations, vous ? lui dit-il en plaisantant.




    Puis, sans le laisser répondre, il ajouta :




    – Vous n’avez pas vu Rougon ? Vous n’avez rien appris ?... Tout le monde parle de la chose. Il paraît qu’il n’y a encore rien de certain.




    Il se tourna, il regarda l’horloge.




    – Déjà deux heures vingt ! C’est moi qui filerais, s’il n’y avait pas la lecture de ce diable de rapport !... Est-ce vraiment pour aujourd’hui ?




    – On nous a tous prévenus, répondit M. Kahn. Je n’ai pas entendu dire qu’il y eût contrordre. Vous ferez bien de rester. On votera les quatre cent mille francs du baptême tout de suite.




    – Sans doute, reprit M. La Rouquette. Le vieux général Legrain, qui se trouve en ce moment perclus des deux jambes, s’est fait apporter par son domestique ; il est dans la salle des conférences, à attendre le vote... L’empereur a raison de compter sur le dévouement du Corps législatif tout entier. Pas une de nos voix ne doit lui manquer, dans cette occasion solennelle.




    Le jeune député avait fait un grand effort pour se donner la mine sérieuse d’un homme politique. Sa figure poupine, égayée de quelques poils blonds, se rengorgeait sur sa cravate, avec un léger balancement. Il parut goûter un instant les deux dernières phrases d’orateur qu’il avait trouvées. Puis, brusquement, il partit d’un éclat de rire.




    – Mon Dieu ! dit-il, que ces Charbonnel ont une bonne tête !




    Alors, M. Kahn et lui plaisantèrent aux dépens des Charbonnel. La femme avait un châle jaune extravagant ; le mari portait une de ces redingotes de province, qui semblent taillées à coups de hache ; et tous deux, larges, rouges, écrasés, appuyaient presque le menton sur le velours de la rampe, pour mieux suivre la séance, à laquelle leurs yeux écarquillés ne paraissaient rien comprendre.




    – Si Rougon saute, murmura M. La Rouquette, je ne donne pas deux sous du procès des Charbonnel... C’est comme madame Correur...




    Il se pencha à l’oreille de M. Kahn, et continua très bas :




    – En somme, vous qui connaissez Rougon, dites-moi au juste ce que c’est que madame Correur. Elle a tenu un hôtel, n’est-ce pas ? Autrefois, elle logeait Rougon. On raconte même qu’elle lui prêtait de l’argent... Et maintenant, quel métier fait-elle ?




    M. Kahn était devenu très grave. Il frottait son collier de barbe, d’une main lente.




    – Madame Correur est une dame fort respectable, dit-il nettement.




    Ce mot coupa court à la curiosité de M. La Rouquette. Il pinça les lèvres, de l’air d’un écolier qui vient de recevoir une leçon. Tous deux regardèrent un instant en silence madame Correur, assise près des Charbonnel. Elle avait une robe de soie mauve, très voyante, avec beaucoup de dentelles et de bijoux ; la face trop rose, le front couvert de petits frisons de poupée blonde, elle montrait son cou gras, encore très beau, malgré ses quarante-huit ans.




    Mais, au fond de la salle, il y eut tout d’un coup un bruit de porte, un tapage de jupes, qui fit tourner les têtes. Une grande fille, d’une admirable beauté, mise très étrangement, avec une robe de satin vert d’eau mal faite, venait d’entrer dans la loge du Corps diplomatique, suivie d’une dame âgée, vêtue de noir.




    – Tiens ! la belle Clorinde ! murmura M. La Rouquette, qui se leva pour saluer à tout hasard.




    M. Kahn s’était levé également. Il se pencha vers M. Béjuin, occupé à mettre ses lettres sous enveloppe.




    – Dites donc, Béjuin, murmura-t-il, la comtesse Balbi et sa fille sont là... Je monte leur demander si elles n’ont pas vu Rougon.




    Au bureau, le président avait pris une nouvelle poignée de papiers. Il donna, sans cesser de lire, un regard à la belle Clorinde Balbi, dont l’arrivée soulevait un chuchotement dans la salle. Et, tout en passant les feuilles une à une à un secrétaire, il disait sans points ni virgules, d’une façon interminable :




    – Présentation d’un projet de loi tendant à proroger la perception d’une surtaxe à l’octroi de la ville de Lille... Présentation d’un projet de loi relatif à la réunion en une seule commune des communes de Doulevant-le-Petit et de Ville-en-Blaisois (Haute-Marne)...




    Quand M. Kahn redescendit, il était désolé.




    – Décidément, personne ne l’a vu, dit-il à ses collègues Béjuin et La Rouquette, qu’il rencontra au bas de l’hémicycle. On m’a assuré que l’empereur l’avait fait demander hier soir, mais j’ignore ce qu’il est résulté de l’entretien... Rien n’est ennuyeux comme de ne pas savoir à quoi s’en tenir.




    M. La Rouquette, pendant qu’il tournait le dos, murmura à l’oreille de M. Béjuin :




    – Ce pauvre Kahn a joliment peur que Rougon ne se fâche avec les Tuileries. Il pourrait courir après son chemin de fer.




    Alors, M. Béjuin, qui parlait peu, lâcha gravement cette phrase :




    – Le jour où Rougon quittera le Conseil d’État, ce sera une perte pour tout le monde.




    Et il appela du geste un huissier, pour le prier d’aller jeter à la boîte les lettres qu’il venait d’écrire.




    Les trois députés restèrent au pied du bureau, à gauche. Ils causèrent prudemment de la disgrâce qui menaçait Rougon. C’était une histoire compliquée. Un parent éloigné de l’impératrice, un sieur Rodriguez, réclamait au gouvernement français une somme de deux millions, depuis 1808. Pendant la guerre d’Espagne, ce Rodriguez, qui était armateur, eut un navire chargé de sucre et de café capturé dans le golfe de Gascogne et mené à Brest par une de nos frégates, la Vigilante. À la suite de l’instruction que fit la commission locale, l’officier d’administration conclut à la validité de la capture, sans en référer au Conseil des prises. Cependant, le sieur Rodriguez s’était empressé de se pourvoir au Conseil d’État. Puis, il était mort, et son fils, sous tous les gouvernements, avait tenté vainement d’évoquer l’affaire, jusqu’au jour où un mot de son arrière-petite-cousine, devenue toute-puissante, finit par faire mettre le procès au rôle.




    Au-dessus de leurs têtes, les trois députés entendaient la voix monotone du président, qui continuait :




    – Présentation d’un projet de loi autorisant le département du Calvados à ouvrir un emprunt de trois cent mille francs... Présentation d’un projet de loi autorisant la ville d’Amiens à ouvrir un emprunt de deux cent mille francs pour la création de nouvelles promenades... Présentation d’un projet de loi autorisant le département des Côtes-du-Nord à ouvrir un emprunt de trois cent quarante-cinq mille francs, destiné à couvrir les déficits des cinq dernières années...




    – La vérité est, dit M. Kahn en baissant encore la voix, que le Rodriguez en question avait eu une invention fort ingénieuse. Il possédait avec un de ses gendres, fixé à New York, des navires jumeaux voyageant à volonté sous le pavillon américain ou sous le pavillon espagnol, selon les dangers de la traversée... Rougon m’a affirmé que le navire capturé était bien à lui, et qu’il n’y avait aucunement lieu de faire droit à ses réclamations.




    – D’autant plus, ajouta M. Béjuin, que la procédure est inattaquable. L’officier d’administration de Brest avait parfaitement le droit de conclure à la validation, selon la coutume du port, sans en référer au Conseil des prises.




    Il y eut un silence. M. La Rouquette, adossé contre le soubassement de marbre, levait le nez, tâchait de fixer l’attention de la belle Clorinde.




    – Mais, demanda-t-il naïvement, pourquoi Rougon ne veut-il pas qu’on rende les deux millions au Rodriguez ? Qu’est-ce que ça lui fait ?




    – Il y a là une question de conscience, dit gravement M. Kahn.




    M. La Rouquette regarda ses deux collègues l’un après l’autre ; mais, les voyant solennels, il ne sourit même pas.




    – Puis, continua M. Kahn comme répondant aux choses qu’il ne disait pas tout haut, Rougon a des ennuis, depuis que Marsy est ministre de l’Intérieur. Ils n’ont jamais pu se souffrir... Rougon me disait que, sans son attachement à l’empereur, auquel il a déjà rendu tant de services, il serait depuis longtemps rentré dans la vie privée... Enfin, il n’est plus bien aux Tuileries, il sent la nécessité de faire peau neuve.




    – Il agit en honnête homme, répéta M. Béjuin.




    – Oui, dit M. La Rouquette d’un air fin, s’il veut se retirer, l’occasion est bonne... N’importe, ses amis seront désolés. Voyez donc le colonel là-haut, avec sa mine inquiète ; lui qui comptait si bien s’attacher son ruban rouge au cou, le 15 août prochain !... Et la jolie madame Bouchard qui avait juré que le digne monsieur Bouchard serait chef de division à l’Intérieur avant six mois ! Le petit d’Escorailles, l’enfant gâté de Rougon, devait mettre la nomination sous la serviette de monsieur Bouchard, le jour de la fête de madame... Tiens ! où sont-ils donc, le petit d’Escorailles et la jolie madame Bouchard ?




    Ces messieurs les cherchèrent. Enfin ils les découvrirent au fond de la tribune, dont ils occupaient le premier banc, à l’ouverture de la séance. Ils s’étaient réfugiés là, dans l’ombre, derrière un vieux monsieur chauve ; et ils restaient bien tranquilles tous les deux, très rouges.




    À ce moment, le président achevait sa lecture. Il jeta ces derniers mots d’une voix un peu tombée, qui s’embarrassait dans la rudesse barbare de la phrase :




    – Présentation d’un projet de loi ayant pour objet d’autoriser l’élévation du taux d’intérêt d’un emprunt autorisé par la loi du 9 juin 1853, et une imposition extraordinaire par le département de la Manche.




    M. Kahn venait de courir à la rencontre d’un député qui entrait dans la salle. Il l’amena, en disant :




    – Voici monsieur de Combelot... Il va nous donner des nouvelles.




    M. de Combelot, un chambellan que le département des Landes avait nommé député sur un désir formel exprimé par l’empereur, s’inclina d’un air discret, en attendant qu’on le questionnât. C’était un grand bel homme, très blanc de peau, avec une barbe d’un noir d’encre qui lui valait de vifs succès parmi les femmes.




    – Eh bien ! interrogea M. Kahn, qu’est-ce qu’on dit au château ? Qu’est-ce que l’empereur a décidé ?




    – Mon Dieu, répondit M. de Combelot en grasseyant, on dit bien des choses... L’empereur a la plus grande amitié pour monsieur le président du Conseil d’État. Il est certain que l’entrevue a été très amicale... Oui, elle a été très amicale.




    Et il s’arrêta, après avoir pesé le mot, pour savoir s’il ne s’était pas trop avancé.




    – Alors, la démission est retirée ? reprit M. Kahn, dont les yeux brillèrent.




    – Je n’ai pas dit cela, reprit le chambellan très inquiet. Je ne sais rien. Vous comprenez, ma situation est particulière...




    Il n’acheva pas, il se contenta de sourire, et se hâta de monter à son banc. M. Kahn haussa les épaules, et s’adressant à M. La Rouquette :




    – Mais, j’y songe, vous devriez être au courant, vous ! Madame de Llorentz, votre sœur, ne vous raconte donc rien ?




    – Oh ! ma sœur est plus muette encore que monsieur de Combelot, dit le jeune député en riant. Depuis qu’elle est dame du palais, elle a une gravité de ministre... Pourtant hier, elle m’assurait que la démission serait acceptée... À ce propos, une bonne histoire. On a envoyé, paraît-il, une dame pour fléchir Rougon. Vous ne savez pas ce qu’il a fait, Rougon ? Il a mis la dame à la porte ; notez qu’elle était délicieuse.




    – Rougon est chaste, déclara solennellement M. Béjuin.




    M. La Rouquette fut pris d’un fou rire. Il protestait, il aurait cité des faits, s’il avait voulu.




    – Ainsi, murmura-t-il, madame Correur...




    – Jamais ! dit M. Kahn, vous ne connaissez pas cette histoire.




    – Eh bien ! la belle Clorinde alors !




    – Allons donc ! Rougon est trop fort pour s’oublier avec cette grande diablesse de fille.




    Et ces messieurs se rapprochèrent, s’enfonçant dans une conversation risquée, à mots très crus. Ils dirent les anecdotes qui circulaient sur ces deux Italiennes, la mère et la fille, moitié aventurières et moitié grandes dames, qu’on rencontrait partout, au milieu de toutes les cohues : chez les ministres, dans les avant-scènes des petits théâtres, sur les plages à la mode, au fond des auberges perdues. La mère, assurait-on, sortait d’un lit royal ; la fille, avec une ignorance de nos conventions françaises qui faisait d’elle « une grande diablesse » originale et fort mal élevée, crevait des chevaux à la course, montrait ses bas sales et ses bottines éculées sur les trottoirs les jours de pluie, cherchait un mari avec des sourires hardis de femme faite. M. La Rouquette raconta que, chez le chevalier Rusconi, le légat d’Italie, elle était arrivée, un soir de bal, en Diane chasseresse, si nue, qu’elle avait failli être demandée en mariage, le lendemain, par le vieux M. de Nougarède, un sénateur très friand. Et, pendant cette histoire, les trois députés jetaient des regards sur la belle Clorinde, qui, malgré le règlement, regardait les membres de la Chambre les uns après les autres, à l’aide d’une grosse jumelle de théâtre.




    – Non, non, répéta M. Kahn, jamais Rougon ne serait assez fou !... Il la dit très intelligente, et il la nomme en riant « mademoiselle Machiavel ». Elle l’amuse, voilà tout.




    – N’importe, conclut M. Béjuin, Rougon a tort de ne pas se marier... Ça assoit un homme.




    Alors, tous trois tombèrent d’accord sur la femme qu’il faudrait à Rougon : une femme d’un certain âge, trente-cinq ans au moins, riche, et qui tint sa maison sur un pied de haute honnêteté.




    Cependant, une clameur montait. Ils s’oubliaient à ce point dans leurs anecdotes scabreuses, qu’ils ne s’apercevaient plus de ce qui se passait autour d’eux. Au loin, au fond des couloirs, on entendait la voix perdue des huissiers qui criaient : « En séance, messieurs, en séance ! » Et des députés arrivaient de tous les côtés, par les portes d’acajou massif, ouvertes à deux battants, montrant les étoiles d’or de leurs panneaux. La salle, jusque-là à moitié vide, s’emplissait peu à peu. Les petits groupes, causant d’un air d’ennui d’un banc à l’autre, les dormeurs, étouffant leurs bâillements, étaient noyés dans le flot montant, au milieu d’une distribution considérable de poignées de main. En s’asseyant à leurs places, à droite comme à gauche, les membres se souriaient ; ils avaient un air de famille, des visages également pénétrés du devoir qu’ils venaient remplir là. Un gros homme, sur le dernier banc, à gauche, qui s’était assoupi trop profondément, fut réveillé par son voisin ; et, quand celui-ci lui eut dit quelques mots à l’oreille, il se hâta de se frotter les yeux, il prit une pose convenable. La séance, après s’être traînée dans des questions d’affaires fort ennuyeuses pour ces messieurs, allait prendre un intérêt capital.




    Poussés par la foule, M. Kahn et ses deux collègues montèrent jusqu’à leurs bancs, sans en avoir conscience. Ils continuaient à causer, en étouffant des rires. M. La Rouquette racontait une nouvelle histoire sur la belle Clorinde. Elle avait eu, un jour, l’étonnante fantaisie de faire tendre sa chambre de draperies noires semées de larmes d’argent, et de recevoir là ses intimes, couchée sur son lit, ensevelie dans des couvertures, également noires, qui ne laissaient passer que le bout de son nez.




    M. Kahn s’asseyait, lorsqu’il revint brusquement à lui.




    – Ce La Rouquette est idiot avec ses commérages ! murmura-t-il. Voilà que j’ai manqué Rougon, maintenant !




    Et, se tournant vers son voisin, d’un air furieux :




    – Dites donc, Béjuin, vous auriez bien pu m’avertir !




    Rougon, qui venait d’être introduit avec le cérémonial d’usage, était déjà assis entre deux conseillers d’État, au banc des commissaires du gouvernement, une sorte de caisse d’acajou énorme, installée au bas du bureau, à la place même de la tribune supprimée. Il crevait de ses larges épaules son uniforme de drap vert, chargé d’or au collet et aux manches. La face tournée vers la salle, avec sa grosse chevelure grisonnante plantée sur son front carré, il éteignait ses yeux sous d’épaisses paupières toujours à demi baissées ; et son grand nez, ses lèvres taillées en pleine chair, ses joues longues où ses quarante-six ans ne mettaient pas une ride avaient une vulgarité rude, que transfigurait par éclairs la beauté de la force. Il resta adossé, tranquillement, le menton dans le collet de son habit, sans paraître voir personne, l’air indifférent et un peu las.




    – Il a son air de tous les jours, murmura M. Béjuin.




    Sur les bancs, les députés se penchaient, pour voir la mine qu’il faisait. Un chuchotement de remarques discrètes courait d’oreille à oreille. Mais l’entrée de Rougon produisait surtout une vive impression dans les tribunes. Les Charbonnel, pour montrer qu’ils étaient là, allongeaient leur paire de faces ravies, au risque de tomber. Madame Correur avait eu une légère toux, sortant un mouchoir qu’elle agitait légèrement, sous le prétexte de le porter à ses lèvres. Le colonel Jobelin s’était redressé, et la jolie madame Bouchard, redescendue vivement au premier banc, soufflait un peu, en refaisant le nœud de son chapeau, pendant que M. d’Escorailles, derrière elle, restait muet, très contrarié. Quant à la belle Clorinde, elle ne se gêna point. Voyant que Rougon ne levait pas les yeux, elle tapa à petits coups très distincts sa jumelle sur le marbre de la colonne contre laquelle elle s’appuyait ; et, comme il ne la regardait toujours pas, elle dit à sa mère, d’une voix si claire, que toute la salle l’entendit :




    – Il boude donc, le gros sournois !




    Des députés se tournèrent, avec des sourires. Rougon se décida à donner un regard à la belle Clorinde. Alors, pendant qu’il lui adressait un imperceptible signe de tête, elle, toute triomphante, battit des mains, se renversa en riant, en parlant haut à sa mère, sans se soucier le moins du monde de tous ces hommes, en bas, qui la dévisageaient.




    Rougon, lentement, avant de laisser retomber ses paupières, avait fait le tour des tribunes, où son large regard enveloppa à la fois madame Bouchard, le colonel Jobelin, madame Correur et les Charbonnel. Son visage demeura muet. Il remit son menton dans le collet de son habit, les yeux à demi refermés, en étouffant un léger bâillement.




    – Je vais toujours lui dire un mot, souffla M. Kahn à l’oreille de M. Béjuin.




    Mais, comme il se levait, le président qui, depuis un instant, s’assurait que tous les députés étaient bien à leur poste donna un coup de sonnette magistral. Et, brusquement, un silence profond régna.




    Un monsieur blond était debout au premier banc, un banc de marbre jaune, à tablette de marbre blanc. Il tenait à la main un grand papier, qu’il couvait des yeux, tout en parlant.




    – J’ai l’honneur, dit-il d’une voix chantante, de déposer un rapport sur le projet de loi portant ouverture au ministère d’État, sur l’exercice 1856, d’un crédit de quatre cent mille francs, pour les dépenses de la cérémonie et des fêtes du baptême du prince impérial.




    Et il faisait mine d’aller déposer le rapport, d’un pas ralenti, lorsque tous les députés, avec un ensemble parfait, crièrent :




    – La lecture ! La lecture !




    Le rapporteur attendit que le président eût décidé que la lecture aurait lieu. Et il commença, d’un ton presque attendri :




    – Messieurs, le projet de loi qui nous est présenté est de ceux qui font paraître trop lentes les formes ordinaires du vote, en ce qu’elles retardent l’élan spontané du Corps législatif.




    – Très bien ! lancèrent plusieurs membres.




    – Dans les familles les plus humbles, continua le rapporteur en modulant chaque mot, la naissance d’un fils, d’un héritier, avec toutes les idées de transmission qui se rattachent à ce titre, est un sujet de si douce allégresse, que les épreuves du passé s’oublient et que l’espoir seul plane sur le berceau du nouveau-né. Mais que dire de cette fête du foyer, quand elle est en même temps celle d’une grande nation, et qu’elle est aussi un événement européen !




    Alors, ce fut un ravissement. Ce morceau de rhétorique fit pâmer la Chambre. Rougon, qui semblait dormir, ne voyait, devant lui, sur les gradins, que des visages épanouis. Certains députés exagéraient leur attention, les mains aux oreilles, pour ne rien perdre de cette prose soignée. Le rapporteur, après une courte pause, haussait la voix.




    – Ici, messieurs, c’est, en effet, la grande famille française qui convie tous ses membres à exprimer leur joie ; et quelle pompe ne faudrait-il pas, s’il était possible que les manifestations extérieures pussent répondre à la grandeur de ses légitimes espérances !




    Et il ménagea une nouvelle pause.




    – Très bien ! Très bien ! crièrent les mêmes voix.




    – C’est délicatement dit, fit remarquer M. Kahn, n’est-ce pas, Béjuin ?




    M. Béjuin dodelinait de la tête, les yeux sur le lustre qui pendait de la baie vitrée, devant le bureau. Il jouissait.




    Dans les tribunes, la belle Clorinde, la jumelle braquée, ne perdait pas un jeu de physionomie du rapporteur ; les Charbonnel avaient les yeux humides ; madame Correur prenait une pose attentive de femme comme il faut ; tandis que le colonel approuvait de la tête, et que la jolie madame Bouchard s’abandonnait sur les genoux de M. d’Escorailles. Cependant, au bureau, le président, les secrétaires, jusqu’aux huissiers, écoutaient, sans un geste, solennellement.




    – Le berceau du prince impérial, reprit le rapporteur, est désormais la sécurité pour l’avenir ; car, en perpétuant la dynastie que nous avons tous acclamée, il assure la prospérité du pays, son repos dans la stabilité, et, par là même, celui du reste de l’Europe.




    Quelques chut ! durent empêcher l’enthousiasme d’éclater, à cette image touchante du berceau.




    – À une autre époque, un rejeton de ce sang illustre semblait aussi promis à de grandes destinées, mais les temps n’ont aucune similitude. La paix est le résultat du règne sage et profond dont nous recueillons les fruits, de même que le génie de la guerre dicta ce poème épique qui constitue le premier Empire.




    « Salué à sa naissance par le canon, qui, du Nord au Midi, proclamait le succès de nos armes, le roi de Rome n’eut pas même la fortune de servir sa patrie : tels furent alors les enseignements de la Providence. »




    – Qu’est-ce qu’il dit donc ? Il s’enfonce, murmura le sceptique M. La Rouquette. C’est maladroit, tout ce passage. Il va gâter son morceau.




    À la vérité, les députés devenaient inquiets. Pourquoi ce souvenir historique qui gênait leur zèle ? Certains se mouchèrent. Mais le rapporteur, sentant le froid jeté par sa dernière phrase, eut un sourire. Il haussa la voix. Il poursuivit son antithèse, en balançant les mots, certain de son effet.




    – Mais venu dans un de ces jours solennels où la naissance d’un seul doit être regardée comme le salut de tous, l’Enfant de France semble aujourd’hui nous donner, à nous comme aux générations futures, le droit de vivre et de mourir au foyer paternel. Tel est désormais le gage de la clémence divine.




    Ce fut une chute de phrase exquise. Tous les députés comprirent, et un murmure d’aise passa dans la salle. L’assurance d’une paix éternelle était vraiment douce. Ces messieurs, rassurés, reprirent leurs poses charmées d’hommes politiques faisant une débauche de littérature. Ils avaient des loisirs. L’Europe était à leur maître.




    – L’empereur, devenu l’arbitre de l’Europe, continuait le rapporteur avec une ampleur nouvelle, allait signer cette paix généreuse, qui, réunissant les forces productives des nations, est l’alliance des peuples autant que celle des rois, lorsqu’il plut à Dieu de mettre le comble à son bonheur en même temps qu’à sa gloire. N’est-il pas permis de penser que, dès cet instant, il entrevit de nombreuses années prospères, en regardant ce berceau où repose, encore si petit, le continuateur de sa grande politique ?




    Très jolie encore, cette image. Et cela était certainement permis : des députés l’affirmaient, en hochant doucement la tête. Mais le rapport commençait à paraître un peu long. Beaucoup de membres redevenaient graves ; plusieurs même regardaient les tribunes du coin de l’œil, en gens pratiques qui éprouvaient quelque ennui à se montrer ainsi, dans le déshabillé de leur politique. D’autres s’oubliaient, la face terreuse, songeant à leurs affaires, battant de nouveau du bout des doigts l’acajou de leurs pupitres ; et, vaguement, dans leur mémoire, passaient d’anciennes séances, d’anciens dévouements, qui acclamaient des pouvoirs au berceau. M. La Rouquette se tournait fréquemment pour voir l’heure ; quand l’aiguille marqua trois heures moins un quart, il eut un geste désespéré ; il manquait un rendez-vous. Côte à côte, M. Kahn et M. Béjuin restaient immobiles, les bras croisés, les paupières clignotantes, passant des grands panneaux de velours vert au bas-relief de marbre blanc, que la redingote du président tachait de noir. Et, dans la tribune diplomatique, la belle Clorinde, la jumelle toujours braquée, s’était remise à examiner longuement Rougon, qui gardait à son banc une attitude superbe de taureau assoupi.




    Le rapporteur, pourtant, ne se pressait pas, lisait pour lui, avec un mouvement rythmé et béat des épaules.




    – Ayons donc pleine et entière confiance, et que le Corps législatif, dans cette grande et sérieuse occasion, se souvienne de sa parité d’origine avec l’empereur, laquelle lui donne presque un droit de famille de plus qu’aux autres corps de l’État de s’associer aux joies du souverain.




    « Fils, comme lui, du libre vœu du peuple, le Corps législatif devient donc à cette heure la voix même de la nation pour offrir à l’auguste Enfant l’hommage d’un respect inaltérable, d’un dévouement à toute épreuve, et de cet amour sans bornes qui fait de la foi politique une religion dont on bénit les devoirs. »




    Cela devait approcher de la fin, du moment où il était question d’hommage, de religion et de devoirs. Les Charbonnel se risquèrent à échanger leurs impressions à voix basse, tandis que madame Correur étouffait une légère toux dans son mouchoir. Madame Bouchard remonta discrètement au fond de la tribune du Conseil d’État auprès de M. Jules d’Escorailles.




    En effet, le rapporteur changeant brusquement de voix, descendant du ton solennel au ton familier, bredouilla rapidement :




    – Nous vous proposons, messieurs, l’adoption pure et simple du projet de loi tel qu’il a été présenté par le Conseil d’État.




    Et il s’assit, au milieu d’une grande rumeur.




    – Très bien ! Très bien ! criait toute la salle.




    Des bravos éclatèrent. M. de Combelot, dont l’attention souriante ne s’était pas démentie une minute, lança même un : « Vive l’empereur ! » qui se perdit dans le bruit. Et l’on fit presque une ovation au colonel Jobelin, debout au bord de la tribune où il était seul, s’oubliant à applaudir de ses mains sèches, malgré le règlement. Toute l’extase des premières phrases reparaissait avec un débordement nouveau de congratulations. C’était la fin de la corvée. D’un banc à un autre, on échangeait des mots aimables, pendant qu’un flot d’amis se précipitaient vers le rapporteur, pour lui serrer énergiquement les deux mains.




    Puis, dans le tumulte, un mot domina bientôt.




    – La délibération ! La délibération !




    Le président, debout au bureau, semblait attendre ce cri. Il donna un coup de sonnette, et dans la salle subitement respectueuse, il dit :




    – Messieurs, un grand nombre de membres demandent qu’on passe immédiatement à la délibération.




    – Oui, oui, appuya d’une seule clameur la Chambre entière.




    Et il n’y eut pas de délibération. On vota tout de suite. Les deux articles du projet de loi, successivement mis aux voix, furent adoptés par assis et levé. À peine le président achevait-il la lecture de l’article, que, du haut en bas des gradins, tous les députés se levaient d’un bloc, avec un grand remuement de pieds, comme soulevés par un élan d’enthousiasme. Puis, les urnes circulèrent, des huissiers passèrent entre les bancs, recueillant les votes dans les boîtes de zinc. Le crédit de quatre cent mille francs était accordé à l’unanimité des deux cent trente-neuf voix.




    – Voilà de la bonne besogne, dit naïvement M. Béjuin, qui se mit à rire ensuite, croyant avoir lâché un mot spirituel.




    – Il est trois heures passées, moi je file, murmura M. La Rouquette, en passant devant M. Kahn.




    La salle se vidait. Des députés, doucement, gagnaient les portes, semblaient disparaître dans les murs. L’ordre du jour appelait des lois d’intérêt local. Bientôt, il n’y eut plus, sur les bancs, que les membres de bonne volonté, ceux qui n’avaient sans doute ce jour-là aucune affaire au-dehors ; ils continuèrent leur somme interrompu, ils reprirent leur causerie au point où ils l’avaient laissée ; et la séance s’acheva, ainsi qu’elle avait commencé, au milieu d’une tranquille indifférence. Même le brouhaha tombait peu à peu, comme si le Corps législatif se fût complètement endormi, dans un coin de Paris muet.




    – Dites donc, Béjuin, demanda M. Kahn, tâchez à la sortie de faire causer Delestang. Il est venu avec Rougon, il doit savoir quelque chose.




    – Tiens ! vous avez raison, c’est Delestang, murmura M. Béjuin, en regardant le conseiller d’État assis à la gauche de Rougon. Je ne les reconnais jamais, avec ces diables d’uniformes.




    – Moi, je ne m’en vais pas, pour pincer notre grand homme, ajouta M. Kahn. Il faut que nous sachions.




    Le président mettait aux voix un défilé interminable de projets de loi, que l’on votait par assis et levé. Les députés, machinalement, se levaient, se rasseyaient, sans cesser de causer, sans même cesser de dormir. L’ennui devenait tel, que les quelques curieux des tribunes s’en allèrent. Seuls, les amis de Rougon restaient. Ils espéraient encore qu’il parlerait.




    Tout d’un coup, un député, avec des favoris corrects d’avoué de province, se leva. Cela arrêta net le fonctionnement monotone de la machine à voter. Une vive surprise fit tourner les têtes.




    – Messieurs, dit le député, debout à son banc, je demande à m’expliquer sur les motifs qui m’ont forcé à me séparer, bien malgré moi, de la majorité de la commission.




    La voix était si aigre, si drôle, que la belle Clorinde étouffa un rire dans ses mains. Mais, en bas, parmi ces messieurs, l’étonnement grandissait. Qu’était-ce donc ? Pourquoi parlait-il ? Alors, en interrogeant, on finit par savoir que le président venait de mettre en discussion un projet de loi autorisant le département des Pyrénées-Orientales à emprunter deux cent cinquante mille francs, pour la construction d’un palais de justice, à Perpignan. L’orateur, un conseiller général du département, parlait contre le projet de loi. Cela parut intéressant. On écouta.




    Cependant, le député aux favoris corrects procédait avec une prudence extrême. Il avait des phrases pleines de réticences, le long desquelles il envoyait des coups de chapeau à toutes les autorités imaginables. Mais les charges du département étaient lourdes ; il fit un tableau complet de la situation financière des Pyrénées-Orientales. Puis, la nécessité d’un nouveau palais de justice ne lui semblait pas bien démontrée. Il parla ainsi près d’un quart d’heure. Quand il s’assit, il était très ému. Rougon, qui avait haussé les paupières, les laissa retomber lentement.




    Alors, ce fut le tour du rapporteur, un petit vieux très vif, qui parla d’une voix nette, en homme sûr de son terrain. D’abord, il eut un mot de politesse pour son honorable collègue, avec lequel il avait le regret de n’être pas d’accord. Seulement, le département des Pyrénées-Orientales était loin d’être aussi obéré qu’on voulait bien le dire ; et il refit, avec d’autres chiffres, le tableau complet de la situation financière du département. D’ailleurs, la nécessité d’un nouveau palais de justice ne pouvait être niée. Il donna des détails.




    L’ancien palais se trouvait situé dans un quartier si populeux, que le bruit des rues empêchait les juges d’entendre les avocats. En outre, il était trop petit : ainsi, lorsque les témoins, dans les procès de cour d’assises, étaient très nombreux, ils devaient se tenir sur un palier de l’escalier, ce qui les laissait en butte à des obsessions dangereuses. Le rapporteur termina, en lançant comme argument irrésistible que c’était le garde des Sceaux lui-même qui avait provoqué la présentation du projet de loi.




    Rougon ne bougeait pas, les mains nouées sur les cuisses, la nuque appuyée contre le banc d’acajou. Depuis que la discussion était ouverte, sa carrure semblait s’alourdir encore. Et, lentement, comme le premier orateur faisait mine de vouloir répliquer, il souleva son grand corps, sans se mettre debout tout à fait, disant d’une voix pâteuse cette seule phrase :




    – Monsieur le rapporteur a oublié d’ajouter que le ministre de l’Intérieur et le ministre des Finances ont approuvé le projet de loi.




    Il se laissa retomber, il s’abandonna de nouveau, dans son attitude de taureau assoupi. Parmi les députés, il y avait eu un petit frémissement. L’orateur se rassit, en saluant du buste. Et la loi fut votée. Les quelques membres qui suivaient curieusement le débat prirent des mines indifférentes.




    Rougon avait parlé. D’une tribune à l’autre, le colonel Jobelin échangea un clignement d’yeux avec le ménage Charbonnel ; pendant que madame Correur s’apprêtait à quitter la tribune, comme on quitte une loge de théâtre avant la tombée du rideau, lorsque le héros de la pièce a lancé sa dernière tirade. Déjà M. d’Escorailles et madame Bouchard s’en étaient allés. Clorinde, debout contre la rampe de velours, dominant la salle de sa taille superbe, se drapait lentement dans un châle de dentelle, en promenant un regard autour de l’hémicycle. La pluie ne battait plus les vitres de la baie, mais le ciel restait sombre de quelque gros nuage. Sous la lumière salie, l’acajou des pupitres semblait noir ; une buée d’ombre montait le long des gradins, où des crânes chauves de députés gardaient seuls une tache blanche ; et, sur les marbres des soubassements, au-dessous de la pâleur vague des figures allégoriques, le président, les secrétaires et les huissiers, rangés en ligne, mettaient des silhouettes raidies d’ombres chinoises. La séance, dans ce jour brusquement tombé, se noyait.




    – Bon Dieu ! on meurt là-dedans, dit Clorinde, en poussant sa mère hors de la tribune.




    Et elle effaroucha les huissiers endormis sur le palier, par la façon étrange dont elle avait roulé son châle autour de ses reins.




    En bas, dans le vestibule, ces dames rencontrèrent le colonel Jobelin et madame Correur.




    – Nous l’attendons, dit le colonel ; peut-être sortira-t-il par ici... En tout cas, j’ai fait signe à Kahn et à Béjuin, pour qu’ils viennent me donner des nouvelles.




    Madame Correur s’était approchée de la comtesse Balbi. Puis, d’une voix désolée :




    – Ah ! ce serait un grand malheur ! dit-elle, sans s’expliquer davantage.




    Le colonel leva les yeux au ciel.




    – Des hommes comme Rougon sont nécessaires au pays, reprit-il, après un silence. L’empereur commettrait une faute.




    Et le silence recommença. Clorinde voulut allonger la tête dans la salle des pas perdus ; mais un huissier referma brusquement la porte. Alors, elle revint auprès de sa mère, muette sous sa voilette noire. Elle murmura :




    – C’est crevant d’attendre.




    Des soldats arrivaient. Le colonel annonça que la séance était finie. En effet, les Charbonnel parurent, en haut de l’escalier. Ils descendaient prudemment, le long de la rampe, l’un derrière l’autre. Quand M. Charbonnel aperçut le colonel, il lui cria :




    – Il n’en a pas dit long, mais il leur a joliment cloué le bec !




    – Les occasions lui manquent, répondit le colonel à l’oreille du bonhomme, lorsque celui-ci fut près de lui ; autrement vous l’entendriez ! Il faut qu’il s’échauffe.




    Cependant, les soldats avaient formé une double haie, de la salle des Séances à la galerie de la présidence, ouverte sur le vestibule. Et un cortège parut, pendant que les tambours battaient aux champs. En tête marchaient deux huissiers, vêtus de noir, portant le chapeau à claque sous le bras, la chaîne au cou, l’épée à pommeau d’acier au côté. Puis, venait le président, qu’escortaient deux officiers. Les secrétaires du bureau et le secrétaire général de la présidence suivaient. Quand le président passa devant la belle Clorinde, il lui sourit en homme du monde, malgré la pompe du cortège.




    – Ah ! vous êtes là, dit M. Kahn qui accourait, effaré.




    Et bien que la salle des pas perdus fût alors interdite au public, il les fit tous entrer, il les mena dans l’embrasure d’une des grandes porte-fenêtres qui ouvrent sur le jardin. Il paraissait furibond.




    – Je l’ai encore manqué ! reprit-il. Il a filé par la rue de Bourgogne, pendant que je le guettais dans la salle du général Foy... Mais ça ne fait rien, nous allons tout de même savoir. J’ai lancé Béjuin aux trousses de Delestang.




    Et il y eut là une nouvelle attente, pendant dix bonnes minutes. Les députés sortaient d’un air nonchalant, par les deux grands tambours de drap vert qui masquaient les portes. Certains s’attardaient à allumer un cigare. D’autres, en petits groupes, stationnaient, riant, échangeant des poignées de main. Cependant, madame Correur était allée contempler le groupe du Laocoon. Et, tandis que les Charbonnel pliaient le cou en arrière pour voir une mouette que la fantaisie bourgeoise du peintre avait peinte sur le cadre d’une fresque, comme envolée du tableau, la belle Clorinde, debout devant la grande Minerve de bronze, s’intéressait à ses bras et à sa gorge de déesse géante. Dans l’embrasure de la porte-fenêtre, le colonel Jobelin et M. Kahn causaient vivement, à voix basse.




    – Ah ! voici Béjuin ! s’écria ce dernier.




    Tous se rapprochèrent, la face tendue. M. Béjuin respirait fortement.




    – Eh bien ? lui demanda-t-on.




    – Eh bien ! la démission est acceptée, Rougon se retire.




    Ce fut un coup de massue. Un gros silence régna. Clorinde, qui nouait nerveusement un coin de son châle pour occuper ses doigts irrités, vit alors au fond du jardin la jolie madame Bouchard qui marchait doucement au bras de M. d’Escorailles, la tête un peu penchée sur son épaule. Ils étaient descendus avant les autres, ils avaient profité d’une porte ouverte ; et, dans ces allées réservées aux méditations graves, sous la dentelle des feuilles nouvelles, ils promenaient leur tendresse. Clorinde les appela de la main.




    – Le grand homme se retire, dit-elle à la jeune femme qui souriait.




    Madame Bouchard lâcha brusquement le bras de son cavalier, toute pâle et sérieuse ; pendant que M. Kahn, au milieu du groupe consterné des amis de Rougon, protestait, en levant désespérément les bras au ciel, sans trouver un mot.


  




  

    Chapitre II


  




  

    




    Le matin, au Moniteur, avait paru la démission de Rougon, qui se retirait pour « des raisons de santé ». Il était venu après son déjeuner au Conseil d’État, voulant dès le soir laisser la place nette à son successeur. Et, dans le grand cabinet rouge et or réservé au président, assis devant l’immense bureau de palissandre, il vidait les tiroirs, il classait des papiers, qu’il nouait en paquets, avec des bouts de ficelle rose.




    Il sonna. Un huissier entra, un homme superbe, qui avait servi dans la cavalerie.




    – Donnez-moi une bougie allumée, demanda Rougon.




    Et, comme l’huissier se retirait, après avoir posé sur le bureau un des petits flambeaux de la cheminée, il le rappela.




    – Merle, écoutez !... Ne laissez entrer personne. Entendez-vous, personne.




    – Oui, monsieur le président, répondit l’huissier qui referma la porte sans bruit.




    Rougon eut un faible sourire. Il se tourna vers Delestang, debout à l’autre extrémité de la pièce, devant un cartonnier, dont il visitait soigneusement les cartons.




    – Ce brave Merle n’a pas lu Le Moniteur, ce matin, murmura-t-il.




    Delestang hocha la tête, ne trouvant rien à dire. Il avait une tête magnifique, très chauve, mais d’une de ces calvities précoces qui plaisent aux femmes. Son crâne nu qui agrandissait démesurément son front lui donnait un air de vaste intelligence. Sa face rosée, un peu carrée, sans un poil de barbe, rappelait ces faces correctes et pensives que les peintres d’imagination aiment à prêter aux grands hommes politiques.




    – Merle vous est très dévoué, finit-il par dire.




    Et il replongea la tête dans le carton qu’il fouillait. Rougon, qui avait tordu une poignée de papiers, les alluma à la bougie, puis les jeta dans une large coupe de bronze, posée sur un coin du bureau. Il les regarda brûler.




    – Delestang, vous ne toucherez pas aux cartons du bas, reprit-il. Il y a là des dossiers dans lesquels je puis seul me reconnaître.




    Tous deux, alors, continuèrent leur besogne en silence, pendant un gros quart d’heure. Il faisait très beau, le soleil entrait par les trois grandes fenêtres donnant sur le quai. Une de ces fenêtres, entrouverte, laissait passer les petits souffles frais de la Seine, qui soulevaient par moments la frange de soie des rideaux. Des papiers froissés, jetés sur le tapis, s’envolaient avec un léger bruit.




    – Tenez, voyez donc ça, dit Delestang, en remettant à Rougon une lettre qu’il venait de trouver.




    Rougon lut la lettre et l’alluma tranquillement à la bougie. C’était une lettre délicate. Et ils causèrent, par phrases coupées, s’interrompant à toutes les minutes, le nez dans des paperasses. Rougon remerciait Delestang d’être venu l’aider. Ce « bon ami » était le seul avec lequel il pût à l’aise laver le linge sale de ses cinq années de présidence. Il l’avait connu à l’Assemblée législative, où ils siégeaient tous les deux sur le même banc, côte à côte. C’était là qu’il avait éprouvé un véritable penchant pour ce bel homme, en le trouvant adorablement sot, creux et superbe. Il disait d’ordinaire, d’un air convaincu, que « ce diable de Delestang irait loin ». Et il le poussait, se l’attachait par la reconnaissance, l’utilisait comme un meuble dans lequel il enfermait tout ce qu’il ne pouvait garder sur lui.




    – Est-on bête, garde-t-on des papiers ! murmura Rougon, en ouvrant un nouveau tiroir qui débordait.




    – Voilà une lettre de femme, dit Delestang, avec un clignement d’yeux.




    Rougon eut un bon rire. Toute sa vaste poitrine était secouée. Il prit la lettre, en protestant. Dès qu’il eut parcouru les premières lignes, il cria :




    – C’est le petit d’Escorailles qui a égaré ça ici !... De jolis chiffons encore, ces billets-là ! On va loin, avec trois lignes de femme.




    Et, pendant qu’il brûlait la lettre, il ajouta :




    – Vous savez, Delestang, méfiez-vous des femmes !




    Delestang baissa le nez. Toujours il se trouvait embarqué dans quelque passion scabreuse. En 1851, il avait même failli compromettre son avenir politique ; il adorait alors la femme d’un député socialiste, et le plus souvent, pour plaire au mari, il votait avec l’opposition, contre l’Élysée. Aussi, au 2 décembre, reçut-il un véritable coup de massue. Il s’enferma pendant deux jours, perdu, fini, anéanti, tremblant qu’on ne vînt l’arrêter d’une minute à l’autre. Rougon avait dû le tirer de ce mauvais pas, en le décidant à ne point se présenter aux élections, et en le menant à l’Élysée, où il pêcha pour lui une place de conseiller d’État. Delestang, fils d’un marchand de vin de Bercy, ancien avoué, propriétaire d’une ferme modèle près de Sainte-Menehould, était riche à plusieurs millions et habitait rue du Colisée un hôtel fort élégant.




    – Oui, méfiez-vous des femmes, répétait Rougon, qui faisait une pause à chaque mot, pour jeter des coups d’œil dans les dossiers. Quand les femmes ne vous mettent pas une couronne sur la tête, elles vous passent une corde au cou... À notre âge, voyez-vous, il faut soigner son cœur autant que son estomac.




    À ce moment, un grand bruit s’éleva dans l’antichambre. On entendait la voix de Merle qui défendait la porte. Et, brusquement, un petit homme entra, en disant :




    – Il faut que je lui serre la main, que diable ! à ce cher ami.




    – Tiens ! Du Poizat ! s’écria Rougon sans se lever.




    Et, comme Merle faisait de grands gestes pour s’excuser, il lui ordonna de fermer la porte. Puis, tranquillement :




    – Je vous croyais à Bressuire, vous... On lâche donc sa sous-préfecture comme une vieille maîtresse.




    Du Poizat, mince, la mine chafouine, avec des dents très blanches, mal rangées, haussa légèrement les épaules.




    – Je suis à Paris de ce matin, pour des affaires, et je ne comptais aller que ce soir vous serrer la main, rue Marbeuf. Je vous aurais demandé à dîner... Mais quand j’ai lu Le Moniteur...




    Il traîna un fauteuil devant le bureau, s’installa carrément en face de Rougon.




    – Ah çà ! que se passe-t-il, voyons ! Moi, j’arrive du fond des Deux-Sèvres... J’ai bien eu vent de quelque chose, là-bas. Mais j’étais loin de me douter... Pourquoi ne m’avez-vous pas écrit ?




    Rougon, à son tour, haussa les épaules. Il était clair que Du Poizat avait appris là-bas sa disgrâce, et qu’il accourait, pour voir s’il n’y aurait pas moyen de se raccrocher aux branches. Il le regarda jusqu’à l’âme, en disant :




    – Je vous aurais écrit ce soir... Donnez votre démission, mon brave.




    – C’est tout ce que je voulais savoir, on donnera sa démission, répondit simplement Du Poizat.




    Et il se leva, sifflotant. Comme il se promenait à petits pas, il aperçut Delestang, à genoux sur le tapis, au milieu d’une débâcle de cartons. Il alla en silence lui donner une poignée de main. Puis, il tira de sa poche un cigare qu’il alluma à la bougie.




    – On peut fumer, puisqu’on déménage, dit-il en s’installant de nouveau dans le fauteuil. C’est gai, de déménager !




    Rougon s’absorbait dans une liasse de papiers, qu’il lisait avec une attention profonde. Il les triait soigneusement, brûlant les uns, conservant les autres. Du Poizat, la tête renversée, soufflant du coin des lèvres de légers filets de fumée, le regardait faire. Ils s’étaient connus quelques mois avant la révolution de février. Ils logeaient alors tous les deux chez madame Mélanie Correur, hôtel Vaneau, rue Vaneau. Du Poizat se trouvait là en compatriote ; il était né, ainsi que madame Correur, à Coulonges, une petite ville de l’arrondissement de Niort. Son père, un huissier, l’avait envoyé faire son droit à Paris, où il lui servait une pension de cent francs par mois, bien qu’il eût gagné des sommes fort rondes en prêtant à la petite semaine ; la fortune du bonhomme restait même si inexplicable dans le pays, qu’on l’accusait d’avoir trouvé un trésor, au fond d’une vieille armoire, dont il avait opéré la saisie. Dès les premiers temps de la propagande bonapartiste, Rougon utilisa ce garçon maigre qui mangeait rageusement ses cent francs par mois, avec des sourires inquiétants ; et ils trempèrent ensemble dans les besognes les plus délicates. Plus tard, lorsque Rougon voulut entrer à l’Assemblée législative, ce fut Du Poizat qui alla emporter son élection de haute lutte dans les Deux-Sèvres. Puis, après le coup d’État, Rougon à son tour travailla pour Du Poizat, en le faisant nommer sous-préfet à Bressuire. Le jeune homme, âgé à peine de trente ans, avait voulu triompher dans son pays, à quelques lieues de son père, dont l’avarice le torturait depuis sa sortie du collège.




    – Et le papa Du Poizat, comment va-t-il ? demanda Rougon, sans lever les yeux.




    – Trop bien, répondit l’autre carrément. Il a chassé sa dernière domestique, parce qu’elle mangeait trois livres de pain. Maintenant, il a deux fusils chargés derrière sa porte, et quand je vais le voir, il faut que je parlemente par-dessus le mur de la cour.




    Tout en causant, Du Poizat s’était penché, et il fouillait du bout des doigts dans la coupe de bronze, où traînaient des fragments de papier à demi consumés. Rougon, s’étant aperçu de ce jeu, leva vivement la tête. Il avait toujours eu une légère peur de son ancien lieutenant, dont les dents blanches mal rangées ressemblaient à celles d’un jeune loup. Sa grande préoccupation, autrefois, lorsqu’ils travaillaient ensemble, était de ne pas lui laisser entre les mains la moindre pièce compromettante. Aussi, en voyant qu’il cherchait à lire les mots restés intacts, jeta-t-il dans la coupe une poignée de lettres enflammées. Du Poizat comprit parfaitement. Mais il eut un sourire, il plaisanta.




    – C’est le grand nettoyage, murmura-t-il.




    Et, prenant une paire de longs ciseaux, il s’en servit comme d’une paire de pincettes. Il rallumait à la bougie les lettres qui s’éteignaient ; il faisait brûler en l’air les boules de papier trop serrées ; il remuait les débris embrasés, comme s’il avait agité l’alcool flambant d’un bol de punch. Dans la coupe, des étincelles vives couraient ; tandis qu’une fumée bleuâtre montait, roulait doucement jusqu’à la fenêtre ouverte. La bougie s’effarait par instants, puis brûlait avec une flamme toute droite, très haute.




    – Votre bougie a l’air d’un cierge, dit encore Du Poizat en ricanant. Hein ! quel enterrement, mon pauvre ami ! Comme on a des morts à coucher dans la cendre !




    Rougon allait répondre, lorsqu’un nouveau bruit vint de l’antichambre. Merle, une seconde fois, défendait la porte. Et, comme les voix grandissaient :




    – Delestang, ayez donc l’obligeance de voir ce qui se passe, dit Rougon. Si je me montre, nous allons être envahis.




    Delestang ouvrit prudemment la porte, qu’il referma derrière lui.




    Mais il passa presque aussitôt la tête, en murmurant :




    – C’est Kahn qui est là.




    – Eh bien ! qu’il entre, dit Rougon. Mais lui seulement, entendez-vous !




    Et il appela Merle pour lui renouveler ses ordres.




    – Je vous demande pardon, mon cher ami, reprit-il en se tournant vers M. Kahn, quand l’huissier fut sorti. Mais je suis si occupé... Asseyez-vous à côté de Du Poizat, et ne bougez plus ; autrement, je vous flanque à la porte tous les deux.




    Le député ne parut pas ému le moins du monde de cet accueil brutal.




    Il était fait au caractère de Rougon. Il prit un fauteuil, s’assit à côté de Du Poizat, qui allumait un second cigare. Puis, après avoir soufflé :




    – Il fait déjà chaud... Je viens de la rue Marbeuf, je croyais vous trouver encore chez vous.




    Rougon ne répondant rien, il y eut un silence. Il froissait des papiers, les jetait dans une corbeille, qu’il avait attirée près de lui.




    – J’ai à causer avec vous, reprit M. Kahn.




    – Causez, causez, dit Rougon. Je vous écoute.




    Mais le député sembla tout d’un coup s’apercevoir du désordre qui régnait dans la pièce.




    – Que faites-vous donc ? demanda-t-il, avec une surprise parfaitement jouée. Vous changez de cabinet ?




    La voix était si juste que Delestang eut la complaisance de se déranger pour mettre un Moniteur sous les yeux de M. Kahn.




    – Ah ! mon Dieu ! cria ce dernier, dès qu’il eut jeté un regard sur le journal. Je croyais la chose arrangée d’hier soir. C’est un vrai coup de foudre... Mon cher ami...




    Il s’était levé, il serrait les mains de Rougon. Celui-ci se taisait, en le regardant ; sur sa grosse face, deux grands plis moqueurs coupaient les coins des lèvres. Et, comme Du Poizat prenait des airs indifférents, il les soupçonna de s’être vus le matin ; d’autant plus que M. Kahn avait négligé de paraître étonné en apercevant le sous-préfet. L’un devait être venu au Conseil d’État, tandis que l’autre courait rue Marbeuf. De cette façon, ils étaient certains de ne pas le manquer.




    – Alors, vous aviez quelque chose à me dire ? reprit Rougon, de son air paisible.




    – Ne parlons plus de ça, mon cher ami ! s’écria le député. Vous avez assez de tracas. Je n’irai bien sûr pas, dans un jour pareil, vous tourmenter encore avec mes misères.




    – Non, ne vous gênez pas, dites toujours.




    – Eh bien ! c’est pour mon affaire, vous savez, pour cette maudite concession... Je suis même content que Du Poizat soit là. Il pourra nous fournir certains renseignements.




    Et, longuement, il exposa le point où en était son affaire. Il s’agissait d’un chemin de fer de Niort à Angers, dont il caressait le projet depuis trois ans. La vérité était que cette voie ferrée passait à Bressuire, où il possédait des hauts fourneaux dont elle devait décupler la valeur ; jusque-là, les transports restaient difficiles, l’entreprise végétait. Puis, il y avait dans la mise en actions du projet tout un espoir de pêche en eau trouble des plus productives. Aussi M. Kahn déployait-il une activité prodigieuse pour obtenir la concession ; Rougon l’appuyait énergiquement, et la concession allait être accordée lorsque M. de Marsy, ministre de l’Intérieur, fâché de n’être pas dans l’affaire, où il flairait des tripotages superbes, très désireux d’autre part d’être désagréable à Rougon, avait employé toute sa haute influence à combattre le projet. Il venait même, avec l’audace qui le rendait si redoutable, de faire offrir la concession par le ministre des Travaux publics au directeur de la Compagnie de l’Ouest ; et il répandait le bruit que la Compagnie seule pouvait mener à bien un embranchement dont les travaux demandaient des garanties sérieuses. M. Kahn allait être dépouillé. La chute de Rougon consommait sa ruine.




    – J’ai appris hier, dit-il, qu’un ingénieur de la Compagnie était chargé d’étudier un nouveau tracé... Avez-vous eu vent de la chose, Du Poizat ?




    – Parfaitement, répondit le sous-préfet. Les études sont même commencées... On cherche à éviter le coude que vous faisiez, pour venir passer à Bressuire. La ligne filerait droit par Parthenay et par Thouars.




    Le député eut un geste de découragement.




    – C’est de la persécution, murmura-t-il. Qu’est-ce que ça leur ferait de passer devant mon usine ?... Mais je protesterai ; j’écrirai un mémoire contre leur tracé... Je retourne à Bressuire avec vous.




    – Non, ne m’attendez pas, dit Du Poizat en souriant. Il paraît que je vais donner ma démission.




    M. Kahn se laissa aller dans son fauteuil comme sous le coup d’une dernière catastrophe. Il frottait son collier de barbe à deux mains, il regardait Rougon d’un air suppliant. Celui-ci avait lâché ses dossiers. Les coudes sur le bureau, il écoutait.




    – Vous voulez un conseil, n’est-ce pas ? dit-il enfin d’une voix rude. Eh bien ! faites les morts, mes bons amis ; tâchez que les choses restent en l’état, et attendez que nous soyons les maîtres... Du Poizat va donner sa démission, parce que, s’il ne la donnait pas, il la recevrait avant quinze jours. Quant à vous, Kahn, écrivez à l’empereur, empêchez par tous les moyens que la concession ne soit accordée à la Compagnie de l’Ouest. Vous ne l’obtiendrez certes pas, mais tant qu’elle ne sera à personne, elle pourra être à vous, plus tard.




    Et, comme les deux hommes hochaient la tête :




    – C’est tout ce que je puis pour vous, reprit-il plus brutalement. Je suis par terre, laissez-moi le temps de me relever... Est-ce que j’ai la mine triste ? Non, n’est-ce pas ? Eh bien ! faites-moi le plaisir de ne plus avoir l’air de suivre mon convoi... Moi, je suis ravi de rentrer dans la vie privée. Enfin, je vais donc pouvoir me reposer un peu !




    Il respira fortement, croisant les bras, berçant son grand corps. Et M. Kahn ne parla plus de son affaire. Il affecta l’air dégagé de Du Poizat, tenant à montrer une liberté d’esprit complète. Delestang avait attaqué un autre cartonnier ; il faisait, derrière les fauteuils, un si petit bruit, qu’on eût dit, par instants, le bruit discret d’une bande de souris lâchées au milieu des dossiers. Le soleil, qui marchait sur le tapis rouge, écornait le bureau d’un angle de lumière blonde, dans lequel la bougie continuait à brûler, toute pâle.




    Cependant, une causerie intime s’était engagée. Rougon, qui ficelait de nouveau des paquets, assurait que la politique n’était pas son affaire. Il souriait, d’un air bonhomme, tandis que ses paupières, comme lasses, retombaient sur la flamme de ses yeux. Lui, aurait voulu avoir d’immenses terres à cultiver, avec des champs qu’il creuserait à sa guise, avec des troupeaux de bêtes, des chevaux, des bœufs, des moutons, des chiens, dont il serait le roi absolu. Et il racontait qu’autrefois, à Plassans, lorsqu’il n’était encore qu’un petit avocat de province, sa grande joie consistait à partir en blouse, à chasser pendant des journées dans les gorges de la Seille, où il abattait des aigles. Il se disait paysan, son grand-père avait pioché la terre. Puis, il en vint à faire l’homme dégoûté du monde. Le pouvoir l’ennuyait. Il allait passer l’été à la campagne. Jamais il ne s’était senti plus léger que depuis le matin ; et il imprimait à ses fortes épaules un haussement formidable, comme s’il avait jeté bas un fardeau.




    – Qu’aviez-vous ici comme président ? Quatre-vingt mille francs ? demanda M. Kahn.




    Il dit oui, d’un signe de tête.




    – Et il ne va vous rester que vos trente mille francs de sénateur.




    Que lui importait ! Il vivait de rien, il ne se connaissait pas de vice, ce qui était vrai. Ni joueur, ni coureur, ni gourmand. Il rêvait d’être le maître chez lui, voilà tout. Et, fatalement, il revint à son idée d’une ferme, dans laquelle toutes les bêtes lui obéiraient. C’était son idéal, avoir un fouet et commander, être supérieur, plus intelligent et plus fort. Peu à peu, il s’anima, il parla des bêtes comme il aurait parlé des hommes, disant que les foules aiment le bâton, que les bergers ne conduisent leurs troupeaux qu’à coups de pierres. Il se transfigurait, ses grosses lèvres gonflées de mépris, sa face entière suant la force. Dans son poing fermé, il agitait un dossier, qu’il semblait près de jeter à la tête de M. Kahn et de Du Poizat, inquiets et gênés devant ce brusque accès de fureur.




    – L’empereur a bien mal agi, murmura Du Poizat.




    Alors, tout d’un coup, Rougon se calma. Sa face redevint grise, son corps s’avachit dans une lourdeur d’homme obèse. Il se mit à faire l’éloge de l’empereur, d’une façon outrée : c’était une puissante intelligence, un esprit d’une profondeur incroyable. Du Poizat et M. Kahn échangèrent un coup d’œil. Mais Rougon renchérissait encore, en parlant de son dévouement, en disant avec une grande humilité qu’il avait toujours été fier d’être un simple instrument aux mains de Napoléon III. Il finit même par impatienter Du Poizat, garçon d’une vivacité fâcheuse. Et une querelle s’engagea. Du Poizat parlait amèrement de tout ce que Rougon et lui avaient fait pour l’Empire, de 1848 à 1851, lorsqu’ils crevaient la faim, chez madame Mélanie Correur. Il racontait des journées terribles, pendant la première année surtout, des journées passées à patauger dans la boue de Paris, pour racoler des partisans. Plus tard, ils avaient risqué leur peau vingt fois. N’était-ce pas Rougon qui, le matin du 2 décembre, s’était emparé du Palais-Bourbon, à la tête d’un régiment de ligne ? À ce jeu, on jouait sa tête. Et, aujourd’hui, on le sacrifiait, victime d’une intrigue de cour. Mais Rougon protestait ; il n’était pas sacrifié ; il se retirait pour des raisons personnelles. Puis, comme Du Poizat, tout à fait lancé, traitait les gens des Tuileries de « cochons », il finit par le faire taire, en assenant un coup de poing sur le bureau de palissandre, qui craqua.




    – C’est bête, tout ça ! dit-il simplement.




    – Vous allez un peu loin, murmura M. Kahn.




    Delestang, très pâle, s’était mis debout, derrière les fauteuils. Il ouvrit doucement la porte pour voir si personne n’écoutait. Mais il n’aperçut, dans l’antichambre, que la haute silhouette de Merle, dont le dos tourné avait un grand air de discrétion. Le mot de Rougon avait fait rougir Du Poizat, qui se tut, dégrisé, mâchant son cigare d’un air mécontent.




    – Sans doute, l’empereur est mal entouré, reprit Rougon après un silence. Je me suis permis de le lui dire, et il a souri. Il a même daigné plaisanter, en ajoutant que mon entourage ne valait pas mieux que le sien.




    Du Poizat et M. Kahn eurent un rire contraint. Ils trouvèrent le mot très joli.




    – Mais, je le répète, continua Rougon d’une voix particulière, je me retire de mon plein gré. Si l’on vous interroge, vous qui êtes de mes amis, affirmez qu’hier soir encore j’étais libre de reprendre ma démission... Démentez aussi les commérages qui circulent à propos de cette affaire Rodriguez, dont on fait, paraît-il, tout un roman. J’ai pu me trouver, sur cette affaire, en désaccord avec la majorité du Conseil d’État, et il y a eu certainement là des froissements qui ont hâté ma retraite. Mais j’avais des raisons plus anciennes et plus sérieuses. J’étais résolu depuis longtemps à abandonner la haute situation que je devais à la bienveillance de l’empereur.




    Il dit toute cette tirade en l’accompagnant d’un geste de la main droite, dont il abusait, lorsqu’il parlait à la Chambre. Ces explications étaient évidemment destinées au public. M. Kahn et Du Poizat, qui connaissaient leur Rougon, tâchèrent par des phrases habiles de savoir la vérité vraie. Le grand homme, comme ils le nommaient familièrement entre eux, devait jouer quelque jeu formidable. Ils mirent la conversation sur la politique en général. Rougon plaisantait le régime parlementaire, qu’il appelait « le fumier des médiocrités ». La Chambre, selon lui, jouissait encore d’une liberté absurde. On y parlait beaucoup trop. La France devait être gouvernée par une machine bien montée, l’empereur au sommet, les grands corps et les fonctionnaires au-dessous, réduits à l’état de rouages. Il riait, sa poitrine sautait, pendant qu’il outrait son système, avec une rage de mépris contre les imbéciles qui demandent des gouvernements forts.




    – Mais, interrompit M. Kahn, l’empereur en haut, tous les autres en bas, ce n’est gai que pour l’empereur, cela !




    – Quand on s’ennuie, on s’en va, dit tranquillement Rougon.




    Il sourit, puis il ajouta :




    – On attend que cela soit amusant, et l’on revient.




    Il y eut un long silence. M. Kahn se mit à frotter son collier de barbe, satisfait, sachant ce qu’il voulait savoir. La veille, à la Chambre, il avait deviné juste, quand il insinuait que Rougon, voyant son crédit ébranlé aux Tuileries, était allé de lui-même au-devant d’une disgrâce, pour faire peau neuve ; l’affaire Rodriguez lui offrait une superbe occasion de tomber en honnête homme.




    – Et que dit-on ? demanda Rougon pour rompre le silence.




    – Moi, j’arrive, répondit Du Poizat. Cependant, tout à l’heure, dans un café, j’ai entendu un monsieur décoré qui approuvait vivement votre retraite.




    – Hier, Béjuin était très affecté, déclara à son tour M. Kahn ; Béjuin vous aime beaucoup. C’est un garçon un peu éteint, mais d’une grande solidité... Le petit La Rouquette lui-même m’a paru très convenable. Il parle de vous en excellents termes.




    Et la conversation continua sur les uns et sur les autres. Rougon, sans le moindre embarras, posait des questions, se faisait faire un rapport exact par le député, qui lui donna complaisamment les notes les plus précises sur l’attitude du Corps législatif à son égard.




    – Cet après-midi, interrompit Du Poizat, qui souffrait de n’avoir aucun renseignement à fournir, je me promènerai dans Paris, et demain matin, au saut du lit, j’en aurai long à vous conter.




    – À propos, s’écria M. Kahn en riant, j’oubliais de vous parler de Combelot !... Non, jamais je n’ai vu un homme plus gêné...




    Mais il s’arrêta devant un clignement d’yeux de Rougon, qui lui montrait le dos de Delestang, en ce moment monté sur une chaise et occupé à débarrasser le dessus d’une bibliothèque où des journaux s’entassaient. M. de Combelot avait épousé une sœur de Delestang. Ce dernier, depuis la disgrâce de Rougon, souffrait un peu de sa parenté avec un chambellan ; aussi voulut-il montrer quelque crânerie. Il se tourna, il dit avec un sourire :




    – Pourquoi ne continuez-vous pas ?... Combelot est un sot. Hein ? Voilà le mot lâché !




    Cette exécution aisée d’un beau-frère égaya beaucoup ces messieurs. Delestang, voyant son succès, poussa les choses jusqu’à se moquer de la barbe de Combelot, cette fameuse barbe noire, si célèbre parmi les dames. Puis, sans transition, il prononça gravement ces paroles, en jetant un paquet de journaux sur le tapis :




    – Ce qui fait la tristesse des uns fait la joie des autres.




    Cette vérité ramena dans la conversation le nom de M. de Marsy. Rougon, le nez baissé, comme perdu au fond d’un portefeuille dont il examinait chaque poche, laissa ses amis se soulager. Ils parlaient de Marsy avec un emportement d’hommes politiques se ruant sur un adversaire.




    Les mots grossiers, les accusations abominables, les histoires vraies exagérées jusqu’au mensonge, pleuvaient dru. Du Poizat, qui avait connu Marsy autrefois, avant l’Empire, affirmait qu’il était alors entretenu par sa maîtresse, une baronne dont il avait mangé les diamants en trois mois. M. Kahn prétendait que pas une affaire véreuse ne traînait sur la place de Paris, sans qu’on trouvât dedans la main de Marsy. Et ils s’échauffaient l’un l’autre, ils se renvoyaient des faits de plus en plus forts : dans une entreprise de mine, Marsy avait touché un pot-de-vin de quinze cent mille francs ; il venait d’offrir, le mois dernier, un hôtel à la petite Florence, des Bouffes, une bagatelle de six cent mille francs, sa part d’un trafic sur les actions des chemins de fer du Maroc ; il n’y avait pas huit jours enfin, la grande affaire des canaux égyptiens, lancée par des créatures à lui, s’était écroulée avec un immense scandale, les actionnaires ayant su que pas un coup de pioche n’avait été donné, depuis deux ans qu’ils opéraient des versements. Puis, ils se jetèrent sur sa personne elle-même, s’efforçant de rapetisser sa haute mine d’aventurier élégant, parlant de maladies anciennes qui lui joueraient plus tard un mauvais tour, allant jusqu’à attaquer la galerie de tableaux qu’il réunissait alors.




    – C’est un bandit tombé dans la peau d’un vaudevilliste, finit par dire Du Poizat.




    Rougon releva lentement la tête. Il regarda les deux hommes de ses gros yeux.




    – Vous voilà bien avancés, dit-il. Marsy fait ses affaires, parbleu ! comme vous voulez faire les vôtres... Nous ne nous entendons guère. Si je puis même lui casser les reins quelque jour, je les lui casserai volontiers. Mais tout ce que vous racontez là n’empêche pas que Marsy soit d’une jolie force. Si la fantaisie l’en prenait, il ne ferait qu’une bouchée de vous deux, je vous en préviens.




    Et il quitta son fauteuil, las d’être assis, étirant ses membres. Puis, il ajouta, dans un gros bâillement :




    – D’autant plus, mes bons amis, que maintenant je ne pourrais plus me mettre en travers.




    – Oh ! si vous vouliez, murmura Du Poizat avec un sourire mince, vous mèneriez Marsy fort loin. Vous avez bien ici quelques papiers qu’il achèterait cher... Tenez, là-bas, le dossier Lardenois, cette aventure dans laquelle il a joué un si singulier rôle. Je reconnais une lettre de lui, très curieuse, que je vous ai apportée moi-même, dans le temps.




    Rougon était allé jeter dans la cheminée les papiers dont il avait peu à peu empli la corbeille. La coupe de bronze ne suffisait plus.




    – On s’assomme, on ne s’égratigne pas, dit-il en haussant dédaigneusement les épaules. Tout le monde a de ces lettres bêtes qui traînent chez les autres.




    Et il prit la lettre, l’enflamma à la bougie, s’en servit comme d’une allumette pour mettre le feu au tas de papiers, dans la cheminée. Il resta là un instant, accroupi, énorme, à surveiller les feuilles embrasées qui roulaient jusque sur le tapis. Certains gros papiers administratifs noircissaient, se tordaient comme des lames de plomb ; des billets, des chiffons salis de vilaines écritures, brûlaient avec des petites langues bleues ; tandis que, dans le brasier ardent, au milieu d’un pullulement d’étincelles, des fragments consumés restaient intacts, lisibles encore.




    À ce moment, la porte s’ouvrit, toute grande. Une voix disait en riant :




    – Bien, bien, je vous excuserai, Merle... Je suis de la maison. Si vous m’empêchiez d’entrer par ici, je ferais le tour par la salle des séances, parbleu !




    C’était M. d’Escorailles, que Rougon, depuis six mois, avait fait nommer auditeur au Conseil d’État. Il amenait à son bras la jolie madame Bouchard, toute fraîche dans une toilette claire de printemps.




    – Allons, bon ! des femmes, maintenant ! murmura Rougon.




    Il ne quitta pas la cheminée tout de suite. Il demeura par terre, tenant la pelle, sous laquelle il étouffait la flamme, de peur d’incendie. Et il levait sa large face, l’air maussade. M. d’Escorailles ne se déconcerta pas. Lui et la jeune femme, dès le seuil, avaient cessé de se sourire, pour prendre une figure de circonstance.




    – Cher maître, dit-il, je vous amène une de vos amies qui tenait absolument à vous apporter ses regrets... Nous avons lu Le Moniteur ce matin...




    – Vous avez lu Le Moniteur, vous autres, gronda Rougon qui se décida enfin à se mettre debout.




    Mais il aperçut une personne qu’il n’avait pas encore vue. Il murmura, après avoir cligné les yeux :




    – Ah ! monsieur Bouchard.




    C’était le mari, en effet. Il venait d’entrer, derrière les jupes de sa femme, silencieux et digne. M. Bouchard avait soixante ans, la tête toute blanche, l’œil éteint, la face comme usée par ses vingt-cinq années de service administratif. Lui ne prononça pas une parole. Il prit d’un air pénétré la main de Rougon, qu’il secoua trois fois, de haut en bas, énergiquement.




    – Eh bien ! dit ce dernier, vous êtes très gentils d’être tous venus me voir ; seulement, vous allez diablement me gêner... Enfin, mettez-vous de ce côté-là... Du Poizat, donnez votre fauteuil à madame.




    Il se tournait, lorsqu’il se trouva en face du colonel Jobelin.




    – Vous aussi, colonel ! cria-t-il.




    La porte était restée ouverte, Merle n’avait pu s’opposer à l’entrée du colonel, qui montait l’escalier derrière les talons des Bouchard. Il tenait son fils par la main, un grand galopin de quinze ans, alors élève de troisième au lycée Louis-le-Grand.




    – J’ai voulu vous amener Auguste, dit-il. C’est dans le malheur que se révèlent les vrais amis... Auguste, donne une poignée de main.




    Mais Rougon s’élançait vers l’antichambre, en criant :




    – Fermez donc la porte, Merle ! À quoi pensez-vous ! Tout Paris va entrer.




    L’huissier montra sa face calme, en disant :




    – C’est qu’ils vous ont vu, monsieur le président.




    Et il dut s’effacer pour laisser passer les Charbonnel. Ils arrivaient sur une même ligne, sans se donner le bras, soufflant, désolés, ahuris. Ils parlèrent en même temps.




    – Nous venons de voir Le Moniteur... Ah ! quelle nouvelle ! Comme votre pauvre mère va être désolée ! Et nous, dans quelle triste position cela nous met !




    Ceux-là, plus naïfs que les autres, allaient tout de suite exposer leurs petites affaires. Rougon les fit taire. Il poussa un verrou caché sous la serrure de la porte, en murmurant qu’on pouvait l’enfoncer, maintenant. Puis, voyant que pas un de ses amis ne semblait décidé à quitter la place, il se résigna, il tâcha d’achever sa besogne, au milieu des neuf personnes qui emplissaient le cabinet. Le déménagement des papiers avait fini par bouleverser la pièce. Sur le tapis, une débandade de dossiers traînait, si bien que le colonel et M. Bouchard, qui voulurent gagner l’embrasure d’une fenêtre, durent prendre les plus grandes précautions pour ne pas écraser en chemin quelque affaire importante. Tous les sièges étaient encombrés de paquets ficelés ; madame Bouchard seule avait pu s’asseoir sur un fauteuil resté libre ; et elle souriait aux galanteries de Du Poizat et de M. Kahn, pendant que M. d’Escorailles, ne trouvant plus de tabouret, lui glissait sous les pieds une épaisse chemise bleue bourrée de lettres. Les tiroirs du bureau, culbutés dans un coin, permirent aux Charbonnel de s’accroupir un instant, pour reprendre haleine ; tandis que le jeune Auguste, ravi de tomber dans ce remue-ménage, furetait, disparaissait derrière la montagne de cartons, au milieu de laquelle Delestang semblait se retrancher. Ce dernier faisait beaucoup de poussière, en jetant de haut les journaux de la bibliothèque. Madame Bouchard eut une légère toux.




    – Vous avez tort de rester dans cette saleté, dit Rougon, occupé à vider les cartons qu’il avait prié Delestang de ne point toucher.




    Mais la jeune femme, toute rose d’avoir toussé, lui assura qu’elle était très bien, que son chapeau ne craignait pas la poussière. Et la bande se lança dans les condoléances. L’empereur, vraiment, ne se souciait guère des intérêts du pays, pour se laisser circonvenir par des personnages si peu dignes de sa confiance. La France faisait une perte. D’ailleurs, c’était toujours ainsi : une grande intelligence devait liguer contre elle toutes les médiocrités.




    – Les gouvernements sont ingrats, déclara M. Kahn.




    – Tant pis pour eux ! dit le colonel. Ils se frappent en frappant leurs serviteurs.




    Mais M. Kahn voulut avoir le dernier mot. Il se tourna vers Rougon.




    – Quand un homme comme vous tombe, c’est un deuil public.




    La bande approuva :




    – Oui, oui, un deuil public !




    Sous la brutalité de ces éloges, Rougon leva la tête. Ses joues grises s’allumaient d’une lueur, sa face entière avait un sourire contenu de jouissance. Il était coquet de sa force, comme une femme l’est de sa grâce ; et il aimait à recevoir les flatteries à bout portant, dans sa large poitrine, assez solide pour n’être écrasée par aucun pavé. Cependant, il devenait évident que ses amis se gênaient les uns les autres ; ils se guettaient du regard, cherchant à s’évincer, ne voulant pas parler haut. À présent que le grand homme paraissait dompté, l’heure pressait d’en arracher une bonne parole. Et ce fut le colonel qui prit un parti le premier. Il emmena dans une embrasure Rougon, qui le suivit docilement, un carton sous le bras.




    – Avez-vous songé à moi ? lui demanda-t-il tout bas, avec un sourire aimable.




    – Parfaitement. Votre nomination de commandeur m’a encore été promise il y a quatre jours. Seulement, vous sentez qu’aujourd’hui, il m’est impossible de rien affirmer... Je crains, je vous l’avoue, que mes amis ne reçoivent le contrecoup de ma disgrâce.




    Les lèvres du colonel tremblèrent d’émotion. Il balbutia qu’il fallait lutter, qu’il lutterait lui-même. Puis, brusquement, il se tourna, il appela :




    – Auguste !




    Le galopin était à quatre pattes sous le bureau, en train de lire les titres des dossiers, ce qui lui permettait de jeter des coups d’œil luisants sur les petites bottines de madame Bouchard. Il accourut.




    – Voilà mon gaillard ! reprit le colonel à demi-voix. Vous savez qu’il faudra me caser cette vermine-là, un de ces jours. Je compte sur vous. J’hésite encore entre la magistrature et l’administration... Donne une poignée de main, Auguste, pour que ton bon ami se souvienne de toi.




    Pendant ce temps, madame Bouchard, qui mordillait son gant d’impatience, s’était levée et avait gagné la fenêtre de gauche, en ordonnant d’un regard à M. d’Escorailles de la suivre. Le mari se trouvait déjà là, les coudes sur la barre d’appui, à regarder le paysage. En face, les grands marronniers des Tuileries avaient un frisson de feuilles, dans le soleil chaud ; tandis que la Seine, du pont Royal au pont de la Concorde, roulait des eaux bleues, toutes pailletées de lumière.




    Madame Bouchard se tourna tout d’un coup, en criant :




    – Oh ! monsieur Rougon, venez donc voir !




    Et, comme Rougon se hâtait de quitter le colonel pour obéir, Du Poizat, qui avait suivi la jeune femme, se retira discrètement, alla rejoindre M. Kahn à la fenêtre du milieu.




    – Tenez, ce bateau chargé de briques, qui a failli sombrer, racontait madame Bouchard.




    Rougon resta là complaisamment, au soleil, jusqu’à ce que M. d’Escorailles, sur un nouveau regard de la jeune femme, lui dît :




    – Monsieur Bouchard veut donner sa démission. Nous vous l’avons amené pour que vous le raisonniez.




    Alors, M. Bouchard expliqua que les injustices le révoltaient.




    – Oui, monsieur Rougon, j’ai commencé par être expéditionnaire à l’Intérieur, et je suis arrivé au poste de chef de bureau, sans rien devoir à la faveur ni à l’intrigue... Je suis chef de bureau depuis 47. Eh bien ! le poste de chef de division a déjà été cinq fois vacant, quatre fois sous la République, et une fois sous l’Empire, sans que le ministre ait songé à moi, qui avais des droits hiérarchiques... Maintenant vous n’allez plus être là pour tenir la promesse que vous m’aviez faite, et j’aime mieux me retirer.




    Rougon dut le calmer. La place n’était toujours pas donnée à un autre ; si elle lui échappait cette fois encore, ce ne serait qu’une occasion perdue, une occasion qui se retrouverait certainement. Puis, il prit les mains de madame Bouchard, en la complimentant d’un air paternel. La maison du chef de bureau était la première qui l’eût accueilli, lors de son arrivée à Paris. C’était là qu’il avait rencontré le colonel, cousin germain du chef de bureau. Plus tard, lorsque M. Bouchard hérita de son père, à cinquante-quatre ans, et se trouva tout d’un coup mordu du désir de se marier, Rougon servit de témoin à madame Bouchard, née Adèle Desvignes, une demoiselle très bien élevée, d’une honorable famille de Rambouillet. Le chef de bureau avait voulu une jeune fille de province, parce qu’il tenait à l’honnêteté. Adèle, blonde, petite, adorable, avec la naïveté un peu fade de ses yeux bleus, en était à son troisième amant, au bout de quatre ans de mariage.




    – Là, ne vous tourmentez pas, dit Rougon qui lui serrait toujours les poignets dans ses grosses mains. Vous savez bien qu’on fait tout ce que vous voulez... Jules vous dira ces jours-ci où nous en sommes.




    Et il prit à part M. d’Escorailles, pour lui annoncer qu’il avait écrit le matin à son père, afin de le tranquilliser. Le jeune auditeur devait conserver tranquillement sa situation. La famille d’Escorailles était une des plus anciennes familles de Plassans, où elle jouissait de la vénération publique. Aussi Rougon, qui autrefois avait traîné des souliers éculés devant l’hôtel du vieux marquis, père de Jules, mettait-il son orgueil à protéger le jeune homme. La famille gardait un culte dévot pour Henri V, tout en permettant que l’enfant se ralliât à l’Empire. C’était un résultat de l’abomination des temps.




    À la fenêtre du milieu, qu’ils avaient ouverte pour mieux s’isoler, M. Kahn et Du Poizat causaient, en regardant au loin les toits des Tuileries, qui bleuissaient dans une poussière de soleil. Ils se tâtaient, ils lâchaient des mots coupés par de grands silences. Rougon était trop vif. Il n’aurait pas dû se fâcher, à propos de cette affaire Rodriguez, si facile à arranger. Puis, les yeux perdus, M. Kahn murmura, comme se parlant à lui-même :




    – On sait que l’on tombe, on ne sait jamais si l’on se relèvera.




    Du Poizat feignit de n’avoir pas entendu. Et, longtemps après, il dit :




    – Oh ! c’est un garçon très fort.




    Alors, le député se tourna brusquement, lui parla très vite, dans la figure.




    – Là, entre nous, j’ai peur pour lui. Il joue avec le feu... Certes, nous sommes ses amis, et il n’est pas question de l’abandonner. Je tiens à constater seulement qu’il n’a guère songé à nous, dans tout ceci... Ainsi moi, par exemple, j’ai entre les mains des intérêts énormes qu’il vient de compromettre par son coup de tête. Il n’aurait pas le droit de m’en vouloir, n’est-ce pas ? si j’allais maintenant frapper à une autre porte ; car, enfin, ce n’est pas seulement moi qui souffre, ce sont aussi les populations.




    – Il faut frapper à une autre porte, répéta Du Poizat avec un sourire.




    Mais l’autre, pris d’une colère subite, lâcha la vérité.




    – Est-ce que c’est possible !... Ce diable d’homme vous fâche avec tout le monde. Quand on est de sa bande, on a une affiche dans le dos.




    Il se calma, soupirant, regardant du côté de l’Arc de Triomphe, dont le bloc de pierre grisâtre émergeait de la nappe verte des Champs-Élysées. Il reprit doucement :




    – Que voulez-vous ? Moi, je suis d’une fidélité bête.




    Le colonel, depuis un instant, se tenait debout derrière ces messieurs.




    – La fidélité est le chemin de l’honneur, dit-il de sa voix militaire.




    Du Poizat et M. Kahn s’écartèrent pour faire place au colonel, qui continua :




    – Rougon contracte aujourd’hui une dette envers nous. Rougon ne s’appartient plus.




    Ce mot eut un succès énorme. Non, certes, Rougon ne s’appartenait plus. Et il fallait le lui dire nettement, pour qu’il comprît ses devoirs. Tous trois baissèrent la voix, complotant, se distribuant des espérances. Parfois, ils se retournaient, ils jetaient un coup d’œil dans la vaste pièce, pour voir si quelque ami n’accaparait pas trop longtemps le grand homme.




    Maintenant, le grand homme ramassait les dossiers, tout en continuant de causer avec madame Bouchard. Cependant, dans le coin où ils étaient restés silencieux et gênés jusque-là, les Charbonnel se disputaient. À deux reprises, ils avaient tenté de s’emparer de Rougon, qui s’était laissé enlever par le colonel et la jeune femme. M. Charbonnel finit par pousser madame Charbonnel vers lui.




    – Ce matin, balbutia-t-elle, nous avons reçu une lettre de votre mère...




    Il ne la laissa pas achever. Il emmena lui-même les Charbonnel dans l’embrasure de droite, lâchant une fois encore les dossiers, sans trop d’impatience.




    – Nous avons reçu une lettre de votre mère, répéta madame Charbonnel.




    Et elle allait lire la lettre, lorsqu’il la lui prit pour la parcourir d’un regard. Les Charbonnel, anciens marchands d’huile de Plassans, étaient les protégés de madame Félicité, comme on nommait dans sa petite ville la mère de Rougon. Elle les lui avait adressés à l’occasion d’une requête qu’ils présentaient au Conseil d’État. Un de leurs petits-cousins, un sieur Chevassu, avoué à Faverolles, le chef-lieu d’un département voisin, était mort en laissant une fortune de cinq cent mille francs aux sœurs de la Sainte-Famille. Les Charbonnel, qui n’avaient jamais compté sur l’héritage, devenus brusquement héritiers par la mort d’un frère du défunt, crièrent alors à la captation ; et comme la communauté demandait au Conseil d’État d’être autorisée à accepter le legs, ils quittèrent leur vieille demeure de Plassans, ils accoururent à Paris se loger rue Jacob, hôtel du Périgord, pour suivre leur affaire de près. Et l’affaire traînait depuis six mois.




    – Nous sommes bien tristes, soupirait madame Charbonnel, pendant que Rougon lisait la lettre. Moi, je ne voulais pas entendre parler de ce procès. Mais monsieur Charbonnel répétait qu’avec vous c’était tout argent gagné, que vous n’aviez qu’un mot à dire pour nous mettre les cinq cent mille francs dans la poche... N’est-ce pas, monsieur Charbonnel ?




    L’ancien marchand d’huile branla désespérément la tête.




    – C’était un chiffre, continua la femme, ça valait la peine de bouleverser son existence... Ah ! oui, elle est bouleversée, notre existence ! Savez-vous, monsieur Rougon, qu’hier encore la bonne de l’hôtel a refusé de changer nos serviettes sales ! Moi qui, à Plassans, ai cinq armoires de linge !




    Et elle continua à se plaindre amèrement de Paris qu’elle abominait. Ils y étaient venus pour huit jours. Puis, espérant partir toutes les semaines, ils ne s’étaient rien fait envoyer. Maintenant que cela n’en finissait plus, ils s’entêtaient dans leur chambre garnie, mangeant ce que la bonne voulait bien leur servir, sans linge, presque sans vêtements. Ils n’avaient pas même une brosse, et madame Charbonnel faisait sa toilette avec un peigne cassé. Parfois, ils s’asseyaient sur leur petite malle, ils y pleuraient de lassitude et de rage.




    – Et cet hôtel est si mal fréquenté ! murmura M. Charbonnel avec de gros yeux pudibonds. Il y a un jeune homme, à côté de nous. On entend des choses...




    Rougon repliait la lettre.




    – Ma mère, dit-il, vous donne l’excellent conseil de patienter. Je ne puis que vous engager à faire une nouvelle provision de courage... Votre affaire me paraît bonne ; mais me voilà parti, et je n’ose plus rien vous promettre.




    – Nous quittons Paris demain ! cria madame Charbonnel, dans un élan de désespoir.




    Mais, ce cri à peine lâché, elle devint toute pâle. M. Charbonnel dut la soutenir. Et ils restèrent un moment sans voix, les lèvres tremblantes, à se regarder, avec une grosse envie de pleurer. Ils faiblissaient, ils avaient une souleur, comme si, brusquement, les cinq cent mille francs se fussent écroulés devant eux.




    Rougon continuait affectueusement :




    – Vous avez affaire à forte partie. Monseigneur Rochart, l’évêque de Faverolles, est venu en personne à Paris pour appuyer la demande des sœurs de la Sainte-Famille. Sans son intervention, il y a longtemps que vous auriez gain de cause. Le clergé est malheureusement très puissant aujourd’hui... Mais je laisse ici des amis, j’espère pouvoir agir sans me mettre en avant. Vous avez attendu si longtemps que, si vous partez demain...




    – Nous resterons, nous resterons, se hâta de balbutier madame Charbonnel. Ah ! monsieur Rougon, voilà un héritage qui nous aura coûté bien cher !




    Rougon revint vivement à ses papiers. Il promena un regard de satisfaction autour de la pièce, soulagé, ne voyant plus personne qui pût l’emmener encore dans une embrasure de fenêtre ; toute la bande était repue. En quelques minutes, il avança fort sa besogne. Il avait une gaieté à lui, brutale, se moquant des gens, se vengeant des ennuis qu’on lui imposait. Pendant un quart d’heure, il fut terrible pour ses amis, dont il venait d’écouter les histoires avec tant de complaisance. Il alla si loin, il se montra si dur pour la jolie madame Bouchard, que les yeux de la jeune femme s’emplirent de larmes, sans qu’elle cessât de sourire. Les amis riaient, accoutumés à ces coups de massue. Jamais leurs affaires n’allaient mieux qu’aux heures où Rougon s’exerçait les poings sur leur nuque.




    À ce moment, on frappa un coup discret à la porte.




    – Non, non, n’ouvrez pas, cria-t-il à Delestang qui se dérangeait. Est-ce qu’on se moque de moi ! J’ai déjà la tête cassée.




    Et, comme on ébranlait la porte plus violemment :




    – Ah ! si je restais, dit-il entre ses dents, comme je flanquerais ce Merle dehors !




    On ne frappa plus. Mais, tout d’un coup, dans un angle du cabinet, une petite porte s’ouvrit, donnant passage à une énorme jupe de soie bleue, qui entra à reculons. Et cette jupe, très claire, très ornée de nœuds de ruban, demeura là un instant, à moitié dans la pièce, sans qu’on vît autre chose. Une voix de femme, toute fluette, parlait vivement au-dehors.




    – Monsieur Rougon ! appela la dame, en montrant enfin son visage.




    C’était madame Correur, avec un chapeau garni d’une botte de roses. Rougon, qui s’avançait, les poings fermés, furieux, plia les épaules et vint serrer la main de la nouvelle venue, en faisant le gros dos.




    – Je demandais à Merle comment il se trouvait ici, dit madame Correur, en couvant d’un regard tendre le grand diable d’huissier, debout et souriant devant elle. Et vous, monsieur Rougon, êtes-vous content de lui ?




    – Mais oui, certainement, répondit Rougon d’une façon aimable.




    Merle gardait son sourire béat, les yeux fixés sur le cou gras de madame Correur. Elle se rengorgeait, elle ramenait de la main les frisures de ses tempes.




    – Voilà qui va bien, mon garçon, reprit-elle. Quand je place quelqu’un, j’aime que tout le monde soit satisfait... Et si vous aviez besoin de quelque conseil, venez me voir le matin, vous savez, de huit à neuf. Allons, soyez sage.




    Et elle entra dans le cabinet, en disant à Rougon :




    – Il n’y a rien qui vaille les anciens militaires.




    Puis, elle ne le lâcha pas, elle lui fit traverser toute la pièce, le menant à petits pas devant la fenêtre, à l’autre bout. Elle le grondait de n’avoir point ouvert. Si Merle n’avait pas consenti à l’introduire par la petite porte, elle serait donc restée dehors ? Dieu savait pourtant si elle avait besoin de le voir ! Car, enfin, il ne pouvait pas s’en aller ainsi, sans lui dire où en étaient ses pétitions. Elle sortit de sa poche un petit carnet, très riche, recouvert de moire rose.




    – Je n’ai vu Le Moniteur qu’après mon déjeuner, dit-elle. J’ai pris tout de suite un fiacre... Voyons, où en est l’affaire de madame Leturc, la veuve du capitaine, qui demande un bureau de tabac. Je lui ai promis un résultat pour la semaine prochaine... Et l’affaire de cette demoiselle, vous savez, Herminie Billecoq, une ancienne élève de Saint-Denis, que son séducteur, un officier, consent à épouser, si quelque âme honnête veut bien avancer la dot réglementaire. Nous avions pensé à l’impératrice... Et toutes ces dames, madame Chardon, madame Testanière, madame Jalaguier, qui attendent depuis des mois ?
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