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  Prologue




   




   




   




  Le miracle d’Istanbul.




  Aucun rapport avec un fait religieux, une scène de film ou un épisode d’une quelconque guerre. Non, juste un évènement sportif, mais pas n’importe lequel, la 50e finale de la Ligue des Champions de l’UEFA au stade olympique d’Atatürk d’Istanbul.




  Mercredi 25 mai 2005. Les Anglais de Liverpool sont opposés aux Italiens du Milan AC dans un stade rempli d’environ 70 000 spectateurs. Menés 3-0 à la mi-temps, les Reds vont renverser la situation, revenir à 3-3 en moins de dix minutes et remporter le trophée à l’issue de la séance de tirs au but.




  Considéré comme l’une des meilleures finales de l’histoire de la compétition, ce match est à voir ou à revoir, sans modération.




   




  L’histoire débute ce jour-là avec l’un des protagonistes, Liverpool, contre un autre club italien pour un scénario tout à fait différent.




   




  Nous allons suivre la progression d’une équipe qui, partie du bas de l’échelle, va atteindre le toit de l’Europe avec tout ce que la vie réserve : les rencontres, les choix, l’amour mais aussi le deuil.




  Une équipe sans nom ou plutôt si, plusieurs suivant les saisons, sienne, Côme, Pise mais surtout la Lazio de Rome pour des rencontres réelles ou fictives, des noms de joueurs célèbres ou inventés avec parfois des citations, des mots de personnages du football, joueurs et entraîneurs :




  Guy Roux, Thierry Roland, Bernard Tapis, etc.




   




  Merci à tous ces magiciens du ballon rond qui nous font vivre des moments exceptionnels :




  Edson Arantes do Nascimento, dit Pelé, le Roi…




  Franz Beckenbauer, Gert Müller… Jean-Michel Larqué et les verts…




  Michel Platini et sa bande…




  Éric Cantona, Jean-Pierre Papin… Chris Waddle, le virtuose…




  Zinédine Zidane et l’équipe de France…




  Johan Cruyff, George Weah, Diego Maradona...




  Ronaldo « Il Fenomeno », Steven Gerrard, David Beckham,




  Ronaldinho...




  Zlatan Ibrahimovic, Lionel Messi, Cristiano Ronaldo, Mbappé...




   




  *** Et j’en oublie ***






À la conquête de l’Europe




   




   




   




   




   




  Il est plus de 23 h. Ma vue se trouble. La fatigue ? Non.




  L’émotion, la tristesse, la joie, des larmes de joie. Sur l’écran de télévision, le capitaine de l’équipe victorieuse soulève le fameux trophée. La coupe aux grandes oreilles. Des milliers de confettis aux couleurs des vainqueurs tourbillonnent dans le ciel du stade et accompagnent, grâce aux aléas du vent, les voix des supporters. Des milliers d’individus chantent, rient, s’embrassent, pleurent, communient avec les joueurs qui effectuent un tour d’honneur. Tous les joueurs de haut niveau rêvent de vivre ces instants magiques. Tous les supporters de tous les clubs désirent vivre cet instant inoubliable. Voir son équipe de cœur venir vers eux et soulever le Graal.




  Familles et amis des joueurs descendent sur la pelouse. Tous se congratulent et la fête est, pour les vainqueurs, encore plus belle.




  Malgré tout, chose improbable il y a encore quelques années, les joueurs des deux équipes discutent, se félicitent, refont le match et rient ensemble. Il ne peut y avoir qu’un champion, mais c’est grâce à la victoire sur son adversaire du soir que l’on devient les meilleurs.




  Il est donc normal d’applaudir et de saluer la performance du vaincu.




  Après avoir fêté lui aussi le succès de son équipe, l’entraîneur s’est retiré volontairement du devant de la scène et peut enfin souffler.




  Le match, 90 minutes intenses et un stress extrême pour une première finale, même si le score est sans appel : 4-1.




  Mais le parcours jusqu’à ce jour de gloire a été mouvementé. On ne se construit pas le temps d’une finale, lui, le boiteux du quartier.




  De la poche de sa chemise, il sort une vieille photo.




  Plastifiée, elle a résisté à l’usure du temps. Son regard glisse sur les différentes personnes qui composent le cliché.




  Lui, Ciccio, 11 ans, entouré de ses deux frères Alberto, 7 ans, et Andrea, 5 ans, avec un ballon bien fatigué à leurs pieds.




  Deux adultes derrière eux posent leurs mains à plat sur les épaules des enfants, Gina, sa mère et un homme.




  En le regardant qui sourit derrière lui, il ne peut refouler les larmes de tristesse qui fusionnent avec celles de joie. Son visage se lève, fixe l’immensité du ciel étoilé malgré la lueur des projecteurs et, après un long moment de recueillement, prononce un mot, un seul petit mot de cinq lettres.




  — Merci.




  Les yeux fermés, les souvenirs reviennent.




   




  ***




   




  Assise sur mon canapé, je vois la caméra intercepter ce moment indiscret où l’émotion se lit sur le visage de mon fils.




  Près de moi, ma petite fille s’est endormie après la remise de la coupe.




  La fatigue a eu raison de son excitation. Sur le meuble de la télévision, plusieurs photos encadrées racontent nos souvenirs, nos instants de vie. Je m’attarde sur celle de mes fils, tout sourire.




  Je suis debout derrière eux en compagnie de cet homme que je connais à peine et pourtant, je suis à un tournant de ma vie.




  Grâce à lui, de par sa gentillesse, sa simplicité et son amitié, ma vie, nos vies vont totalement changer.




  À côté de la photo, un dessin presque banal représente une équipe de foot à l’écoute de son entraîneur.




  Un drapeau tricolore au-dessus de lui symbolise ses origines, aujourd’hui, je n’ai plus de doute.




  Cette fois, des larmes de tristesse inondent mes joues.




  Je pleure. J’ai mal, j’ai du chagrin.




  Je refuse de croire à la justice du Ciel, du Tout-Puissant.




  Je ferme les yeux, mon esprit vagabonde et tête baissée, je plonge dans mes souvenirs.




   




   




   




   




   




  Dernière journée de championnat en ce beau dimanche de mai, les tribunes sont archicombles.




  Après avoir flirté avec le haut du tableau jusqu’à la trêve de décembre, les blessures et les mauvais résultats ont déstabilisé les joueurs.




  Les chants et les encouragements ont résonné, ont voyagé dans les collines de Toscane, mais au coup de sifflet final, c’est encore la défaite.




  Une de plus, celle de trop. Tous ont compris.




  Supporters, joueurs, bénévoles, membres du bureau, président, c’est la relégation. La descente en série C2, la quatrième division appelée, il y a encore peu, la série D.




  Même les joueurs de l’équipe adverse ont respecté le désarroi de toute une ville, du silence qui s’est incrusté dans le stade.




  Pourtant, l’ambition du début de saison était simple, l’accession en série B. L’assurance de nouveaux sponsors et viser la montée vers l’élite dans les cinq prochaines années.




  Mais cette saison 1979-1980 n’a pas tenu ses promesses.




  La réunion prévue le lendemain a été avancée. D’ordinaire, elle devient extraordinaire et aura lieu ce soir après la collation.




  Des têtes vont tomber. L’entraîneur n’y échappera pas.




  Tandis que les tribunes se vident, que les joueurs regagnent presque honteux leur vestiaire dans un sentiment de travail non abouti, une dizaine de gamins ont pris possession de la pelouse sans se soucier des enjeux économiques dus à une victoire ou à une défaite.




  Parmi eux, le petit Gaetano, 11 ans, a bien du mal à les suivre avec sa patte folle.




   




   




   




   




   




   




  20 heures. Autour du président, le bureau est au complet.




  Vice-président, trésorier, secrétaires, administrateurs, et même certains sponsors. L’entraîneur et son adjoint manquent à l’appel.




  Les joueurs, assis par affinités, se sont installés face à eux.




  Tous ont répondu présent, l’enjeu est trop important, l’avenir de certains se décidera ce soir.




  Le président Fraconni prit la parole :




  — Messieurs, tout d’abord, merci à tous de votre présence ce soir. Je sais que nous aurions préféré fêter différemment cette fin de championnat. La défaite d’aujourd’hui et la relégation qui va suivre nous obligent à reconsidérer les objectifs du club. Votre entraîneur, M. Bivio m’a remis sa lettre de démission que j’ai acceptée. Pour ma part, je suis trop attaché au club pour partir maintenant. Je souhaite poursuivre l’aventure et mes ambitions restent les mêmes.




  Jusqu’à présent, les différents sponsors que j’ai pu joindre par téléphone ainsi que ceux présents à cette table m’ont confirmé leur soutien pour la saison prochaine. La condition est de ne pas séjourner trop longtemps en division inférieure. Mais j’ai des craintes en ce qui concerne nos deux plus importants mécènes. Le choix du futur entraîneur et la possibilité de conserver certains d’entre vous dépendront donc de la situation financière du club. J’ai déjà une liste de plusieurs coachs intéressants et disponibles, mais je reste ouvert à toute proposition. Les trop nombreuses blessures de certains cadres nous ont malheureusement pénalisées à des moments clés de la saison. Nous avons perdu des points face à des équipes adverses largement à notre portée. Le côté positif a été l’incorporation de certains jeunes dans l’effectif plus tôt que prévu. Leur facilité d’adaptation et leur niveau de jeu ont dépassé nos espérances. Nous bâtissons de grands espoirs sur eux pour l’avenir du club. J’ai sous mes yeux des contrats qui n’attendent que leurs signatures.




  Après un rapide coup d’œil sur les dossiers présents, il continua :




  — Par contre, ceux qui sont en fin d’engagement, soit je vous signe votre lettre de sortie, soit nous négocions à un salaire moins, hum… comment dire, plus avantageux, oui c’est ça, plus économique pour le club.




  Pendant que le président continuait d’énumérer les points positifs et négatifs, les diverses possibilités pour la prochaine saison et aussi du bilan financier, cette fois-ci avec l’appui du trésorier, certains joueurs commençaient à réfléchir à leur avenir. D’autres s’entretenaient discrètement.




  M. Fraconni arriva au terme de son discours et s’adressa aux joueurs :




  — Donc, messieurs, je vous écoute. Quels sont vos envies, vos projets ?




  Le silence s’installa dans la salle un court instant.




  Un grand rouquin se leva.




  Carrure de rugbyman mais aussi souple qu’un danseur du Bolchoï, enfin, tant qu’il n’a pas ingurgité quelques pintes de bières brunes, Mac Gregor, écossais pur souche au club depuis deux ans, prit la parole.




  — Patron, j’pense que les gars ont besoin de réfléchir afin de prendre la bonne décision. Et puis, je suis sûr que, pour certains, le choix de l’entraîneur est important. Pour ma part, je suis toujours en contact avec mon ancien club anglais. De 4e division, il évolue cette année en 2e division où ils ont fait une superbe saison. Du coup, leurs ambitions ont changé et ils ont décidé de prendre un coach plus expérimenté en virant leur entraîneur actuel. Vous voulez que j’vous dise Patron : ils font une grosse connerie. J’ai joué un an avec Bertrand, le Frenchi. En plus, il parle plusieurs langues. Il est tout jeune, c’est un minot, 35 ans à tout casser. Mais il a un style de jeu porté sur l’attaque qui plaît bien chez nous. Si vous voulez, je peux le contacter et lui toucher deux mots.




  Le président, assis, se frotta le menton tout en réfléchissant.




  Il se leva, regarda les joueurs et prit une profonde inspiration.




  — Je pense que vous êtes tous de l’avis de Mac, vous voulez réfléchir avant de vous décider ?




  Approbation de la tête de l’ensemble de la salle.




  — Et puis, reprit le président, nous avons besoin de renouveau. Un Français venant d’Angleterre pour entraîner un club italien, je demande à voir. On ne pourra pas dire après ça que je suis contre une union de l’Europe.




  Quelques sourires animèrent le visage de plusieurs membres du bureau.




  — Messieurs, je vous demande donc de bien réfléchir, et vous, Mac, essayez de joindre ce M. Bertrand. Moi, de mon côté, je vais quand même rester en contact avec certains entraîneurs, je ne voudrais pas me retrouver le bec dans l’eau. Je vous propose de nous retrouver ici jeudi matin à neuf heures. Bonne soirée à tous.




   




  ***




   




  Pendant que la salle se vidait, les gamins, qui s’étaient approprié la pelouse de leurs héros déchus, durent quitter le stade à leur tour.




  Gaetano prit ses deux frères, Alberto, 7 ans, et Andrea, 5 ans, par la main, tous trois se dirigèrent vers leur quartier.




   




   




   




   




   




   




  Vers 23 h 30, une Fiat déposa Mme Fontana devant son immeuble. La conductrice salua sa collègue de travail et reprit la route.




  En plus des heures de ménage la journée chez des particuliers, Gina travaille le vendredi, le samedi et le dimanche soir dans une pizzeria du centre de la ville.




  Elle n’aime pas emprunter les transports en commun de nuit et elle est bien reconnaissante à la jeune Sylvia de faire un petit détour pour la déposer.




  La chaleur de la journée se ressent encore, même à cette heure tardive. Elle regarde les immeubles, des lumières éparses illuminent les façades. L’écho d’une dispute se déverse sur le macadam. Dans un autre appartement, c’est le grondement des armes de guerre d’une télévision qui remplit la rue. Plus près, malgré les volets fermés, les ébats d’un couple, même discrets, parviennent aux oreilles de Gina.




  Elle ne s’est donnée qu’à un seul homme qu’elle a rencontré à l’âge de 17 ans. Même si elle n’a pas vraiment éprouvé de plaisir lors de leurs moments intimes, elle lui était fidèle et le respectait.




  Mais, à la naissance de leur troisième enfant, il a tiré sa révérence, trop de bouches à nourrir, trop de braillements, trop d’obligations, trop jeune pour devenir adulte, trop de tout. Il est parti, loin des responsabilités, loin de tous.




  Besoin de se reconstruire, de vivre, ailleurs.




  — Je te laisse tout, a-t-il dit. Facile pour lui, il n’avait rien.




  Si, il lui a laissé 3 mômes qu’il n’a même pas reconnus.




  — Plus tard, quand je te passerai la bague au doigt, disait-il.




  Les belles promesses d’un mariage en compagnie de leurs enfants à leurs côtés, elle y avait cru.




  Maintenant, elle trime jour après jour pour subvenir à sa petite famille, ça mange trois enfants, surtout des garçons.




  Mais elle assume, elle a tellement d’amour pour eux et, fort heureusement, ils le lui rendent bien.




  Quand elle pénètre dans l’appartement, une faible lueur lui parvient du salon, Gaetano est affalé sur le canapé.




  Sans faire de bruit, elle approche une chaise et s’installe à ses côtés. Tendrement, elle lui caresse les cheveux, des trois, c’est lui qui a le plus hérité des traits de leur père. Pas le caractère, elle en est convaincue.




  Vers l’âge de cinq ans, lui qui courait plus vite que tous ses copains, se mit à boiter. Elle voulut l’amener chez le médecin mais le père de l’enfant refusa.




  — Ça lui passera, et puis ce n’est pas une gonzesse.




  Et s’adressant à son fils :




  — T’as mal, Tano ?




  Malgré la douleur, ce dernier répondit par la négative.




  Maintenant, le père est parti, a laissé les enfants à leur mère et les séquelles à son fils.




  Ça n’est jamais passé, le diagnostic du médecin fut net et précis.




  — Ostéochondrite primitive de la hanche.




  — Osté… quoi ?




  — Je ne vais pas employer des mots incompréhensibles et faire un long discours. En fait, il s’agit d’une perturbation de la circulation sanguine au niveau de la tête du fémur, provoquant une souffrance et une destruction osseuse plus ou moins importante. Le plus souvent, elle touche le garçon vers l’âge de quatre ans et l’origine de cette maladie est inconnue.




  — On peut faire quelque chose ?




  — Soigné rapidement, on arrive à atténuer la boiterie de l’enfant lors du processus de cicatrisation et de reconstruction osseuse. Malheureusement pour votre fils, après toutes ces années, la reconstruction de la tête du fémur ne s’est pas faite exactement comme elle était avant la maladie et elle garde un certain degré de déformation séquellaire. À part une intervention chirurgicale, je ne vois pas d’autre solution.




  — Comment va-t-il le vivre ?




  — Il va boiter, c’est évident. Et quand il sera fatigué, il aura des douleurs inconstantes du genou ou de la hanche.




  Perdue dans ses pensées de la rencontre avec le médecin, elle ne s’était pas rendu compte que des larmes roulaient sur ses joues. Son père avait raison, ce n’est pas une gonzesse, il boite mais ne dit rien.




  Il souffre mais ne se plaint pas. Il ne veut pas se montrer diminué devant ses copains et encore moins devant ses frères.




  Quand elle n’est pas là, c’est lui qui assure à la maison.




  Elle se penche, son visage plus près de son fils, elle lui murmure :




  — Gaetano, je suis rentrée. Viens dans ton lit, tu seras mieux pour dormir.




  — Gaetano, répéta-t-elle.




  — M’man.




  Doucement, il entrouvre les yeux, puis les referme. Il se relève un peu et passe les bras autour du cou de sa mère.




  C’est son petit bonhomme, mais elle aime quand il se blottit contre elle. Jouer les durs toute la journée et redevenir un enfant quelques instants dans ses bras.




  Elle l’amène dans leur chambre. Ses frères dorment profondément dans leurs lits superposés.




  Un petit meuble en guise de bureau sépare les lits d’Alberto et d’Andrea de celui de Gaetano.




  Toujours accroché au cou de sa maman, il lui murmure :




  — Ils ont perdu, M’man.




  — Qui a perdu, mon chéri ?




  — Au foot, ils ont perdu leur dernier match. Les gens ont dit qu’ils étaient relayés.




  — Relayés ? Qu’est-ce que ça veut dire ?




  — Je sais pas, M’man. En plus, ils ont dit qu’ils n’allaient plus jouer ici. Ils vont descendre. Tu crois qu’ils vont partir loin de chez nous pour jouer ? Qu’ils vont aller jusqu’à Rome ? Je ne pourrai plus aller les voir le dimanche.




  Gina comprit enfin ce qui inquiétait son fils.




  — L’équipe ne va pas être relayée Gaetano, elle va être reléguée et elle va descendre. Ça veut dire qu’ils vont jouer dans une catégorie, une division inférieure. Mais il reste ici chez nous, ils vont continuer à jouer dans le même stade et tu pourras toujours aller les encourager le dimanche.




  — C’est vrai ?




  — Bien sûr, ne t’en fais pas. Maintenant, il faut dormir, il est déjà tard et, demain, il y a école. Bonne nuit, mon chéri, à demain.




  — Bonne nuit M’man, merci.




  Et tandis que Gina se dirige vers la salle de bain, Gaetano ne tarda pas à s’endormir.




   




  Ses rêves l’emmenèrent au stade où il put assister aux exploits de son équipe favorite.




   




   




   




   




   




  Le jeudi matin, avant l’heure convenue, toutes les personnes concernées par l’avenir du club étaient présentes. Après la défaite du dernier match, la déception pouvait se lire sur le visage de M. Fraconni.




  Aujourd’hui, la fatigue et les soucis de ces derniers jours le vieillissaient d’au moins 10 ans. Cet entrepreneur de 45 ans d’ordinaire si dynamique semblait à bout. Il avait pourtant l’habitude de mener plusieurs combats simultanément entre son travail, son club de foot, sa famille et ses nombreuses passions. Mais aujourd’hui…




  Pendant que l’assistance discutait et s’installait dans la salle, les yeux cachés derrière ses lunettes de soleil, il les ferma, respira lentement et vida son trop-plein de frustration. Il avait besoin de quelques minutes pour retrouver un semblant de bien-être, de motivation et de sérénité.




  Quand enfin il prit la parole, il expliqua à tous les dernières infos concernant le club. Deux jeunes joueurs ont décliné le contrat qui leur était proposé pour signer dans un autre club Toscan, un rival pour la saison prochaine. Trois autres joueurs plus expérimentés ont refusé de négocier leur salaire et vont partir eux aussi.




  Sur la liste des entraîneurs disponibles, un seul reste motivé pour rejoindre le club, mais son prix est exagéré, il veut abuser de la situation. De plus, un des plus importants sponsors ne souhaite pas poursuivre son partenariat.




  Le président fit une pause pour que chacun puisse bien comprendre la situation. S’adressant au géant écossais :




  — Et vous Mac Gregor, avez-vous des nouvelles concernant votre entraîneur ?




  Concentré et à l’écoute du speech depuis le début, il prit quelques secondes avant de se lever dans un brouhaha de chaises. Une chose est sûre, le géant rouquin ne passe jamais inaperçu.




  — Boss, j’ai réussi à joindre certains joueurs de mon ancien club.




  — Et pour l’entraîneur ?




  Impressionnant de voir cette montagne de muscles si désemparée à cet instant. Il se racla la gorge. Quelques bières brunes lui auraient été d’un grand secours.




  — J’ai expliqué la situation à mes potes, ils m’ont promis qu’ils allaient tout faire pour parler au Frenchi. Son contrat n’était pas fini mais le club a décidé de se séparer de lui. Ils ne savaient pas s’il était déjà reparti en France.




  — Et, insista le président ?




  Baissant la tête comme un enfant pris à la faute, il murmura :




  — Pas de nouvelles.




  — Comment ?




  — Je n’ai plus de nouvelles, M. Fraconni.




  Toutes les personnes présentes dans la salle se tournèrent vers l’Écossais. Pas pour ce qu’il avait dit, non, mais c’était la première fois que Mac Gregor appelait le président par son nom.




  — Je suis désolé, ajouta-t-il !




  Abasourdi, le président se laissa tomber sur sa chaise. Malgré toutes les mauvaises nouvelles de ces derniers jours, la possibilité de cet entraîneur, même français, venant d’Angleterre, lui plaisait bien.




  Il y croyait, peine perdue. Il se leva et sans grande conviction s’adressa à ses joueurs.




  — Bien, nous devons aller de l’avant. Je vais contacter le dernier entraîneur intéressé par notre club. Il attend mon coup de fil.




  Je vais essayer de négocier et s’il fait du bon travail…




  Il ne termina pas sa phrase, même lui n’était pas convaincu.




  Tandis que les membres du bureau d’une part et les joueurs d’autre part discutaient de tout et de rien, le gardien du stade entra dans la salle de réunion.




  Il se dirigea vers M. Fraconni.




  — Excusez-moi, M. le président, il y a une personne qui désire vous rencontrer.




  — Qui est-ce et c’est pour quoi ?




  — Je ne sais pas. Il m’a juste demandé si vous étiez ici et s’il pouvait s’entretenir avec vous.




  — Dites-lui que, pour l’instant, je suis occupé. Ce qui est le cas d’ailleurs. Donnez-lui le numéro de téléphone du secrétariat pour qu’il puisse prendre un rendez-vous, disons la semaine prochaine.




  — Bien, M. le président.




  L’employé s’éclipsa aussi discrètement qu’il était apparu.




  Les discussions reprirent leur cours normalement, enfin presque.




  Du couloir proche de la salle de réunion parvenait le bruit d’une discussion houleuse. La porte s’ouvrit sans ménagement et un homme s’engouffra dans la salle. Des dizaines de paires d’yeux braquèrent leur regard sur l’individu qui venait de s’immiscer dans un lieu où il n’était pas convié. Sur les traces de l’importun, le gardien embarrassé s’adressa à son président.




  — Je suis désolé, M. le président, il a insisté et il n’a rien voulu savoir. J’ai tout fait pour l’en empêcher.




  Déjà, plusieurs joueurs s’étaient levés et se dirigeaient vers cet homme qui allait, a priori, passer un mauvais quart d’heure.




  M. Fraconni intervint :




  — Messieurs, messieurs, je vous en prie, pas de violence.




  L’inconnu, résigné devant la force adverse, sourit et leva les mains pour calmer l’assistance :




  — Bonjour, je voudrais parler au président du club.




  Les joueurs continuaient d’avancer, décidés à faire barrage à cet homme sans gêne.




  Mac Gregor, discret depuis le début de l’incident, s’écria :




  — My God, ce n’est pas possible !




  Il s’élança et, en quelques enjambées, se retrouva devant l’inconnu qui n’avait pas bougé et qui ne paraissait pas impressionné par le géant écossais. Ce dernier se baissa, prit l’homme sous les bras et sans forcer le souleva, puis il se mit à tournoyer sur lui-même.




  — It’s impossible. Ha, ha, ha.




  Étonnées, toutes les personnes présentes dans la salle restèrent sans voix. Incompréhension totale.




  L’Écossais déposa l’homme et ils échangèrent des accolades tout en riant.




  — Alors, Mac Guinness, comment vas-tu mon vieux ?




  — Drôlement content de vous voir, coach et… Non, c’est pas vrai, vous avez pensé à moi ?




  — Et comment, tu ne crois pas que j’allais boire la Guinness tout seul. Alors, comme ça, il paraît que tu as besoin de moi ?




  — Oui. Nous avons besoin d’un bon coach, et j’ai tout de suite pensé à toi. Mais viens, je vais te présenter à mon boss et à tous les joueurs.




  Un bras sur l’épaule de son ami, Mac Gregor, se dirigea vers l’estrade où les membres du bureau étaient installés.




  S’adressant au président :




  — Boss, les gars, je vous présente Bertrand, l’entraîneur dont je vous avais parlé.




  — Bertrand, voici le président du club, M. Fraconni, continua l’Écossais.




  — Enchanté, M. le président, s’exclama le Frenchi.




  — De même répondit Fraconni. Je suis extrêmement content de vous voir.




  Les deux hommes se serrèrent chaleureusement la main et s’installèrent autour de la table face aux joueurs.




  Quand la salle retrouva un semblant de calme, le président s’adressa au Français et lui exposa la situation du club. La descente, les départs de certains joueurs et même de certains sponsors. Il ne lui cacha pas non plus son ambition de remonter rapidement en catégorie supérieure et de vouloir accéder à l’élite.




  — Qu’en pensez-vous, Bertrand ?




  — Mais avant tout, continua le président, comme tout le monde est présent dans la salle, pourriez-vous vous présenter à nous afin de mieux vous connaître.




  Le futur coach se leva, observa les personnes face à lui. Les mêmes qui, quelques minutes auparavant, étaient prêtes à l’éjecter sans aucune sommation et qui maintenant voyaient en lui un possible sauveur.




  — Bien. Parler de moi n’est pas ce que je préfère. Je vais essayer de la faire simple avant que vous vous endormiez, ou pire, que vous fuyiez.




  Quelques sourires apparurent sur le visage des joueurs. Détendre l’atmosphère dans tous les cas, c’est ma devise, pensa le coach.




  — Je m’appelle Bertrand et j’ai 35 ans. Je suis né en Italie mais je suis français, enfin, par papiers. Mes parents sont italiens et sont venus en France dans les années cinquante pour échapper à la misère.




  Ils ont payé pour me naturaliser français. J’habitais dans la région de Lyon, j’ai joué au foot à un niveau semi-professionnel. Un pépin physique m’a éloigné des terrains et m’a empêché de progresser pour pouvoir jouer avec les pros, c’est pourquoi j’ai passé les différents diplômes d’État d’entraîneur. J’ai commencé en France avant de m’exiler en Angleterre pour apprendre la langue et aussi pour découvrir une autre mentalité du football, une autre vision aussi. Je me suis bien adapté, même à la troisième mi-temps. Sur le terrain, ce sont de vrais guerriers, une fois le match terminé, ce sont de gros fêtards. Je n’étais pas entraîné… au début.




  À nouveau, des sourires se dessinèrent sur le faciès des joueurs.




  Son visage s’assombrit et il se parla plus à lui-même qu’à son auditoire :




  — Dommage, il m’a manqué un an.




  — Avez-vous envie d’entraîner notre équipe, demanda M. Fraconni ?




  Retrouvant son sourire, il répondit :




  — Je suis là pour ça, sous certaines conditions bien sûr.




  — Ah bon, et puis-je savoir lesquels ? demanda le président, surpris.




  — Ne vous inquiétez pas, M. Fraconni, ce n’est pas une question d’argent, plutôt une question d’éthique, de principes.




  — C’est-à-dire ?




  — Pas de limogeage en cas de montée en division supérieure, signé noir sur blanc par les deux parties. Ou alors, ce sera la grosse indemnité.




  Soulagé, le président approuva.




  — Tout à fait d’accord avec vous, Bertrand. Autre chose ?




  — Oui. Oh pas grand-chose, je vous rassure. Mon adjoint est resté en Angleterre. La famille, les amis, il n’a pas eu envie de tout quitter, je me retrouve seul. Mais j’ai des contacts en France, en particulier Léon, un ancien partenaire sur le terrain, il est lui aussi devenu entraîneur. Très fort techniquement, on a toujours bien fonctionné ensemble, je voudrais en faire une priorité.




  Comme l’assemblée restait muette, attendant la suite, il poursuivit :




  — Pour les salaires, on trouvera bien un compromis. Nous ne sommes pas gourmands, juste raisonnables, et nous verrons en fin de saison suivant les résultats.




  Avec l’arrivée de cet entraîneur, le staff se sentait soulagé financièrement, les dernières paroles les rassurèrent encore un peu plus. Même s’il était un parfait inconnu à leurs yeux, il ne faisait aucun doute qu’il était digne de confiance.




  Bertrand reprit :




  — Si nous avons le temps, j’aimerais pouvoir m’entretenir personnellement avec chaque joueur. Quelques minutes seulement, afin de connaître leurs noms, leurs postes sur le terrain, leurs ambitions.




  Le souhait de l’entraîneur fut exaucé. Au fond de la pièce, après avoir installé une table et deux chaises, il put dialoguer, prendre des notes et se faire un avis, même partiel, sur ses futurs partenaires de jeu.




  Vers 12 h 30, quand les entretiens et la réunion furent terminés, le président Fraconni convia toutes les personnes présentes au restaurant habituel du club. Et ce fut dans une ambiance joviale que se déroulèrent le repas et une bonne partie de l’après-midi.




  Afin d’évaluer l’effectif, tous décidèrent de se retrouver le lendemain vers 18 h au stade pour un match d’entraînement.




  Plus tard, si la plupart retournèrent à leur vie de famille, d’autres, dont Bertrand et Mac Gregor, décidèrent de se soulager le gosier avec quelques bières brunes irlandaises. La soirée s’annonçait animée entre parties de cartes acharnées et la fierté des personnes présentes. Qui des 3 Italiens, du Yougoslave, du Britannique ou du Français allait supporter le mieux la dose d’alcool. Une chose était certaine, plusieurs d’entre eux se réveilleraient le lendemain avec un mal de crâne.




   




  ***




   




  Un peu plus tôt dans l’après-midi…




  Guido braqua et évita les piétons qui sortaient du magasin.




  Pour ne pas être ralenti par les véhicules sur la route et voyant que la voie était libre, il s’était engagé sur le trottoir où il pédalait de plus belle. Surpris par la vitesse et l’habilité que ce gamin avait pour se faufiler, les passants restaient sans voix. Il était pressé, c’était une question de vie ou de mort, se disait-il. À son âge, 10 ans, un petit rien peut prendre des proportions énormes et devenir une priorité nationale. Il avait une mission à accomplir, il en était fier.




  Dès qu’il avait appris la nouvelle, il avait enfourché sa bicyclette pour se diriger au quartier, son quartier.




  Il y avait grandi, c’était toujours chez lui.




  Avec ses parents, ils avaient déménagé. Son père était le nouveau gardien du stade et ils avaient un logement dans l’enceinte sportive.




  Plus grand, plus spacieux, il n’en avait que faire. Il voulait retrouver les copains de sa rue pour jouer au foot.




  Les jours de match, il faisait rentrer sa bande et, ensemble, ils étaient les premiers supporters de leur équipe. Ramasseurs de balle derrière les cages, ils étaient sur le terrain avec eux.




  Ressentir les tensions de la partie, les bonnes vibrations qui amènent à la victoire, ou malheureusement, comme ce fut le cas cette saison, subir et souffrir à chaque nouvelle défaite.




  Ils assistaient aussi aux séances d’entraînement, le staff et tous les joueurs s’accommodaient de ces gamins qui gravitaient autour d’eux comme des satellites autour d’une planète.




  Toujours à bonne distance, ils savaient se faire discrets, les laissaient travailler leurs préparations physiques, les exercices aux différents plateaux, les matchs et le briefing du coach.




  Ils observaient, mémorisaient les gestes techniques de leurs aînés afin de les reproduire à leur tour.




  Toujours à vive allure sur le trottoir, il aperçut le feu tricolore du prochain carrefour, il devait se dépêcher pour être synchro. Ce n’était pas la première fois qu’il le faisait, mais, si d’habitude il n’y avait pas d’objectif, aujourd’hui l’enjeu était trop important. Il accéléra encore.




  Dix mètres, feu orange. Appuyer sur les pédales, plus fort. Moins de trois mètres, la vue était dégagée, pas de piétons pour le ralentir.




  À droite, les voitures patientaient au feu rouge, prêtent à bondir. En fait, tout dépendait des automobilistes, pourvu qu’ils n’anticipent pas.




  Sur sa gauche, le feu passa au rouge au moment où il jeta son vélo à l’assaut du passage piéton.




  Plus le temps de ralentir, encore moins de réfléchir.




  Quatre voies à traverser. Le souci, c’était les deux dernières.




  Déjà, le conducteur le plus proche passa sa vitesse, prêt à distancer son voisin au démarrage. Pour Guido, pas de doute.




  Il ne parviendrait jamais au trottoir d’en face à temps. Sans hésitation, il bifurqua sur la gauche et passa devant les voitures encore à l’arrêt pour s’engager sur la route perpendiculaire.




  Feu vert, les voitures s’élancèrent sur le bitume et sans ralentir jouèrent du klaxon envers ce jeune cycliste inconscient.




  À bout de souffle après l’effort fourni, Guido profita d’être dans une descente pour récupérer. Les premiers bâtiments du quartier se profilaient au bas de la rue.




  À cette heure, il savait où retrouver ses copains.




  Les trois premiers immeubles forment un U. À l’intérieur se trouve un parc avec une aire de jeux. Même si la route fait le tour de l’ensemble, l’endroit reste inaccessible aux voitures, sauf pour les agents municipaux. Les enfants du voisinage se retrouvent sur le terrain et passent une grande partie de leur temps libre à jouer au foot.




  Ils s’inventent des tournois dignes d’une Coupe du Monde, réalisent des exploits qui ne dépasseront pas les grilles de leur quartier, mais qui les feront rêver. Ils espèrent un jour jouer avec les plus grands.




  Guido accéda au parc en passant sous le porche du bât. A.




  Comme pour chaque passage, une barrière imposante obstrue l’accès à l’arrière. Seuls les piétons, poussettes, vélos et tout ce qui n’est pas motorisé sont autorisés à passer. Tous respectent cette règle, même les ados au guidon de leurs vespas.




  Ils étaient là comme il s’y attendait, jouant au foot. Sans ralentir, il laissa tomber son vélo dans l’herbe et courut vers eux.




  — Tano, Tano, s’écria-t-il.




  Ses paroles se mélangèrent aux voix des gamins sur le terrain.




  Se rapprochant encore de ses camarades.




  — Tano, il est arrivé.




  Déjà, plusieurs enfants s’étaient arrêtés de courir. Ils se demandaient pourquoi Guido ne s’était pas directement inséré dans une équipe pour jouer, comme à son habitude, et pourquoi celui-ci s’égosillait ainsi.




  — Tano, Tano, reprit-il.




  Malgré son handicap, Tano était resté leur leader, le chef de la bande. Il ne joue pas les gros durs, ne cherche pas à terroriser les plus petits.




  Il est toujours le premier à s’interposer quand ses copains se disputent. Il utilise les mots à la place des poings, et ça fonctionne.




  Ils connaissent son histoire, sa mère qui fait des heures, qui rentre tard, lui qui s’occupe de ses frères. Ce qui impressionne le plus ses amis, c’est qu’il ne se plaint jamais, c’est sans doute pour cela que la hiérarchie du groupe n’a pas changé.




  Un cercle s’était formé autour du nouveau venu. Tano s’approcha de son ami et tout en lui serrant la main demanda :




  — Que de passe-t-il, Guido ?




  — Il est arrivé Tano. Et comme pour bien se faire comprendre, répéta.




  — Il est arrivé.




  — Oui, d’accord Guido. Mais qui est arrivé ?




  — Le nouvel entraîneur de foot.




  Et avant d’être interrompu, il enchaîna et lâcha d’un trait :




  — Il est arrivé ce matin, mes parents l’ont vu. Il s’est pointé à la réunion où ils ont failli se battre. Il a dit qu’il était français, qu’il a entraîné en Angleterre, qu’il parle italien, euh non, il est italien aussi, je crois. Ma mère le trouve mignon, une certaine classe, du coup, mon père était en rogne, il m’a mis une baffe. Ensuite, il a parlé avec tous les joueurs, il voulait savoir comment il jouait, plein de trucs. À la fin de leur réunion, ils sont tous partis à leur resto pour fêter ça, sauf mon père. Je suis parti avant de me prendre encore une beigne. J’ai aussi entendu qu’il allait faire un entraînement demain vers 18 h. J’ai pris mon vélo et j’ai rappliqué aussi vite que j’ai pu pour vous annoncer la nouvelle.




  Tout essoufflé, encore plus que tout à l’heure sur son deux-roues, Guido se pencha légèrement et posa ses mains sur ses cuisses pour reprendre son souffle. Silence autour de lui, ses camarades attendaient la suite et essayaient de comprendre tout ce qui avait été dit.




  Tano reprit.




  — Un italien, français, anglais. Y a-t-il un terme plus simple, plus court ?




  — Certo, t’as une idée ? demanda Tano.




  L’enfant en question, plus à l’aise à l’école que sur un terrain de foot, répondit :




  — Dans les films internationaux, ils utilisent tous les noms des pays de cette façon : italo, franco, anglo. Les premiers noms finissent par un « o » et le dernier nom reste tel quel.




  Après quelques secondes, Tano ajouta :




  — C’est donc un Toscan dorénavant. Et comment s’appelle-t-il, c’est un entraîneur connu, Guido ?




  — Je n’sais pas s’il est connu, j’ai juste entendu le nom de Bertrand.




  Les gamins se regardèrent et se demandèrent s’ils avaient déjà entendu ce nom à la télé ou dans les journaux.




  — Aucune importance, continua Tano. Demain, on se pointe au stade avant 18 h pour assister à l’entraînement, et on verra. Allez, on reprend le match, les gars, Guido vient dans notre équipe.




  Et pendant que tous couraient se positionner sur le terrain, le jeune Paolo s’adressa à Certo :




  — Ce que tu as expliqué tout à l’heure, je me demandais si c’était identique pour tous les pays.




  — Non pas forcément, c’est un peu plus complexe. Pour l’Allemagne c’est germano, puisqu’on parle de la Germanie, pour la Suisse c’est Helvético, la république helvétique.




  — J’comprends pas pourquoi c’est aussi compliqué. En Italie, on dit bien Italo…




  Déçu, il partit rejoindre ses camarades sur le terrain.




   




  ***




   




  Un peu plus tard dans la soirée, Gina tourna la clé dans la serrure et se glissa à l’intérieur de son appartement. Enfin chez soi.




  Elle fut surprise de se retrouver dans l’obscurité totale. Avant de céder à la panique, elle se dirigea vers la chambre de ses enfants.




  Quelle surprise, ils dormaient profondément. Même si elle appréciait ces moments de tranquillité, elle regrettait de ne pas partager plus de moments intimes en leur compagnie, de profiter d’eux le soir, d’avoir une vie de famille et de tenir son rôle de Maman. Elle déposa un baiser à chacun de ses petits gars et quitta la chambre.




  Une fois dans le séjour, elle se laissa tomber dans le canapé et ôta ses chaussures. Un bain de pieds lui ferait le plus grand bien. Les plonger une quinzaine de minutes dans une bassine d’eau bien chaude mélangée à du gros sel et du bicarbonate de soude. Une recette de grand-mère bien efficace pour des pieds douloureux.




  Au moment de se lever, elle aperçut un dessin sur la table basse.




  Le récupérant, elle se lova plus profondément dans le canapé.




  Pas de doute, l’illustration représentait une scène de vie dans le milieu du football. Elle ne fut qu’à demi-surprise avec trois garçons.




  Elle contempla le croquis, le scruta même, cherchant à déceler ce qui aujourd’hui avait captivé ses fils pour qu’il le reproduise sur une feuille de papier.




  À la fois sobre et coloré, on ne distinguait qu’une seule équipe sur le terrain disposée de part et d’autre de la ligne médiane.




  Tous les joueurs, dont on apercevait les différents numéros, avaient le même maillot, la même couleur, ce qui intrigua Gina.




  — Ce n’est pas un match, pensa-t-elle.




  Au centre, proche d’un petit cabanon, un personnage se tenait face à eux.




  Plus grand, plus classe dans un costume gris clair, un ballon placé devant lui, il s’adressait aux sportifs fringués de pantalon court.




  Au-dessus de ce « Géant », un drapeau était dessiné, portant les couleurs d’un Pays.




  Gina ne s’attarda pas sur la bannière, elle avait tout de suite reconnu les trois couleurs nationales.




  Puis, en observant plus attentivement, elle eut un doute.




  Faisant appel à ses souvenirs, elle se remémora ses cours d’histoire, sa matière préférée.




  Elle énuméra les différentes nuances en commençant par la fin :




  — Le Rouge, pour le sang des martyrs des trois guerres d’indépendance du XIXe siècle.




  — Le Blanc, pour la neige des Alpes.




  — Le Vert, pour les collines des monts Apennins.




  Mais plus elle se focalisait sur la première couleur et plus elle hésitait, une autre teinte était insérée, mélangée dans la première colonne.




  On pouvait distinguer, elle en était maintenant convaincue, la couleur bleue.




  Vert-Blanc-Rouge, Bleu-Blanc-Rouge.




  Deux pays en un seul, Italie-France – France-Italie, pourquoi et quel rapport avec le football ?




  Pourquoi les meilleurs ennemis du monde se retrouvent-ils sur un seul et même drapeau ?




   




   




   




   




   




   




  Tôt ce vendredi matin, Bertrand était parti faire un footing dans les collines environnantes. Le soleil était encore à l’horizon quand il avait laissé sa voiture sur le côté de la route et s’était engagé sur le chemin boisé.




  Couleurs différentes, nouvelles odeurs, le contraste était saisissant avec ce qu’il avait vécu auparavant.




  À chaque nouveau départ, il voulait rapidement se familiariser avec les nouveaux paysages qui s’offraient à lui. Découvrir l’ambiance de la région, la mentalité des autochtones et s’intégrer dans ce nouveau décor. Son nouveau monde et laisser une trace derrière lui, si possible agréable.




  Tout en dévorant les hectomètres, il eut une pensée pour la soirée d’hier.




  Les retrouvailles avec l’imposant écossais et les petits nouveaux avec qui il avait arrosé son arrivée.




  Certains étaient repartis salement éméchés, fort heureusement en taxi. Pour sa part, son séjour en Angleterre l’avait familiarisé avec la bière, la bonne bière. Il en avait passé des soirées au pub à savourer cette boisson. Le tout en écoutant de la bonne musique et en se délectant de l’humour noir britannique, tandis que, sur un écran hors d’âge, un match était diffusé.




  Alors que son souffle devenait régulier malgré l’effort et la chaleur naissante, son côté professionnel et perfectionniste reprit le dessus.




  Mentalement, le nom de chaque joueur défilait dans sa tête, visualisant ses capacités, le rôle dans l’équipe et son ressenti personnel.




  Il y a encore quelques jours, il était sans emploi, se posant des questions sur son avenir, puis tout était allé très vite.




  Un coup de téléphone, un message sur répondeur, une décision à prendre sans attendre et tout plaquer du jour au lendemain.




  Comme quoi, tout est plus facile quand on n’a pas d’attache.




  Mais il doit faire vite. Un entraînement ce soir pour évaluer l’effectif, il veut en programmer un autre dans deux jours, dimanche 1er juin, afin de clôturer la saison avant le Championnat d’Europe de Football, qui aura lieu cette année en Italie.




  Encore un effort pour atteindre le sommet de cette colline, admirer le paysage qui s’offre à 360 degrés dans un mélange de couleurs et d’harmonie parfaite avec la quiétude de la région. Au loin, direction nord-est, il aperçut la ville, dominé par la fameuse tour au pied de la place mythique et un peu plus à gauche le clocher de la basilique.




  C’était la première fois qu’il ressentait ça, un bien-être, une sérénité qu’il n’avait jamais ressentis ailleurs.




  Était-ce dû à ses origines, à son retour aux sources dans son pays natal ?




  Plus qu’un murmure, il déclara :




  — Il y a quelque chose de grand à faire ici, je suis ici chez moi.




   




  ***




   




  De retour dans sa chambre d’hôtel au sud de la ville, il prit le téléphone et composa un numéro en France. Après quelques secondes, une voie se fit entendre à l’autre bout du fil.




  — Allo ?




  — Allo, Léon ? C’est toi mon vieux ?




  — Put… punaise, c’est pas vrai. Berny, c’est bien toi ? Où t’étais passé, ça fait une semaine que j’essaie de t’joindre.




  — Pourquoi, qu’est ce qui t’arrive ?




  — Quand j’ai vu que vous montiez en Barclay’s avec ton équipe, je voulais te féliciter. J’ai fini par avoir ton adjoint, il m’a raconté. Ce sont bien des enfoirés.




  — T’as raison, mon Léon, mais bon, c’est fait, c’est peut-être mieux ainsi. Il faut continuer, aller de l’avant. C’est ce qu’on se disait toujours quand on était gamins, on n’va pas s’arrêter maintenant.




  — Toi, répondit Léon, t’es déjà sur un coup. J’te connais comme si je t’avais fait, raconte.




  — D’abord, dis-moi, comment va ta petite famille ? Ta femme, ton fils, quel âge ça lui fait ?




  — Tu l’as vu en juillet dernier, il va avoir cinq ans.




  — Ouais, mais à cet âge-là, un an c’est énorme. Tu lui as mis un ballon dans les pieds au moins ?




  — C’est tout juste s’il s’en sépare pour aller dormir. Il est doué, il fait des trucs pour son âge, je n’sais pas où il a vu ça.




  — Son père.




  — Non, j’crois pas.




  — Tu n’te rappelles pas, moi si. Et ta femme ?




  — Elle va bien, elle rouspète. Non, j’déconne. Elle se plaint des hivers, le froid, la neige, c’est pas ce qu’elle préfère et puis elle n’est pas contente, tu ne nous donnes jamais de tes nouvelles.




  — C’est pas faux.




  — Comment s’est passée ta saison, reprit Bertrand ?




  — Comme d’habitude, on a fait un super championnat, 2e à 1 point du leader. Le président refuse la montée, question finance, c’est ce qu’il dit. Du coup, nos meilleurs joueurs partent, ça remplit les caisses, on se demande lesquelles, et l’année d’après, il faut tout refaire.




  — Tu fais du bon boulot Léon. Ce sont des enfoirés.




  — T’as raison, Bertrand, je devrais tout plaquer. Non mais attends un peu toi, tu me fais causer, je cause et toi, tu ne me dis rien, toujours le même.




  — Tu sais bien que je n’aime pas parler de moi, je suis un grand timide.




  — À d’autres. Allez, dis-moi, si tu m’appelles, il y a une raison.




  — T’as pas envie de changer d’air, de voir autre chose, d’essayer ailleurs ? Avec le talent que tu as, tu perds ton temps avec eux. Il profite de toi.




  Et, comme son pote Léon restait muet, il continua.




  — Combien de temps que l’on n’a pas bossé ensemble, dis-moi ?




  Bertrand avait réussi à éveiller la curiosité de son ami.




  — Serais-tu en train de me proposer un job ?




  — Ça se pourrait bien.




  — Tu vas arrêter de me faire tourner en bourrique avec tes énigmes, tes peut-être, tes pourquoi pas, raconte.




  Il n’y avait plus de doute possible, son ami était accroché pour de bon, c’est ce qu’il voulait. Il lâcha le morceau, enfin presque.




  — Devine où je suis là ?




  — Je t’ai dit plus de devinettes.




  — OK. Que fais-tu ce week-end ?




  — Accouche, insista Léon.




  — Je suis sérieux, t’as quelque chose de prévu ?




  — Sans plus, pourquoi ?




  — Il faut que tu me rejoignes, que tu me donnes ton avis sur une équipe et que l’on travaille à nouveau ensemble. J’ai déjà l’accord du président.




  — Ah ! Et tu es où là ?




  — En Italie, répondit Bertrand.




  — Hein ? Mais je ne peux pas venir en Italie. Je ne connais pas la langue, ma femme va me tuer et mon fils va se sentir perdu. Toi, t’es seul, tu t’en fous, personne dans les bagages, de plus, tu es retourné chez toi.




  — C’est ça tes excuses bidon pour ne pas quitter ton confort, ta petite vie tranquille. Je te l’ai dit Léon, tu as du talent mais tu ne l’exploites pas, au contraire, tu es exploité. Moi j’ai besoin de toi ici et maintenant. On se connaît, au boulot, on se complète, tu es mon alter ego. Je te le propose à toi, mon Ami, parce que je sais qu’à nous deux on va le faire, pas dans dix ou vingt ans, maintenant.




  Léon savait que son ami d’enfance n’avait pas tort dans leur collaboration au travail, mais il n’était pas prêt à tout quitter comme ça, du jour au lendemain.




  — Tu sais bien que c’est impossible.




  — Ah bon, pourquoi ? Reprenons un par un tes foutus prétextes tu veux bien. Primo, tu ne parles pas italien, et alors. Nous, on se comprend, même sans se parler. Tu y arriveras, je ne me fais pas de soucis. De toute façon l’italien c’est simple, tu mets des « o » et des « a » à la fin des mots et t’es tout bon, enfin presque. Deusio, ta femme va adorer. Les gens sont merveilleux, les montagnes ont été raccourcies pour laisser la place à des collines qui se perdent à perte de vue dans des couleurs plus magnifiques les unes que les autres. Et le plus important, les hivers sont doux, rarement de la neige et du froid. Je crois que rien que, pour ça, elle va te remercier, t’auras peut-être droit à un petit câlin.




  — Tu te trouves malin.




  — Tertio, quel âge avais-tu quand t’es arrivé en France ? Cinq, six ans ? Tu n’avais pas l’air si traumatisé que ça et tu sais pourquoi ?




  — Je t’écoute gros malin, puisque tu sais tout.




  — Un gamin, c’est innocent. Pas de préjugés, pas d’opinions négatives, pas d’œillères. Au contraire, il est ouvert à tout ce qui l’entoure et fera le premier pas, comme toi tu l’as fait. Je m’en souviens encore comme si c’était hier.




  Léon se demandait si, tout compte fait, Bertrand n’avait pas raison.




  — Et tu es où, en Italie ?




  — En Toscane. Pour te situer grosso modo, entre Bologne et Rome. Plus précisément au sud de Florence.




  Le silence s’installa dans la communication. Le temps était à la réflexion et le Frenchi respecta cet instant où son ami devait être en train de gamberger.




  — Pourquoi pas en fin de compte. Dis-moi, combien de temps pour arriver chez toi et par où passer. Je peux venir avec ma petite famille, t’as de quoi nous loger pour plusieurs jours ?




  — Tu me plais, mon Léon, quand tu t’emballes ainsi.




  — Tu me voulais avec toi, je vais te coller aux basques, tu vas t’en mordre les doigts.




  — Impeccable, je vais te donner les coordonnées. J’ai un entraînement ce soir, ça risque d’être un peu juste pour toi. Si tu n’arrives que demain, tranquille, ce n’est pas plus mal, va pas te foutre en l’air sur la route. Il y a un autre entraînement dimanche. Merci, mon pote, tu n’vas pas le regretter.




  Quelques instants plus tard, Bertrand se félicitait de la tournure des évènements. Il passa le reste de la matinée plus une grande partie de l’après-midi à consulter ses fiches, les notes prisent la veille.




  Ce soir, il débutera l’entraînement par un petit échauffement, suivi de plusieurs petits matchs.




  Son idée est de faire évoluer tous les joueurs à des postes différents, de comparer, d’analyser et de prendre encore des notes.




  Il faut du temps pour monter une équipe homogène, cohérente, où chaque personne se sent à sa place, connaît son travail pour donner le meilleur de soi-même sur le terrain.




   




   




   




   




   




  À 17 h, les gamins étaient déjà tous présents au stade. Allongés sur l’herbe, à quelques mètres des vestiaires, ils étaient aux premières loges pour l’arrivée des footballeurs. Ceux-ci entraient seuls ou par petits groupes. L’entraîneur n’avait toujours pas donné signe de vie et les mômes commençaient à s’interroger sur la venue ou non de cet inconnu dont une ville tout entière fondait d’immenses espoirs.




  17 h 50, le temps passait. On entendit le bruit des crampons résonner sur le sol en béton. Les joueurs sortaient en marchant et, arrivés sur le gazon, tous se mirent à courir. Sans un mot, en petite foulée, ils longeaient les lignes de marquage au sol, respectant la surface de jeu sans la toucher, sauf peut-être du regard.




  Tano et toute la bande étaient sans voix, déconcertés. Ils suivaient des yeux la vingtaine de joueurs sur le terrain, cherchant si, parmi eux, se cachait le nouvel entraîneur.




  Puis, ils sursautèrent. Silencieusement, quelqu’un s’était approché d’eux et les avait salués.




  — Bonjour, les jeunes, comment allez-vous ?




  Ils firent volte-face et se retrouvèrent face à un homme qu’il n’avait jamais vu mais qui correspondait à la description faite par Guido la veille.




  Après plusieurs secondes, ils répondirent en cœur.




  — Bonjour m’sieur.




  Une petite voix s’éleva parmi les enfants.




  — C’est vous l’entraîneur m’sieur ?




  Un sourire illumina le visage de l’individu.




  — Oui, je m’appelle Bertrand et c’est moi qui vais coacher l’équipe à partir de… regardant sa montre, il ajouta :




  — Il est 18 h. Donc à partir de maintenant. Je suis certain que vous êtes les plus fidèles supporters de l’équipe et que vous connaissez tous les joueurs ?




  — Oui m’sieur, dirent-ils avec enthousiasme.




  Sur la pelouse, les footballeurs avaient haussé la cadence. Après avoir jeté un rapide coup d’œil en direction du terrain, Bertrand s’adressa de nouveau à cette assemblée improvisée qui le dévisageait sans relâche.




  — Et comment vous appelez-vous ?




  Surpris par la question, ils regardèrent Tano. Celui-ci se leva, donna son prénom et présenta tous ses camarades qui se levèrent au fur et à mesure qu’ils étaient nommés. À chaque fois, l’entraîneur serra la main du gamin qui lui était présenté, les enfants en ressentirent une grande fierté.




  L’éducateur sportif prit encore du temps pour s’adresser à eux :




  — Je ne sais pas si je me souviendrai de tous vos prénoms mais n’hésitez pas à me corriger si je me trompe. Comme vous aimez le foot et que vous connaissez les joueurs, je compte sur votre présence pour les encourager aux matchs, ainsi qu’aux entraînements. Si vous le voulez bien sûr. Vous devez leur montrer qu’ils sont vos héros. C’est important pour eux, croyez-moi, même si vous êtes des enfants et eux des adultes, certains vous en seront reconnaissants. Bien, je vous laisse tranquille, je vais m’occuper des pros, les faire taper dans le ballon et voir ce qu’ils ont dans le ventre. Ah, une dernière chose, les enfants, profitez de votre jeunesse, c’est le plus important.




  Bertrand se positionna au centre du terrain et interpella les joueurs.




  — OK, les gars, on se rapproche s’il vous plaît.




  Toujours en courant, mais en ralentissant leur allure, ceux-ci arrivèrent et formèrent une seule ligne face à leur entraîneur.




  — Bien, nous allons commencer le premier match. Rappelez-vous, c’est un entraînement. Je veux voir du jeu, je veux que vous vous défonciez et voir de l’agressivité. Mais dans le bon sens du terme, pas de violence ni de tacles inutiles. Le premier qui enfreint cette règle, je le sors et il devra attendre le match suivant. M. Girondi, l’arbitre du club que vous connaissez, va diriger la rencontre, nous nous sommes mis d’accord pour une durée de quinze minutes. Je vais me positionner sur la touche, à mon emplacement réservé comme pour un match. Je ne dirai rien pour l’instant, enfin, je vais essayer, juste prendre des notes.




  — Allez, formez les équipes comme prévu dans le vestiaire. N’oubliez pas une chose, on respecte les décisions de l’arbitre.




  Tandis que sur la pelouse le coup d’envoi allait être donné, autour du rectangle vert, il y avait de l’agitation. Les jeunes supporters prenaient place au plus près du terrain. Les membres du bureau s’installaient dans les tribunes autour de leur président. Le gardien du stade refermait les portes de l’enceinte pendant que sa femme confectionnait quelques pizzas pour l’après-entraînement.




  Coup de sifflet, c’est parti.




  L’enjeu, peut-être, une saison qui s’est mal terminée ou tout simplement un nouvel entraîneur qui les observent, mais le match fut une catastrophe.




  Les passes qui n’arrivent pas aux partenaires, de grands ballons en l’air pour se dégager, les frappes aux buts qui n’atteignent pas les cages ou qui passent largement à côté.




  Assis sur les sièges confortables de la tribune présidentielle, on pouvait lire une certaine consternation sur les visages des personnes présentes. Même les enfants, qui s’étaient rapprochés du banc de l’entraîneur, paraissaient surpris par la prestation de leur équipe favorite sur le terrain.




  Bertrand, impassible, notait, gribouillait des numéros, des noms sur un calepin tout en suivant le jeu. Au bout d’une dizaine de minutes, il fit signe à l’arbitre qui immédiatement interrompit la partie.




  Les joueurs vinrent à la rencontre de leur entraîneur, se mirent de nouveau face à lui et, silencieusement, attendirent une réaction de celui-ci.




  — Y a-t-il quelqu’un parmi vous, demanda-t-il enfin, qui peut me dire s’il a pris du plaisir pendant ce petit match ?




  Aucune réponse, les têtes qui se baissent pour ne pas croiser le regard du coach.




  — Vous m’en voyez soulagé messieurs, donc ne perdons pas de temps pour le match suivant. Mac, tu changes de poste, passes libéro. Toi, Goran, je crois, c’est ça ? Arrière, ce n’est pas ta place, tu vas jouer en 10. Je trouve que tu as une bonne vision du jeu et, techniquement, tu as l’air pas mal. Je veux que tu distribues le ballon, OK ?




  — Silvio, passe au poste d’ailier droit, tu es rapide. Paolo, oui c’est vrai, vous êtes deux, Paolo le grand, prends la place de stoppeur, et toi, Paolo, tu te positionnes au poste d’avant-centre. Je veux voir du jeu. Jouer simple, poser le ballon à terre, jouer en passe. Je ne veux plus voir de grands dégagements pour envoyer les attaquants au charbon, ça ne marche pas, ou alors une fois sur 10, et encore. Je préfère une passe interceptée, voire mal ajustée à une grande bringue devant.




  Il fit une petite pause, regarda chaque joueur et demanda.




  — Que recherchez-vous quand vous jouez au foot ? Je vous écoute.




  Les visages s’animèrent et les réponses fusèrent :




  — La gagne, les copains, jouer ensemble, gagner, le plaisir, bien jouer, se marrer.




  — Oui, OK, interrompit Bertrand. Gino, tu peux répéter ce que tu as dit ?




  Ce dernier, 22 ans, 1 m 80 pour 80 kg, beau bébé mais tout timide répéta.




  — Le plaisir de jouer, monsieur Bertrand.




  Le coach s’approcha du jeune homme, leva son bras gauche pour le désigner et regardant les autres joueurs :




  — Voilà ce que je voulais entendre, messieurs, voilà ma façon de penser. Le football est un sport et c’est avant toute chose un jeu. Oublions les enjeux financiers, les obligations d’un job à accomplir, pensez d’abord à vous faire plaisir, ensemble. Votre travail n’en sera que plus captivant. Je sais, la défaite n’est jamais agréable, mais elle fait partie de votre boulot. Si, sur le terrain, vous avez pris du plaisir, c’est déjà une victoire d’acquise pour vous-même, croyez-moi. Donc, sur le terrain, faites-vous plaisir.




  — Vous êtes d’accord ?




  Quelques murmures s’élevèrent accompagnés de oui timides.




  Bertrand éleva un peu la voix et répéta :




  — Vous êtes d’accord ?




  Cette fois-ci, les joueurs répondirent tous ensemble :




  — Oui coach.




  L’entraîneur, pas encore satisfait de l’enthousiasme des footballeurs, éleva un peu plus la voix et répéta :




  — Vous êtes d’accord ?




  Pris au jeu de Bertrand, tous crièrent :




  — Oui coach.




  — Je n’ai pas entendu les gars.




  — Oui, coach.




  — OK. On retourne se mettre en place et je veux voir du jeu.




  Changement radical de décor. Le match venait de commencer mais, sur le terrain, le spectacle était différent.




  Les joueurs s’appliquaient dans le jeu, distribuaient des ballons à terre à leurs coéquipiers. Ils progressaient dans le camp opposé, essayaient de prendre à défaut la défense adverse pour pouvoir ajuster une frappe cadrée et surprendre le gardien de but.




  Dans la tribune, le sourire s’était à nouveau installé sur les visages, des discussions animées commentaient chaque opportunité de but.




  Le président Fraconni suivait le déroulement du match avec une grande attention, tout particulièrement les différents changements de poste effectués par l’entraîneur.




  Les enfants positionnés derrière Bertrand se régalaient du jeu offert sur le terrain. Tano, pour sa part, après avoir suivi le début du match avec attention, suivait tous les faits et gestes du coach. Celui-ci ne s’adressait pas seulement au joueur détenteur du ballon, mais aussi aux partenaires, leur indiquant un bon positionnement afin de recevoir la balle dans de bonnes conditions. À chaque frappe dans les cages, il mimait le geste comme s’il avait pratiqué lui-même le tir.




  Ses yeux brillaient, il était en admiration devant ce personnage.




  Le gardien du stade expliquait à sa femme les règles de base du football. Elle n’est pas une grande fan, même si elle suit toujours les résultats de La Squadra Azzurra. Aujourd’hui, ce qui l’intéressait c’était le rôle de l’entraîneur. Elle était en admiration devant cet homme calme et souriant, fougueux et passionné quand il exerçait son métier.




  Le deuxième match se prolongea.




  Quand l’arbitre siffla la fin de la rencontre cinquante minutes plus tard, tous les visages exprimaient de la satisfaction.




  Un petit briefing du coach, une douche bien méritée et les joueurs retrouvèrent leur président, les membres du bureau, le gardien du stade et sa femme autour de boissons rafraîchissantes et de bonnes pizzas.




  Même les enfants étaient de la fête et continuèrent à taper dans la balle une partie de la soirée.




  Le soleil déclinait, la chaleur omniprésente allait persister encore quelques heures.




  À l’extérieur de l’enceinte sportive, le début du week-end s’installait.




   




   




   




   




   




   




  Le dimanche matin, rendez-vous était donné à 9 h au stade.




  La veille, dans l’après-midi, Léon était arrivé avec sa petite famille.




  Le président Fraconni leur avait trouvé une petite maison très confortable dans un village tout proche.




  Bertrand les avait accueillis puis amenés visiter le centre-ville et ses rues pittoresques avant de tous aller se désaltérer sur la grande place de la ville. Léon était froid et sceptique pendant que son ami lui expliquait les nuances et les subtilités entre la langue française et italienne. Il lui fit une présentation succincte de tous les joueurs présents dans leur nouvelle équipe et lui demanda son avis sur certaines tactiques de jeu. Il discutait avec sa femme de tout et de rien et tapait dans un ballon avec son fils pendant la balade et même en se désaltérant.




  Le changement de pays, l’italien qui s’avérait être un charabia incompréhensible. Léon semblait avoir perdu l’enthousiasme de la veille.




  Sa femme Leyla, toujours sur la réserve d’habitude, était méconnaissable. Elle riait, admirait les habitations anciennes, les œuvres d’art disséminées dans la ville, entrait dans les magasins, touchait à tout, discutait avec les commerçants dans une langue mixte et goûtait les fruits qu’on lui offrait en échange de sa bonne humeur. Léon avait toujours souhaité voir sa femme heureuse et épanouie mais, aujourd’hui, sans savoir pourquoi, il ressentait une légère frustration, une pointe de jalousie. Il était en compagnie des personnes qui comptaient le plus dans sa vie et sa façon d’être, à lui, l’agaçait.




  Il fallait qu’il se reprenne au plus vite.




  Heureusement, sa femme le connaissait trop bien.




  Devant la morosité qu’affichait son mari, elle finit par se rapprocher, lui prit la main et l’amena en excursion dans toutes les boutiques qui se trouvaient sur leur passage.




  Même Bertrand était venu vers lui et l’avait pris par les épaules pour lui rappeler des souvenirs et décocher chez Léon des sourires et enfin des rires.




  Ils étaient donc attablés, discutant, souriant, sirotant leurs bières ou leur jus de fruits quand ils entendirent les premiers bruits et virent une certaine agitation. Après quelques secondes de doute et d’inquiétude, ils reconnurent plus distinctement les mesures, le bruit des tambours, tandis qu’une foule de plus en plus nombreuse accompagnait le défilé.




  Mehdi, apeuré par le vacarme naissant s’était réfugié derrière les adultes pour se sentir en sécurité. Enfin rassuré, il vint s’asseoir sur les genoux de son père pour assister au spectacle ambulant et essayait tant bien que mal de mimer les artistes frappant sur leurs instruments.




  Puis ce fut la surprise. Derrière les musiciens tantôt en marche, tantôt à l’arrêt, des drapeaux volaient dans les airs. Dessins et couleurs sur fond blanc s’élevaient dans le ciel azur avant de piquer en flèche sur leur maître.




  Ébahis devant ce divertissement à la fois simple et envoûtant, imprévu et le bienvenu, c’est en silence qu’ils accompagnèrent du regard les virtuoses de ce spectacle dans leur déplacement tout autour de la place.




  Même Mehdi avait délaissé pour un instant son ballon rond sous la table des adultes. Le cri des tambours finit par s’évanouir et les étendards disparurent dans les rues alentour.




  Ils étaient encore sous le charme de ce qu’ils venaient de voir quand le petit garçon abandonna son père pour récupérer son ballon.




  Ce fut Leyla qui brisa le silence.




  — J’adore ce pays, cette ville, les gens qui la peuplent. Je ne suis ici que depuis quelques heures et je peux dire que j’aime l’ambiance, la joie de vivre que l’on ressent. Bertrand, merci.




  Puis elle prit la main de son mari et vint se serrer contre lui.




  — Bienvenue en Italie, répondit Bertrand. Tu viens de découvrir la Douceur de Vivre à l’italienne, ma chère amie, ce que nous appelons plus communément : « La Dolce Vita ».




   




  ***




   




  Bertrand avait récupéré son ami tôt ce dimanche matin et ils avaient préparé plusieurs ateliers quand les joueurs arrivèrent au stade.




  Il présenta son ami au groupe dès la sortie des vestiaires.




  Puis, chacun des compétiteurs se nomma devant cette nouvelle personne avant de partir s’échauffer autour du terrain. Les enfants arrivèrent et s’installèrent à bonne distance. Le président Fraconni avait prévu son arrivée en fin de matinée, très peu de membres du bureau étaient dans la tribune pour le début de l’entraînement.




  Quand les deux coachs se positionnèrent dans le rond central, l’Écossais et ses coéquipiers arrêtèrent leur course rectangulaire pour aller à leur rencontre.




  Léon avait la gorge sèche. Ce n’était pas la première fois qu’il s’adressait en public à des sportifs, quel que soit leur niveau, mais aujourd’hui c’était différent. Il allait s’exprimer devant eux dans une langue qu’ils ne comprenaient pas ou très peu, puis Bertrand leur fera la traduction.




  Ils avaient décidé ensemble de cette stratégie afin d’établir leur collaboration dans la confiance et le respect, chacun devait s’impliquer dans sa tâche.




  — Nous allons commencer par les bases, dit-il. Vous avez tous appris à jongler quand vous étiez jeunes, n’est-ce pas ? Ensuite, tous les joueurs, sans exception, continuent leur entraînement, leur progression, pratiquent de moins en moins ces gestes à la fois simples et pourtant si importants. Quand, dans un match, vous voyez, un joueur qui n’arrive pas à effectuer deux jongles de suite, ça fait mal.




  Première traduction de Bertrand à tout le groupe qui, très professionnel, avait écouté Léon avec attention.




  — Donc, reprit Léon, à chaque entraînement, avant ou après votre échauffement, vous prenez un ballon et vous jonglez cinq à dix minutes maximum. Pied droit, pied gauche et pour finir, la tête.




  Pour bien se faire comprendre pendant que son ami traduisait, il joignit le geste à la parole. Il posa le pied sur le ballon, l’attira rapidement vers lui et glissa son pied sous cette boule de cuir pour la soulever, il commença la démonstration. Quelques jongles pied droit, pied gauche, tête et il continua en alternant sur chaque pied tout en discutant.




  À aucun moment, la balle n’avait touché le sol, même si les joueurs ne comprenaient pas ses paroles, il avait attiré leur attention. Ils étaient en admiration. Même constat sur les personnes présentes dans la tribune qui ne regrettaient pas le réveil matinal de ce dimanche matin.




  Que dire des gamins hypnotisés par ce qu’ils voyaient, essayant chacun de reproduire les mêmes gestes. À chaque fois le fou rire était garanti.




  — Messieurs c’est à vous, dit Bertrand.




  Tous s’exécutèrent mais après quelques secondes seulement, les deux entraîneurs durent intervenir.




  — Nous nous sommes mal compris, je crois. Le football est un sport qui se pratique avec les pieds. Je ne parle pas du rôle du gardien de but ou quand vous devez effectuer une touche.




  Perplexes, les joueurs attendaient la suite. Léon intervint :




  — Lors d’un match, vous ne pourrez pas prendre le ballon avec les mains pour effectuer des jongles, celui-ci sera à terre ou en l’air. C’est pourquoi vous devez vous mettre en situation réelle. Balle à terre, vous devez la soulever avec votre pied pour jongler. Ou, un partenaire vous fait une passe aérienne, amortit et jongle. C’est plus compliqué, je l’admets. Mais un entraînement sert à apprendre, à répéter les gestes, encore et encore, à se mettre dans les conditions d’un match afin que, le jour venu, tout vous semble plus facile.




  Reprise de la séance de jongle. Il y avait beaucoup de déchets, mais tous s’employèrent à donner le meilleur d’eux-mêmes. Certains avaient plus de facilité. Pour les autres, les coachs refaisaient une petite démonstration, donnaient des conseils. Ce fut une franche partie de rigolade et la bonne humeur s’était installée pour la suite de l’entraînement.




  Léon s’adressa au groupe :




  — Nous allons passer à autre chose. Mettez-vous par deux et prenez un ballon.




  Comme à chaque fois, les gestes accompagnaient les explications.




  Les deux amis firent travailler les joueurs dans les différentes activités prévues. Ils allaient d’un atelier à l’autre, observaient, corrigeaient, expliquaient de nouveau, coachaient tout simplement.




  Puis, ils se mirent un peu à l’écart.




  — Alors, Léon, je t’ai senti un peu timide au départ, maintenant ça va ?




  — C’est vrai. Comme je ne parle pas l’italien, j’avais peur qu’ils ne m’écoutent pas ou ne soient pas intéressés et donc déconcentrés. Pour eux, la saison est finie, dans quelques heures, ils seront en vacances, mais j’avoue qu’ils m’ont bien surpris et ça m’a mis en confiance.




  — Quand ils ont vu ta technique, ils sont tombés sous le charme, ils ont su qu’ils avaient affaire à un pro.




  — C’est ça, fous-toi de moi.




  — Tu as toujours eu de bonnes équipes, lui répondit Bertrand et de très bons joueurs, mais c’étaient avant tout des amateurs. Même s’ils étaient impliqués dans ce qu’ils faisaient, ce n’était pas leur gagne-pain. Enfin, pas encore pour certains. Ici, ce sont des professionnels. Ils ne gagnent pas des mille et des cent mais assez pour subvenir à leurs besoins, faire vivre leur famille. En plus, tu sais ce que c’est, beaucoup ont quitté l’école très tôt et ne savent rien faire d’autre. Le football c’est quand même un beau métier. Tu imagines, tu bosses en short avec tes potes, tu tapes dans la baballe, en prime, tu as droit à une petite bière.




  — Tu schématises un peu trop là.




  — Quoi, c’est pas vrai ?




  — Si, mais ce n’est pas que ça.




  — D’accord, alors dis-moi ce que c’est pour toi le foot, mon cher Léon.




  Ce dernier jeta un regard au-delà du stade, sur les immeubles tout proches. Puis il observa ces hommes courant avec ou derrière un ballon, peut-être que son copain d’enfance n’avait pas tort après tout.




  — Tu oublies qu’il faut jouer par tous les temps, en toutes saisons. Aujourd’hui, il fait bon, c’est agréable. Mais quand il tombe des cordes, qu’il fait froid, que le sol est gelé, tu dois mettre ton short et faire ton boulot. Idem quand il fait trop chaud, ce n’est pas toujours facile. De plus, tes partenaires ne sont pas toujours tes potes, certains sont même de vraies têtes à claques. Tu vois ce que je veux dire, à qui je fais allusion ?




  — Bien sûr. D’ailleurs, on a fini par lui mettre des claques à ce grand con. C’est tout ce qu’il méritait à vouloir jouer les durs et s’en prendre aux derniers arrivés.




  — Ensuite, reprit Léon, il ne faut pas oublier qu’avant de se retrouver pour le match du week-end, il y a les entraînements. Plusieurs fois par semaines, sous la pluie, dans la boue, dans la neige et le froid. Encore, et encore.




  — Oui, on s’habitue et on aime ça, répondit Bertrand en souriant.




  — Peut-être, mais ce que je veux dire c’est que, malgré le fait de se retrouver entre copains pour taper dans le ballon, ce n’est pas si facile.




  — Mais je suis tout à fait d’accord avec toi.




  Berny précisa :




  — C’est pareil pour tout travail, tu sais à quel point je respecte tous les métiers. Nos parents, en tant qu’immigrés, ont dû s’adapter et travailler dur pour nous élever. En plus, avec la ribambelle de gosses qu’ils avaient, qu’ils devaient nourrir, ils n’ont pas toujours choisi leur boulot. Je sais que ton père, comme le mien, a trimé sur les chantiers six jours sur sept pour gagner une misère. Pourtant, nous sommes là, grâce à eux, grâce à leurs sacrifices. Même s’ils n’étaient pas très expressifs, tout ce qu’ils faisaient c’étaient avant tout pour la famille. Le foot, au niveau professionnel, demande beaucoup de travail, de privation et d’abnégation. Ce n’est pas facile, c’est pour cela que ce n’est pas un métier pour tout le monde.




  — Tu parles bien quand tu veux, ironisa Léon, tu vas me faire chialer !




  — Espèce d’andouille, fous-toi de moi ! N’empêche, je le dis, je le répète, le football c’est un beau métier.




  — C’est pour ça que nous sommes là, Bertrand, nous avons quitté l’école très tôt afin de vivre de notre passion.




  Les deux hommes rirent et se serrèrent la main.




  — Et si nous allions voir les pros pour la suite de l’entraînement ?




  — Moi, je leur ferais bien faire un petit match, qu’en penses-tu ?




  — Tout à fait d’accord avec toi Léon.




  Les Coachs et les joueurs se retrouvèrent dans le rond central du terrain.




  Bertrand prit la parole :




  — Aujourd’hui, vous avez fait un petit échauffement pour vous mettre en jambe. À la rentrée, la saison prochaine, il y aura plus de travail physique, plus d’ateliers techniques, vous vous en doutez bien. Mais bon, ce n’est pas le moment de se claquer avant des congés bien mérités.




  S’adressant à son adjoint :




  — Léon, je te passe la main ?




  Toutes ses peurs ayant disparu, il s’adressa au groupe sans complexe, tandis que Bertrand continuait de traduire.




  — Nous allons conclure par un match sur une moitié de terrain, mettre en application ce que vous avez travaillé aujourd’hui. Comme la surface de jeu est plus petite, à dix contre dix, vous aurez moins d’espaces. Ce que nous voulons voir, Bertrand et moi, c’est du mouvement, des contrôles, et des passes. Le ballon doit circuler et vous, vous démarquer.




  La partie commença. Tano et sa bande s’étaient à nouveau installés près des deux entraîneurs.




  Le président arriva avec certaines personnalités. Après un début laborieux, à la suite des conditions exigées, le jeu devint plus fluide, plus agréable à regarder. Phases de jeux de bon niveau, actions intéressantes, buts faciles ou spectaculaires firent oublier les quelques erreurs techniques. Toutes les personnes présentes dans le stade ce matin-là, que ce soit pour jouer, coacher, observer ou regarder, prirent du plaisir. M. Fraconni se félicitait de la prestation de ses joueurs mais surtout de l’arrivée opportune des deux instructeurs.




  La fin de matinée se termina comme le vendredi précédent, autour de boissons et d’amuse-gueules. Les présentations furent faites auprès des notables qui se joignirent sans complexe à l’apéritif.




  La morosité du dimanche précédent était tombée aux oubliettes.




  La joie et la bonne humeur s’étaient à nouveau installées dans le club, la prochaine saison s’annonçait sous les meilleurs auspices.




  Avec l’accord de son président, Bertrand donna un ballon à chaque enfant présent ce matin-là. Leur joie fut immense quand ils constatèrent que tous les compétiteurs, sans exception, avaient apposé leurs signatures sur le cuir usé.




  C’est d’un œil amusé qu’il les regardait se faufiler entre les tables pour grignoter un biscuit, une cacahuète, discuter avec un joueur.




  Puis ils s’éclipsèrent. Ils allèrent tester leur cadeau surprise, laissant les adultes parler de leurs ambitions et du Championnat d’Europe qui allait débuter le onze juin. Pour la première fois, huit équipes seront présentes. Les favoris avec la Tchécoslovaquie, le champion sortant. Les Pays-Bas, finaliste malheureux de la Coupe du Monde deux ans plus tôt en Argentine. L’Allemagne de l’Ouest qui a déjà disputé deux finales en cinq éditions. Une victoire en 1972 et une défaite quatre ans plus tôt. Et l’Italie, bien sûr.




  La Grèce, la Belgique, l’Espagne et l’Angleterre ne joueront pas les touristes, ils défendront leurs couleurs dans cette compétition.




  Chacun y allait de son pronostic.




  Le gardien du stade et sa femme géraient l’approvisionnement des tables. Ils avaient appris le français au collège et discutaient avec Léon et Bertrand.




  Puis vint les mots du président Fraconni pour souhaiter de bonnes vacances à tous avant d’annoncer la date de la reprise du futur championnat.




  — Notre premier match aura lieu le lundi 7 septembre à Trestina. Nous aurons le temps de reparler de cette équipe. Avant cela, nous aurons un match de coupe le dimanche précédent, le 31 août, mais nous ne connaissons pas encore notre adversaire.




  — Et quand reprenons-nous l’entraînement, demanda le grand Paolo ?




  — Justement, j’allais vous l’annoncer, continua le président. Initialement prévue le lundi 14 juillet, nous avons décidé avec vos coachs que la reprise s’effectuera le mercredi 16 juillet à 9 h.




  Les discussions allaient bon train. Peu avant midi, les enfants vinrent remercier les coachs de ce merveilleux cadeau et saluer tous les joueurs.




  Ce fut un moment d’une grande émotion, tous ces mômes en file indienne, Tano en tête, serrant la main des grandes personnes.




  Puis, les adultes partirent à leur tour.




  Les invités de M. Fraconni, les membres du bureau, les joueurs.




  Le président, Bertrand et Léon discutèrent encore un peu afin de régler certains détails à propos de leurs logements à la rentrée.




  Ils saluèrent le gardien du stade et sa femme en partant.




  Voilà, les portes sont closes pour plus d’un mois.




  La trêve va permettre à tous les passionnés d’oublier cette triste saison et de revenir avec plus de motivations, d’ambitions.




  Dans toute la ville, les vacances estivales s’installent.




  Le silence avait pris place entre les deux amis sur la route du retour, tandis que le paysage défilait inlassablement.




  — C’est vraiment très beau, finit par dire Léon.




  — Ouais.




  — Au fait, personne ne t’a fait de remarque sur mon prénom ?




  — Quoi ton prénom ?




  — Tu sais bien ce que je veux dire ?




  — Non, enfin si.




  — C’est-à-dire. Oui, tu vois ce que je veux dire ou oui, tu as eu une remarque.




  — C’est Mac Gregor. Il est venu me voir et m’a juste demandé « T’es sûr qu’il s’appelle Léon ton adjoint ? »




  — Qu’as-tu répondu ?




  — La vérité, tout simplement.




  Comme son ami attendait la suite, Bertrand ajouta :




  — Nous avions quoi, quatre ou cinq ans la première fois que nous nous sommes rencontrés ? Tu m’as demandé mon prénom, toi tu m’as dit que tu t’appelais Léon, pour moi c’était suffisant. Nous sommes devenus des potes depuis ce premier jour, il y a près de trente ans. Alors, Léon ou Adil, Bertrand ou Bertrando, ça ne change rien pour moi.




  C’est vrai, pensa Adil, son ami connaissait ses origines algériennes, ses parents, ses frères et sœurs, toute la smala. Combien de fois quand ils étaient gamins, ils avaient mangé chez l’un, dormi chez l’autre. Partagé les repas, Coucous ou Lasagnes, Chakchouka ou Escalope milanaise, Tajine de fenouil à la dinde ou Osso bucco.




  Ils étaient comme deux frères. Plus tard, le français avait même eu le béguin pour sa sœur, mais elle était déjà promise.




  Dommage, avait longtemps pensé Léon.




  Quand ils arrivèrent, Mehdi sauta dans les bras de son père. Leyla avait préparé un repas simple mais délicieux, comme à son habitude.




  — Elles sont vraiment bonnes ces tomates, lui dit Bertrand. Rien à voir avec celles que je mangeais en Angleterre. Où les as-tu achetées ?




  Un regard complice entre la mère et le fils. Celle-ci fit signe à ce dernier de ne rien dire en mimant « le chut », l’index devant la bouche.




  — Pourquoi vous ne voulez pas me le dire ?




  — Tout simplement pour que tu n’ailles pas en acheter. Tu seras obligé de venir chez nous pour les manger.




  — Si ce n’est que ça, ce n’est pas un problème. Je les achète et je viens les manger avec vous. Alors ?




  — Impossible.




  — Pourquoi ?




  — Nous ne les avons pas achetées. Mehdi jouait au ballon avec les enfants des voisins. Je suis sortie le chercher et j’ai fait la connaissance des parents. Nous avons bien discuté, puis ils m’ont donné des légumes, dont ces tomates.




  Tout en regardant son mari, Leyla enchaîna :




  — Comment s’est passée votre matinée ?




  Léon, qui était en train de dévorer une cuisse de poulet, dut faire une pause. Tout en se léchant les doigts, il raconta la séance d’entraînement dans les moindres détails. L’enfant, qui avait compris les intentions de sa mère, se rapprocha de ses parents.




  — Donc, tu acceptes de travailler ici avec Bertrand,




  demanda-t-elle ?




  Léon, qui se croyait tranquille après avoir fait son exposé, rongeait de nouveau un os. Son regard allait de sa femme à Bertrand en passant par son fils. Il s’amusait de les voir ainsi, impatients.




  — Hum, je dois réfléchir encore, hum, il est vraiment bon ce poulet, dit-il, tout en continuant de manger.




  — Adil ?




  Cette fois, Leyla avait pris un ton solennel, Léon compris que le moment était venu de répondre à la question de sa femme. Il s’essuya les mains, avala un grand verre d’eau, prit une grande inspiration.




  — Oui !




  — Quoi oui, fit-elle, devant la réponse brève de son mari.




  — J’ai confirmé au président Fraconni ma collaboration avec Bertrand pour les prochaines saisons. De plus, nous pouvons rester dans cette maison si nous le souhaitons.




  Des cris de joie jaillirent, Léon fut pris d’assaut par sa femme et son fils.




  — Merci, merci, dit-elle, en le couvrant de bisous.




  — Bien dit Bertrand, nous allons vous laisser tranquille. Tu viens, Mehdi ?




  Leyla se retourna.




  — Vous restez ici tous les deux. Dis donc toi, tu savais que mon mari avait accepté le poste mais tu ne m’as rien dit ?




  — Désolé, tu ne m’as rien demandé et ce n’était pas à moi de te le dire.




  — Ah la solidarité masculine.




  Tous se mirent à rire. Même le petit garçon qui n’avait pas tout compris mais était heureux de voir ses parents si joyeux.




  Ils passèrent le reste de l’après-midi attablés, parlant du retour en France en fin de semaine pour la petite famille. Préparer le déménagement qui aura lieu fin juin, le week-end du vingt-huit, vingt-neuf.




  Bertrand sera là pour les aider, ils pourront aussi compter sur la présence de l’Écossais et d’autres joueurs.




  — Toi, demanda le couple à leur ami, quel est ton programme ?




  — Moi ? Je suis arrivé jeudi avec mon baluchon. J’ai acheté une voiture d’occase, je cherche un petit appart et je dois peut-être renouveler ma garde-robe. À part ça, tout va. J’arrive chez vous le vingt-sept puis, direction l’Italie.




  — Et côté cœur, insista Leyla, en fixant son ami droit dans les yeux ?




  Celui-ci soutint son regard et ajouta :




  — J’ai laissé mon cœur quelque part en France. Maintenant, je suis libre comme l’air et je me consacre entièrement à mon travail.




  — Ça va faire trois ans, tu dois oublier, passer à autre chose.




  — C’est ce que je fais tous les jours, mais combien d’années faut-il pour effacer quelqu’un de sa mémoire ?




  Léon, qui ne voulait pas que son ami replonge dans ses souvenirs, intervint.




  — Si nous allions faire une balade à pied, proposa-t-il ?




   




   




   




   




   




   




  Ces amis étaient partis tôt le samedi matin. Bertrand avait emménagé dans un quartier calme pas très loin du stade. Leyla s’était occupée de la décoration. Aussi bien du mobilier que des bibelots.




  En attendant le retour de la petite famille dans trois semaines, le Frenchi allait devoir occuper les longues journées qui l’attendaient.




  Heureusement, parmi les achats effectués, un téléviseur dernier modèle était installé sur une table basse. Il pourra suivre le Championnat d’Europe confortablement installé sur son canapé flambant neuf. Il aurait volontiers partagé ces soirées de matchs avec son ami écossais, mais celui-ci était reparti dans son pays natal se ressourcer.




  Il savait aussi que, lors de grandes compétitions de ce genre, tous les amoureux du ballon rond allaient, entre deux rencontres internationales, se retrouver et taper dans la balle à leur tour.




  Il voulait donc les jours sans matchs, sillonner les villes, les villages voisins à la recherche de terrains parfois improvisés.




  Découvrir quelques talents cachés et, qui sait, pouvoir les recruter dans son équipe.




  Son appartement est situé au 5e et dernier étage d’un petit immeuble qui forme avec deux autres un rempart infranchissable. Derrière ces hauts murs se cache un parc pour les habitants du quartier.




  Des bancs sont disposés autour des toboggans d’acier, des tourniquets, des bacs à sable. Une petite haie sépare ces jeux d’extérieurs d’un terrain de foot sans herbe. Deux cages à moitié rouillées, dégarnies de filets, sont disposées à chaque extrémité.




  Tous les jours, des dizaines d’enfants envahissent les lieux et jouent, rient ou pleurent, les plus grands jouant au foot, comme toujours.




  Le dimanche en fin d’après-midi, après avoir fini la mise en place des meubles, du rangement, jeté tous les cartons, plastiques et autres dans les poubelles extérieures, Bertrand prit une bière, une chaise et s’installa sur son balcon.




  Malgré les deux autres immeubles, l’un sur sa droite l’autre en face, le paysage s’étalait devant lui à perte de vue.




  Il avait acheté une carte de la région et décidé de consacrer son lundi à étudier les divers itinéraires pour aller d’une ville à l’autre.




  Moment de relâche intellectuel, il buvait, laissait vagabonder son esprit dans les souvenirs lointains. Les cris des enfants jouant dans le parc le ramenèrent à la réalité. Il se leva, s’accouda à la rambarde de bois, observa l’agitation qui se déroulait plusieurs mètres plus bas.




  Des gamins se couraient après, essayaient de se toucher avant de sauter sur un banc et crier « maison ».




  D’autres dévalaient les toboggans, assis, sur le dos ou à plat ventre la tête la première. Les tourniquets ne ralentissaient jamais, les mômes montaient ou s’éjectaient en riant. Le plus surprenant était qu’aucun adulte ne pointait le bout de son nez dans ce lieu qui ne semblait appartenir qu’aux gosses.




  Certains parents apparaissaient sur leur balcon, jetaient un œil sur l’aire de jeux et retournaient dans leur appartement. Peut-être à la recherche d’un peu de fraîcheur à cette heure de la journée.




  Sur le terrain sableux parsemé de cailloux, deux équipes s’affrontaient dans un match de foot. Bertrand posa la bouteille qu’il avait dans sa main droite et se focalisa sur la partie qui se déroulait sous ses yeux.




  Les enfants devaient avoir entre neuf et douze ans, certains avaient une bonne technique balle au pied. La rencontre semblait équilibrée. Les jeunes joueurs s’appliquaient à vouloir jouer en passe sans oublier de fêter les buts, chacun à leur manière.




  C’est agréable, pensa Berny. Assister à un match où les seules intentions sont le jeu, le plaisir, l’envie de gagner, bien sûr, mais avec l’insouciance et l’innocence des enfants à cet âge.




  Le regard du français fut attiré par un jeune jouant au poste de libero. Celui-ci s’adressait à ses partenaires, donnait des consignes simples mais efficaces. Il ne courait pas beaucoup mais avait le déplacement juste pour intercepter un ballon ou stopper un joueur dans le jeu.




  Mais, sans arriver à définir ce que c’était, quelque chose dans le comportement de l’enfant troublait l’entraîneur.




  Pendant un fait de jeu se déroulant dans le camp opposé, le gamin se rendit dans l’autre partie du parc, vers le bac à sable et s’adressa à deux mômes en leur nettoyant les mains.




  C’est au retour sur le terrain, pendant qu’il marchait, que Bertrand remarqua la boiterie de l’enfant, alors il comprit.




  Tous ces jeunes joueurs étaient les mêmes qui, une semaine plus tôt, assistaient aux entraînements dans le stade voisin. Désormais, il logeait dans le même quartier que ces petits passionnés.
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