
        
            
                
            
        

    
	Annie Trochery

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La magnétiseuse de poisson rouge

	Roman

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: ycRfQ7XCWLAnHKAUKxt--ZgA2Tk9nR5ITn66GuqoFd_3JKqp5G702Iw2GnZDhayPX8VaxIzTUfw7T8N2cM0E-uuVpP-H6n77mQdOvpH8GM70YSMgax3FqA4SEYHI6UDg_tU85i1ASbalg068-g]



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Lys Bleu Éditions – Annie Trochery

	ISBN : 979-10-377-7007-3

	Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivante du Code de la propriété intellectuelle.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Avertissement

	 

	 

	 

	Il s’agit d’un roman autobiographique dont les faits sont réels mais par discrétion, les noms des personnages, certains lieux et certaines dates ont pu être modifiés.


 

	 

	 

	 

	 

	Avant-propos

	 

	 

	 

	Depuis de nombreuses années, mes enfants me sollicitent afin que j’écrive l’histoire de ma vie : enfance martyrisée, vie mouvementée, parsemée d’épreuves – tragiques parfois – d’échecs mais aussi de belles réussites… De nature optimiste, je ne conservais cependant de mon enfance, que de mauvais souvenirs… ce qui me bloquait pour écrire alors que j’en avais envie ! Le déclic s’est produit lorsque ma petite fille Jenna m’a offert « le livre de grand-mère », recueil de questions destinées à rassembler les souvenirs à transmettre aux enfants et petits-enfants.

	Je dédie donc cet écrit, avec tout mon amour, à Jenna, Rose, Aaron et Maïwenn mes petits-enfants, à Véronique et Nicolas mes enfants, à Arsène mon mari, à la mémoire de Nicole, ma sœur, de Rose, ma maman, de ma grand-mère, ainsi qu’à la mémoire de mes premiers employeurs et à toutes les personnes qui m’ont tendu la main : Gilbert, Alain, pour ne citer qu’eux (d’autres se reconnaîtront dans mon récit)… Merci… merci… merci…


Prologue

	 

	 

	 

	Après plusieurs heures d’efforts pour se retourner et essayer de nager au milieu de ses congénères, il ne se débattait plus. J’essayai de le stimuler mais ses dernières forces l’avaient abandonné et il flottait à la surface de l’eau du bassin dans lequel il avait été introduit, à peine un an auparavant…

	Triste et résignée, j’attrapai mon joli poisson rouge pour le récupérer et l’enterrer au fond du jardin… je l’effleurai d’une dernière caresse avec mon index tout en me dirigeant vers ce qui allait être son cimetière… quand… tout à coup, ses branchies se mirent à bouger ! Miracle ! Je le retournai dans ma main et le caressai plus rapidement mais délicatement sur le dos, sur le ventre, sur la tête tandis que ses branchies s’ouvraient et se fermaient de plus en plus vite, au rythme de mes effleurements ! En courant, j’allai le poser, délicatement, dans une bassine d’eau où il retrouva ses réflexes, en nageant… « comme un poisson dans l’eau » ! Quelques instants plus tard, il alla rejoindre ses amis dans le bassin dans lequel il vit encore depuis maintenant plus de deux ans…

	J’étais heureuse d’avoir contribué au retour à la vie de ce poisson et je me souvins que ma vieille ânesse venait se frotter contre moi chaque fois qu’elle semblait avoir une douleur ; je la caressais et elle ronronnait au rythme des allers et retours de mes mains sur son corps. De sa tête, elle m’indiquait les zones douloureuses, souvent les cuisses et les pattes ! Au bout d’environ cinq minutes, elle me quittait en trottinant ! Ma vieille ânesse avait révélé le magnétisme existant dans mon corps…

	Depuis, pour soulager mes proches de leurs douleurs, j’imposais mes mains et les massais, parfois même je guérissais des entorses, des inflammations, des maux de tête ou de ventre… Songeuse, je me dis qu’après une enfance et une adolescence cabossées, après cette vie mouvementée mais tellement passionnante que j’avais vécue, il fallait que j’arrive à plus de soixante-dix ans pour devenir une magnétiseuse de poisson rouge !
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	Naissance,

	
Enfance




	


 

	 

	 

	 

	 

	1

	Nina

	 

	 

	 

	Je m’appelle Nina, je suis née le 6 octobre 1945, dans une clinique de la banlieue lyonnaise. Ma mère, Rosette, attendait avec impatience ma naissance en espérant une fille après avoir eu un garçon, malheureusement devenu handicapé mental, né en 1942 en pleine guerre. L’accouchement fut difficile malgré mon faible poids : un kilogramme-cent. Le médecin accoucheur saisit la peau de mon ventre entre son pouce et l’index et dit à ma mère : « C’est une fille mais elle ne vivra pas longtemps, trop maigre et trop faible ! » À ce moment-là, à la fin de la guerre, il n’y avait pas de couveuse ni de matériel de réanimation dans toutes les cliniques.

	Pendant deux jours, le personnel essaya de m’alimenter mais je rejetais tout ce qu’on essayait de me faire avaler, même le lait de ma mère ! Le médecin, lui indiqua que soit j’avais le pylore bouché – ce qui me serait fatal au bout de quelques jours, car je ne pourrais rien digérer – soit je faisais une allergie au lait de vache et au lait maternel, trop riches selon lui. Il faut dire qu’à l’époque on ne connaissait pas l’allergie au lactose et en dehors du lait maternel, on donnait du lait de vache aux bébés. Il lui conseilla, alors, avec scepticisme, de trouver, de toute urgence, une ferme pour essayer de m’alimenter au lait de chèvre ou de brebis, plus légers.

	Sans attendre la fin de son séjour à la clinique, ma mère partit avec moi dans ses bras, pour une ferme à soixante kilomètres de Lyon, dans l’Isère, que mon père avait trouvée. Il la persuada de rester le temps qu’il fallait, sur place, afin de sauver le bébé. Façon, pour lui, de se débarrasser de femme et enfant pendant qu’il mènerait sa vie de célibataire…

	Les fermiers, déjà âgés, sans enfant, élevaient quelques chèvres et vivaient très modestement de la vente de leur lait et des fromages qu’ils fabriquaient eux-mêmes. Ils étaient ravis d’accueillir et d’héberger une jeune maman et son bébé ; la fermière en particulier, passait le plus clair de son temps à me bercer, dans ses bras, en me chantant de douces mélodies qui me calmaient car je pleurais beaucoup, de faim, sans doute… Ma mère, à longueur de journée, mettait une goutte de lait de chèvre sur son index et la posait délicatement sur ma langue, j’arrivais ainsi à avaler une petite ration de lait de chèvre, jour et nuit.

	Au bout de quinze jours, mon poids se stabilisa et je commençais même à en prendre un peu, quand ma mère reçut un courrier d’une de ses amies, voisine de quartier, qui lui recommandait de rentrer le plus vite possible car mon père avait installé une autre femme dans la maison familiale !

	Rosette, bien que très fatiguée, partit aussitôt par le car, me confiant à la vieille fermière qui lui jura qu’elle prendrait soin de moi comme si j’étais son enfant. C’est ce qu’elle fit et je restai trois mois chez ces fermiers qui m’ont sauvé la vie, m’entourant de soins et d’amour ! Plus tard, lorsqu’adulte je voulus retrouver ces gens ou du moins leur mémoire et leur ferme, ma mère me dit qu’après m’avoir récupérée, elle n’avait plus jamais eu de contacts avec eux et elle ne se souvenait même plus de leur nom et de leur adresse !

	Ma maman ne m’a jamais donné de détails sur ce qui s’est passé quand elle est revenue chez elle. Elle m’a juste dit : « J’ai foutu sa pute dehors avec toutes ses affaires ! » Connaissant le caractère violent de mon père, je pense que les choses ont dû très mal se passer et ma mère a dû recevoir encore sa dose de coups et d’insultes, mais elle acceptait son sort et se résignait toujours…
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	Rose, ma mère

	 

	 

	 

	Rose, surnommée Rosette pour ne pas la confondre avec sa tante et marraine, Rose Michel, est née en novembre 1920, à Lyon ; sa mère Marguerite Michel et son père René Longère tenaient une petite fabrique de limonade, activité très répandue, dans la région.

	J’ai très peu de renseignements sur l’enfance de ma maman car elle m’en parlait, très peu, uniquement quand je lui posais des questions, ce qui était assez rare : dans la famille, nous étions, comme on dit, des taiseux !

	Je sais, cependant, deux choses :

	Qu’elle avait des liens de parenté avec la Révolutionnaire Louise Michel (1830-1905) qui portait le même nom de famille que celui de sa mère et de sa grand-mère et était née dans la même région qu’elles, en Haute-Marne. Ma mère, alors que j’avais 14 ans, à peine, m’a montré un jour une lettre manuscrite, jaunie par le temps, que Louise Michel, déportée, pour son action lors de la Commune de Paris en 1871, avait écrite et envoyée à sa famille, pour donner de ses nouvelles, de Nouvelle-Calédonie. Cette lettre, je ne l’ai jamais retrouvée au décès de ma maman ; il faut dire que mon père jetait tout ce qui représentait des souvenirs : nos dessins d’enfants qu’elle conservait précieusement dans un tiroir de son armoire à glace, des courriers familiaux et cartes postales de ses amis, et sans doute cette lettre ! Ma mère avait eu beaucoup de chagrin, lorsqu’un jour, rentrant d’un séjour de plus de quinze jours à l’hôpital pour subir une valvoplastie, découvrit que son mari avait vidé tiroirs et placards de tous ses souvenirs y compris des vieux vêtements, des bibelots, etc.

	 

	Elle me racontait qu’elle s’était beaucoup occupée de son petit frère René qui portait le même prénom que son père ; il était fréquent, à l’époque, d’attribuer, au premier fils, le prénom de son père, et aux autres enfants, le prénom, soit de la mère, soit celui de l’oncle ou de la tante.

	 

	René avait cinq ans de moins qu’elle et était assez turbulent. Les parents s’en occupaient peu car le père travaillait dix-huit heures par jour dans la fabrique, assurant la production et la livraison. La mère, Marguerite, passait son temps à dormir car elle buvait beaucoup et lorsqu’elle était éveillée, les coups et les insultes pleuvaient sur la tête des enfants et celle de Rosette en particulier.

	Souvent, la petite fille n’allait pas à l’école pour s’occuper de son petit frère et de la maison. Elle rattrapait cependant son retard car elle était une bonne élève. À quatorze ans, après avoir passé son certificat d’Études, ses parents l’ont obligée à travailler dans la fabrique. Elle passait jusqu’à treize à quatorze heures dans un hangar non chauffé, à laver les bouteilles de limonade, les pieds et les mains dans l’eau toute la journée, le corps à peine protégé par un grand tablier de cuir au travers duquel passaient le froid et l’humidité de l’eau.

	Quand son frère revenait de l’école, elle traversait la cour pour entrer dans la maison, lui donner son goûter et préparer le repas du soir. C’est ainsi qu’un jour, avant que le petit frère n’arrive, elle découvre sa mère allongée sur le sol de la cuisine, le crâne ouvert, baignant dans une mare de sang !

	La mère était morte, personne ne sut si elle était tombée et s’était cognée et assommée ou si elle avait été assassinée !

	Un jour, alors que j’étais adulte, ma mère m’avoua qu’elle avait toujours pensé que c’était son père, excédé, qui l’avait tuée et malgré ce doute, toute la famille semblait alors soulagée car une atmosphère apaisée régnait dorénavant à la maison !

	Sans plus attendre, Rosette et son père se sont remis au travail. Un jour, alors qu’elle avait quinze ans à peine, un beau jeune homme se présenta dans la cour de la fabrique, avec sa voiture à cheval, pour prendre livraison de casiers de bouteilles de limonades qu’il avait commandés…
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	Louis, mon père

	 

	 

	 

	Ce fut le coup de foudre. Louis avait vingt-et-un ans, il travaillait également dans une fabrique de limonade, et de livraison de charbon, à l’autre bout de la ville, entreprise qui appartenait à ses parents et dont il avait pris la direction, suite au décès de son père. Décès ou plutôt le suicide de son père qui, lui aussi, était devenu alcoolique et brutalisait sa femme Emma et leurs deux enfants Louis, l’aîné, né le 20 mars 1915 et Paul le cadet, né deux ans après.

	C’est ma grand-mère, Emma, qui me raconta un jour que son mari, particulièrement éméché, avait décroché sa carabine avec l’intention de tuer sa famille. Instinctivement, Emma et ses deux enfants, alors âgés de douze et quatorze ans, avaient sauté par la fenêtre, heureusement située au rez-de-chaussée, pour s’enfuir. Quelques heures après, le père s’était tiré une balle dans la tête.

	Louis était un petit garçon intelligent, brillant à l’école, ses parents en étaient très fiers. À quatorze ans, il obtient, avec mention Bien, son BEPC (appelé, aujourd’hui, Brevet des Collèges). Très jeune et débrouillard, il ne ménageait pas ses forces et ses petits muscles, en aidant souvent ses parents dans la fabrique, ne rechignant sur aucun travail, que ce soit le balayage des sols, le nettoyage des cuves, la mise en bouteilles, et même la livraison et le commercial car, disait ma grand-mère, « il avait du bagou, pour entortiller les clients et vendre ! »

	À quatorze ans, alors qu’il était déjà devenu un grand et fort garçon de 1mètre 80, son père exigea qu’il interrompît ses études pour venir l’aider à diriger l’entreprise. Ce qu’il fit et ce qui entraîna une dégradation des relations entre le père de plus en plus alcoolique et violent… et le fils tout aussi violent et autoritaire ! Souvent, les disputes se terminaient en bagarres et par de la casse du matériel. Même le cheval qui tirait la charrette de livraison en subissait les frais en étant brutalisé. Mais l’animal, qui avait de la mémoire, refusa, un jour, de se faire atteler par le fils Louis qui reçut un coup de sabot dans le ventre ! Malheureusement, par vengeance, la pauvre bête fut immédiatement tuée à coup de fusil !

	 

	Quand il découvrit Rosette, cette jolie et douce jeune fille blonde aux yeux bleus, Louis, âgé de vingt-et-un ans, décida qu’elle deviendrait sa femme ! Il lui fit une cour assidue pendant quelques mois et lui annonça, un jour, qu’il s’était engagé dans l’armée et allait partir en Afrique car il ne voulait plus s’occuper de la fabrique. Il lui promit qu’à son retour, dans quelques années, il reviendrait pour l’épouser. Il lui demanda donc de l’attendre.

	Louis partit à Dakar au Sénégal, puis au Cameroun, engagé dans l’Armée de Terre où il gravit les échelons pour devenir Lieutenant et revenir après cinq ans « de belle vie de bringues et d’aventures » comme il le dira plus tard…

	 

	Rosette attendit donc son amoureux pendant cinq ans, se désespérant de son retour car elle n’avait aucune nouvelle de lui. Et un jour, celui de ses vingt ans, le 26 novembre 1940, Louis apparut, sans fleurs, sans cadeaux, mais en lui demandant de l’épouser !

	Cinq mois après, le 12 avril 1941, le mariage fut célébré en présence de René, frère de ma mère, de sa tante Marie-Rose accompagnée de sa fille Claudette son témoin, de Emma, mère de Louis, et de Paul, frère et témoin de Louis. Le père de ma mère (mon grand-père que je n’ai jamais connu), homme très doux et discret, selon ma mère, ne souhaitait pas assister à ce mariage qu’il désapprouvait car il trouvait Louis arrogant, prétentieux et brutal ; sa fille, trop amoureuse pour entendre ces propos, était tellement attristée par l’absence de son père que celui-ci se présenta au mariage au dernier moment. (photo n° 1)

	La nuit de noces fut dramatique, car pour une raison que j’ignore, ma mère reçut les premières gifles de son mari ! Je n’ai jamais osé lui poser des questions, sans doute par crainte et intuition de découvrir un autre côté très obscur et pervers de celui qui devint mon père !
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	Louis, mon frère

	 

	 

	 

	Mon frère Louis surnommé Lili naquit de cette union, le 20 août 1942, à Lyon. C’était un superbe bébé, dodu, à la chevelure blond doré. Les photos de lui, prises quelques mois après sa naissance, en témoignent. (photo n° 2)

	Le petit Louis était né pendant la guerre. Son père était parti depuis plusieurs mois rejoindre le maquis, à l’appel du Général de Gaulle. Rosette, restée seule, à Lyon, reçut un jour la visite de la Gestapo accompagnée de plusieurs miliciens. Ils recherchaient, non seulement mon père et les membres de son réseau de maquisards, mais aussi des armes que mon père aurait cachées dans la maison.

	Effectivement, quelque temps auparavant, il avait enterré de nombreuses munitions, sous des plants de salade du jardin. Les nazis sont entrés de force dans la petite maison, ont visité toutes les pièces, ouvert tous les placards puis se sont rendus dans le jardin. Un milicien collait son pistolet sur le ventre de Rosette, pour lui faire avouer où se trouvaient les armes, en la menaçant elle et son bébé qu’elle tenait dans ses bras ; tremblant de tous ses membres, la jeune femme niait et regardait les nazis piétiner les salades, sans rien trouver ! Ils repartirent en la menaçant de revenir et de la tuer elle et son fils s’ils apprenaient qu’elle avait menti !

	Sans plus attendre, ma mère enfourcha son vélo, son bébé de trois mois enroulé ou plutôt ficelé dans des couvertures et solidement attaché au porte-bagages. « Je me souviendrai toute ma vie de ce parcours de quarante kilomètres effectués en vélo dans les collines du Dauphiné où se trouvait le maquis, le bébé hurlant sur le porte-bagages ! » me racontait ma mère.

	Elle est restée deux ans avec mon père dans la clandestinité. Pendant cette période, enceinte, elle s’est fait avorter par une « faiseuse d’anges » comme on appelait ces femmes qui avortaient avec des aiguilles à tricoter ou autres matériels « artisanaux » et surtout sans aucune règle d’hygiène ! C’est ainsi qu’elle est tombée malade, atteinte de septicémie, entre la vie et la mort pendant quinze jours. Cette infection lui laissa des séquelles irréversibles au niveau du cœur. C’est pourquoi à l’âge de cinquante ans elle a dû recevoir une greffe des valves qui avaient été atteintes.

	Mais qu’est devenu Lili, petit garçon de deux ans, pendant que sa maman était malade ? Lorsque je lui posais la question, ma mère détournait la tête tristement et me disait : « C’est ton père qui s’en occupait ! Je l’entendais souvent crier et pleurer. Quand j’ai pu me lever, j’ai vu que le petit était couvert de bleus et devenu très nerveux, il hurlait pour un oui ou pour un non ! La nuit, il avait des convulsions à répétition car ton père m’a dit que le lustre de sa chambre était tombé sur son berceau, lors d’un bombardement allemand, à proximité de notre lieu d’habitation, ce qui lui a provoqué une frayeur et donc des convulsions ! »

	Bien sûr, comme ma mère, je ne croyais pas du tout à l’hypothèse du lustre tombé sur le lit de mon frère lui provoquant ces convulsions. Quelques années plus tard, les psychiatres les ont diagnostiquées comme étant des « crises d’épilepsie »…

	Par contre, je compris alors pourquoi le bébé que j’étais, né un an après, était chétif et mourant ! Ma génitrice a dû vivre l’enfer entre un mari violent envers elle et son fils, et ce dernier qui, en grandissant, perdait sa santé mentale…
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Départ pour l’Algérie
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	Saint-Eugène : 1945-1949

	 

	 

	 

	À la fin de la guerre, mon père, autodidacte, avait réussi un concours d’entrée dans la police. On lui proposait un poste d’inspecteur à Alger. C’est ainsi que la famille débarque à Saint-Eugène, appelé aujourd’hui Bologhine.

	Bologhine est un joli village, le long de la côte, de la proche banlieue d’Alger, au pied de la colline de Notre-Dame d’Afrique. Cette belle cathédrale, de style romano-byzantin, fut construite, à l’image de la cathédrale de Fourvière à Lyon ou de Notre-Dame de la Garde à Marseille, par les colons français, à leur arrivée en 1872. Aujourd’hui, Bologhine est relié, par un téléphérique, à Bab El Oued, la casbah, quartier musulman, devenu aujourd’hui un quartier chic d’Alger.

	J’étais âgée de trois mois, et mon frère de trois ans. Mes parents avaient loué une petite maison de trois pièces, construite sur les falaises, au-dessus de la mer. Ils y sont restés quatre ans, le temps que mon père, qui avait beaucoup d’ambition professionnelle, prépare une capacité en droit et un diplôme de langue arabe, tout en exerçant sa fonction d’Inspecteur de Police.

	« Mais que de problèmes avec l’emplacement de cette maison ! » me raconta, un jour, ma mère. Elle était obligée de descendre un petit chemin escarpé le long de la falaise, jusqu’à une petite crique de sable fin, pour aller récupérer, non seulement les objets que les enfants balançaient de la terrasse mais aussi ceux que mon père, dans des crises de colère, balançait également : chaises, affaires personnelles, etc. Elle se faisait souvent aider par des pêcheurs algériens qui amarraient leurs barques dans cette petite crique et qui avaient très vite compris ce que vivait cette femme avec son mari et ses enfants…

	Souvent, ils lui ramenaient du poisson frais « pour les enfants », disaient-ils et des coquillages qu’ils lui offraient en cadeau ! Leurs femmes venaient de temps en temps garder les enfants pour que Rosette puisse prendre le car et aller faire quelques courses en ville, à Alger. Je devais avoir deux ou trois ans, et j’ai encore le souvenir de ces femmes, en habit traditionnel, nous tenant collés, mon frère et moi, contre leurs seins, bien rembourrés. C’était tellement confortable pour nous, que nous nous endormions, souvent bercés par leur doux chant mélodieux et l’odeur du henné imprégnée sur leurs vêtements.

	Enfants comme parents, nous nous sentions en sécurité pendant tout notre séjour en Algérie qui a duré presque quatorze ans. Ma mère se liait très facilement avec les familles musulmanes ou juives, mes parents n’étaient pas racistes et n’avaient pas l’esprit « colonisateur » qui régnait souvent chez les colons et chez certains Français nés en Algérie qu’on appelait les pieds noirs !

	« D’ailleurs, me disait ma mère, dès l’âge de trois ans, tu allais seule au village… ». (photo n° 3). Elle me remettait un petit panier en osier dans lequel elle avait glissé un billet ou une pièce qu’elle enveloppait dans un papier sur lequel était écrit le produit à acheter. Je m’en souviens – ou alors ce sont ses propos qui me reviennent à l’esprit – car j’étais fière de rendre service ; je devais suivre une centaine de mètres d’un chemin bordé de roseaux pour arriver à la seule épicerie du village qui vendait de tout : légumes, fruits, viande, pains, boissons et même mercerie. La vendeuse me connaissait et me donnait souvent un petit bonbon au miel que j’adorais déjà ! (Je consomme, actuellement, à soixante-quinze ans plus d’un kilogramme de miel par mois, mais surtout pour des raisons médicales !)

	Ma grand-mère paternelle, qui vivait à Lyon, venait de temps en temps faire un long séjour chez nous, en Algérie. C’était le bonheur pour moi car elle m’apprenait à lire, à écrire – elle, qui n’était allée que trois ans à l’école ! – à réciter des poésies, d’ailleurs elle en écrivait elle-même et inventait des chansons qu’elle interprétait avec sa jolie voix. Je l’admirais et l’aimais beaucoup, elle m’appelait « ma Toutoune » parce que quand mon père arrivait, j’avais tellement peur de lui, que, comme un petit chien, je me cachais sous les tables et n’en sortais que lorsque je sentais qu’il ne se mettrait pas en colère ou qu’il était de bonne humeur.

	La violence et la brutalité de mon père s’exprimaient régulièrement, surtout quand il était contrarié, soit par son travail, soit par un petit problème familial ou qu’il avait consommé un peu trop d’alcool. Je n’avais que trois ans mais je l’entendais souvent injurier ma mère « tu n’es qu’une pauvre c.. » ou « tu ne sais rien foutre… » etc. Il lui arrivait de balayer et de renverser la table de la salle à manger, d’un revers de main. Ma mère se précipitait pour ramasser la vaisselle cassée car la table avait été mise pour le repas ! J’étais terrorisée, j’allais me cacher dans ma chambre, sous mon lit, en attendant que le calme revienne.

	Mais un jour, une scène particulièrement violente opposa mon père à ma mère. Ils étaient debout face à face, elle reçut plusieurs gifles, quand, soudain, je vis mon père prendre un grand couteau et lever le bras… Sans réfléchir, je me suis précipitée derrière lui et lui ai mordu, de toutes mes petites forces, son autre bras qui pendait le long de son corps. Il a hurlé et lâché le couteau puis s’est mis à me courir après et je me suis cachée derrière les jupes de ma mère qui lui criait, « Tue-moi, si tu veux, mais tu ne toucheras pas à Nina… » J’ai un vague souvenir de cet épisode car je n’avais que trois ans mais c’est plus tard, quand je fus adulte, que ma mère me l’a raconté…

	 

	Un autre jour, mon frère, très agité, disparut de la surveillance de sa maman. On l’appelait, il ne répondait pas. Les voisins vinrent nous aider à chercher quand ils virent une barque au loin qui dérivait avec le jeune garçon assis à regarder les vagues ! J’ai encore son image dans ma tête ! Très vite, les pêcheurs descendirent le chemin et prirent deux ou trois barques et le firent revenir. Il était déjà à plus d’un kilomètre de la côte !

	Ma mère, comme les voisins, ne le dirent jamais à mon père de crainte qu’il se mette en colère et ne lui inflige une terrible correction comme toutes celles qu’il recevait régulièrement.
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