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	Destins en croix

	Ensemble ils sont une chose, séparément ils sont autre chose
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	À Maman, à Thomas, l’amour de ma vie.

	À toutes ces blessures, si elles peuvent guérir.

	À Giorgio qui était une intrigue, et qui est devenu mon papa à l’intérieur de ce livre (un très beau papa)



	
Prologue

	 

	 

	 

	Stella est une jeune femme qui compte aujourd’hui une vingtaine d’années. Elle a survécu à un accident qui lui a ouvert certaines portes jusqu’alors méconnues sur la vie et ses échanges, certains de ces évènements qu’on pense ne jamais côtoyer. C’est entre autres le cas d’un toubib hors du commun. C’est lui, Giorgio, un médecin urgentiste qui a sauvé la sienne. Bien que cet après-midi-là, ce sont les souvenirs de Thomas qui la guettent et viennent à la parcourir. Et pour cause, les quelques mois passés en sa présence (accidentelle) n’ont pas manqué de lui laisser une trace amoureuse imprescriptible.

	Alors elle se souvient, elle se souvient de son amour qui l’a construite, et le destin qui pour le moins l’a mise à mal. Elle aurait pu oublier un peu de sa peine, mais pour l’heure elle est animée d’un vague à l’âme qui l’emmène dans un jardin secret, et à vrai dire, impatiente de ce qu’il a à lui révéler. Mais sans promesse (du moins excessive) d’un retour en arrière ou plus exactement d’un contenu rempli d’une réelle perception. Car le lien lorsqu’il est affectif, vous plonge dans des éléments peu rationnels, certes collaboratifs avec soi-même, mais peut-être un peu trop éloignés de la vraie vie ? Enfin, celle qui accorde du sens à une forme de rationalité, car cette dernière est en capacité de faire déborder un fleuve tranquille et d’opacifier ce qui est à voir, peut-être plus encore plus ce qui est à dire !

	D’ailleurs, Stella le décrit chaleureusement, elle-même…

	J’en aurai connu des désillusions. Pour autant, je crois n’avoir jamais rien lâché, sauf deux fois ! Pour avoir vécu deux évènements majeurs. Le premier avec le décès de maman, le second, avec la rencontre d’un être qui a su bousculer l’automne dans lequel je m’apprêtais à faire basculer ma vie. Mais l’hiver lui est arrivé dessus sans sommation, il n’a pas hésité à lui briser les ailes comme il sait le faire, et a emporté mon joli papillon.

	C’est là où je me suis dit que dans la vie on n’a pas trop le choix. On s’essaie au meilleur en s’essayant à faire reculer le pire, mais bien souvent c’est pour revenir au même endroit, malgré de nombreuses, mais vaines tentatives pour s’en sortir. On tente bien tout un tas de choses pour s’emparer d’un environnement, mais finalement on est vite rattrapé par des douleurs fantômes, pour lesquelles mon impression est que l’on ne décide pas de grand-chose. Parce que le destin de chacun s’invite au fait qu’ils se croisent avec un autre, les autres.

	C’est une façon de voir, en tout cas c’est la mienne. C’est pourquoi aujourd’hui j’ai plus de certitudes que d’hypothèses, car la vie m’a forgé, elle m’a obligé à combattre, au moins mentalement. Cette dernière n’est pas forcément un cadeau, mais c’est la vie, force est d’admettre qu’elle est ce qu’elle est, avec une conclusion aussi simple qu’elle est hâtive, « C’est comme ça ». Alors il faut faire avec, quitte à perdre pied et trouver que ce monde va trop vite. Même si les plus désabusés refusent de l’admettre, le destin, lui, fait en sorte de s’en charger en allant droit au but, sans exiger la moindre protestation de votre part. Il donne et puis reprend, nous laissant confrontés à ses sommations sans tenir compte d’un quelconque acquiescement.

	Il convient de l’accepter ? Je ne sais pas, en évitant de rester droit comme un bâton, c’est peut-être ça ? Pour plutôt épouser la posture du roseau ? On y reviendra ! Pour ajouter une dimension supplémentaire à celle-là.

	Des tas d’histoires commencent avec qui a tort ou a raison ? De mon côté, j’ai cessé de m’arrêter sur ces a priori qui n’offrent pas plus de réponses, qu’il n’y a d’ailleurs de vraies questions. Je ne prétends aucunement avoir raison. Mais je me dis que je n’ai jamais raté quoi que ce soit, parce que j’ai su garder les yeux ouverts. Enfin, c’est une boutade, qui ne sera comprise que dans les rouages de cette histoire. Mais là aussi, on y reviendra ! Lorsque la fiction dimensionne autrement la réalité. C’est mon histoire qui s’en fera l’écho, mon témoignage aussi qui contient autant de symétrie que de désordres dans mes actes. Mais ça, je crois que ça correspond à la vie, qui heureusement ou inopportunément ne s’inspire pas que de son côté domestique, pour être également primaire et sauvage. Pourquoi pas après tout ? En tout cas, c’est sans pudeur que je vous livre mon histoire.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie



	




Quelque part en France, de nos jours

	 

	 

	 

	Par une fin d’après-midi qui séduit par sa quiétude, celui dans lequel on peut se perdre pour mieux se retrouver et il semble que ce soit le cas de Stella.

	 

	Le goût de ce gewurztraminer continuait d’enrober ma langue et mes papilles ! Décidément, ce début de soirée d’automne s’annonçait tranquille, pour démarrer par une bonne lecture. Le petit plus, c’est que Julie et moi-même étions sous cette tonnelle qui ouvrait en grand ses fenêtres sur l’extérieur. Julie, pour ceux qui ne le savent pas, est ma meilleure amie, mais également mon petit prince.

	Tout en lisant cette écriture en relief, j’adressais également mon regard au ciel et à ce soleil qui se voulait de moins en moins insistant à vouloir s’emparer du bronze. Et la couleur du bronze, c’est quelque chose de pâlot en regard de la vraie lumière. C’est du moins ce que m’avait rapporté Julie qui était là pour partager des souvenirs. Je sais qu’on ne reviendrait pas en été, du moins pas tout de suite, car il faudrait patienter neuf mois comme pour les naissances, mais pas pour la mienne ! Car je suis née prématurément d’un accident, bête, stupide et méchant. Et ça n’est pas rien de le dire. Sur l’instant, je me suis dit que j’avais bien fait de garder ces souvenirs, de n’ouvrir ce jardin secret que lorsque l’ennui me guetterait. Et ce jardin n’allait pas tarder à le faire, fleur après fleur en respectant le cycle de chacune d’elles. Ainsi qu’il en est de la délicate attention dont s’empare le cheminement de la vie et celui du temps.

	Je m’appelle Stella Déanti, je suis née prématurément ainsi que je vous l’ai indiqué précédemment, et c’est mon histoire que vous vous apprêtez à recevoir. Celle-ci commence par un miracle, le miracle de la vie. C’est déjà ça !

	Pour le reste, vous allez voir plus tard que celle-ci m’a retiré ses couvertures pour me laisser en proie aux regards des autres. Mais sans que jamais cela ne puisse s’apparenter à du désespoir. Enfin si, un peu quand même ! Mais, c’est la suite de mon histoire qui va s’en charger. Une certitude cependant, c’est le sentiment de ne pas l’avoir choisie. C’est elle, me semble-t-il, qui s’est invitée à moi, en me faisant toucher du bout des doigts des noblesses de cœur et des ressources, dont jamais je n’aurais pu imaginer que mes sens les mettent tout autant en éveil qu’en relief. Et question de relief, je m’en serais bien passée d’un certain nombre. Mais c’est comme ça la vie. Elle semble conforter cette impression finale que l’on ne décide de pas grand-chose par soi-même, et semble par là même se nourrir de beaucoup d’ambiguïtés. Cette interdépendance des autres qui nous échappe et toute l’émotion qui s’y rattache.

	Pour en venir à ce qui m’est plus présent, ma vie d’avant, je la dois à ce toubib, Giorgio, qui a sauvé la mienne, et celle d’après, à Thomas qui n’avait rien demandé, mais n’a pas manqué de la fragiliser. Ils sont devenus, respectivement l’un mon papa, et l’autre mon mari. Je reste convaincue qu’on ne choisit pas ces moments-là, tout concorde pour me dire qu’ils vous possèdent. Les ressentir permet quelque part de parvenir au langage de son âme, sans autre certitude que celle de ne pas se sentir épargné par le poids de la réalité. Je ne sais pas si c’est bien finalement tout ça ? Je sais que ma vie s’en est trouvée bouleversée, et elle l’est encore aujourd’hui. Parce que l’on ne vit pas la même chose, selon que l’on est avec les vivants, et ceux qui n’ont pas eu, ni fait d’autres choix que de mourir. Leur empreinte reste figée, comme une porte qui ne serait ni jamais vraiment ouverte ni vraiment fermée. Elle vient même à claquer par grand vent et quelquefois c’est en pleine nuit, dans un étrange ballet acoustique.

	Ça me réveille, mais pas seulement, pour remettre à chaque fois un pied dans ce récit. Mon sentiment est que son déroulement ne prendra jamais fin, tellement j’ai l’impression que l’amour ne peut jamais vraiment s’éteindre. Que ce dernier m’a donné la force de l’écrire, tout autant qu’il m’a suggéré de continuer de le vivre. Oui ! Vivre, en étant reliée à l’évidence de ne pas passer à côté de cette dernière. Parce que parfois, elle n’est que le temps d’un soupir, un peu comme ce sourire qui se serait détaché du bord des lèvres. Celui qui reste figé dans la présence et la caresse d’une empreinte émotionnelle. Celle qui ne peut se résoudre à une quelconque absence, pour être avant tout un trait d’union entre le passé et le présent. Les mêmes qui se muent sans d’autres alternatives que de se retrouver en prise avec soi-même.


 

	 

	 

	 

	 

	Italie, janvier 1995

	 

	 

	 

	Ce n’est pas la Rome du passé qui s’invite dans ce récit, seulement ses hommes et leur culture contemporaine. Mais pas sans que l’histoire ne laisse filer quelques grains de sable qui se seraient échappés d’un sablier. Ce dernier étant bien capable de faire le lien entre le passé et le présent, c’est-à-dire un certain mois de janvier 1995.

	Sans jamais se lasser dans leurs gestes, les hommes travaillent déjà aux carillons de cinq heures. Et Dieu sait qu’à Rome, ils sont à mettre au pluriel plutôt qu’au singulier. Sortant des heures lentes de la nuit, on peut voir distinctement ces hommes monter le nécessaire ouvrage de ce marché, situé sur la grande place. Pas très loin de là, la plaine fertile du Pô est toujours au summum de ses cultures de légumes et plus particulièrement d’aromates. Parce que s’il n’y avait pas au moment de onze heures et de midi, ce goût de garrigue qui s’exalte dans l’air, l’odeur du basilic qui côtoie celle de la tomate, c’est un peu moins que l’Italie qui paraîtrait. Une demi-heure vint s’ajouter aux premières lueurs de l’aube et l’activité perdait de sa fébrilité, pour monter progressivement vers un cauchemar de bruits si caractéristiques de la ville. Déjà, les premières enseignes s’illuminaient. En haut de l’avenue « della Conciliazione » un torrent de voitures trouvait à s’élancer, renouvelant vague par vague un flot de véhicules issu de toutes générations confondues. Bientôt, le bruit des machines prendrait le pas sur celui des hommes, et réflexion faite, c’est sans doute pour cette raison que l’on parle si fréquemment avec les mains dans ces moments-là. À défaut de pouvoir s’entendre.

	Plus loin, sur la périphérie de la capitale, le destin semble s’en être mêlé ! En effet, il y a un étrange attroupement de personnes ainsi que les traces d’une collision récente entre deux véhicules. Positionnées au même endroit, on pouvait reconnaître grâce à leur gyrophare, les voitures de pompiers, de police, mais aussi pour finir de planter le décor, quelques ambulances.

	Tout ce petit monde s’affairait auprès des deux véhicules en question, qui selon toute vraisemblance étaient entrés en collision au petit matin. Il y avait quelque chose de singulier dans cette scène. Les moyens déployés étaient très certainement surestimés, une certitude en plus, c’est l’impression d’assister à une foule de badauds blasés par ce genre d’évènements.

	Dans ce décor surréaliste, on pouvait entendre de-ci de-là des causeries dérisoires au mépris de la gravité du moment, face à des personnes qui avaient perdu la vie. Mais je me trompe peut-être ? Il devait être question pour eux d’évacuer ce stress, en banalisant ce type d’intervention. Car on le sait ! Le regard des vivants n’est pas, il n’est jamais fait pour croiser celui des morts. Il est fort possible que l’on ne s’y fasse jamais, que l’on aille même jusqu’à donner une fausse adresse pour soi-même. Histoire de ne jamais être retrouvé par cette dernière.

	Telle une mécanique bien rodée, ce fut au tour des civières d’embarquer dans chaque ambulance. Elles étaient au nombre de trois, deux adultes et un enfant, à en juger par la taille des couvertures qui recouvraient les corps. Elles s’élancèrent toute sirène hurlante, dans ce calme petit matin d’hiver qui se métamorphosait déjà d’allures printanières. Mais le froid, lui, était bien là qui s’invitait en toute logique à cette période hivernale. Il s’était saisi du paysage à travers une gelée blanche toute matinale. Cette dernière n’ayant pas manqué de se saisir des âmes qui reposaient à l’arrière de ces véhicules d’urgence. Ces voitures également blanches, mais porteuses d’un symbole différent, pour correspondre à un signal d’urgence.

	De par le vacarme des sirènes, le temps présent paraissait bien dérisoire, tellement l’affolement était ailleurs. Ces véhicules ressentaient comme un besoin pressant de décharger en toute hâte leur fardeau. Leur allure n’avait donc pas faibli pour atteindre les premiers quartiers de la capitale. Comme si les défunts voulaient réveiller les vivants, toute sirène hurlante, tel un loup qui invective lorsqu’il se retrouve face à la mort.

	Ce drame était survenu quelques heures plus tôt. Ce matin-là, Nelly Déanti était allée rejoindre son véhicule. Chargée de ses affaires de travail, elle laissait s’échapper une main pour la donner à Mario, son petit garçon âgé de trois ans. Cette petite main était le prolongement de son corps. C’est pourquoi elle la serrait fortement, mais avec une douce chaleur, presque étrange. La même qui relie l’enfant à sa maman. Tel un lien que l’on imagine ne jamais interrompre, sauf pour ce qui relève des aléas de la vie.

	Nelly est une très belle maman, une coupe au carré avec un dégradé de mèches blondes qui lui dessinent un très beau visage. Son corps est parfait et ne laisse plus rien paraître de son accouchement. Elle est belle, tout simplement belle. Belle comme la beauté qui se suffit à elle-même. Pas comme le papa de Mario qui n’est plus là, pour avoir démissionné au moment de sa naissance. Mais dans son esprit, elle ne lui en tient pas rigueur. Elle est passée à autre chose, et cet enfant était plus qu’un souhait, elle le voulait, comme un trait d’union auquel on aspire, pour établir le lien de la vie à la vie. Elle est ordonnée dans ses gestes et ne joue pas avec la sécurité du petit, alors il convient de le harnacher, des fois que…

	Elle veut rester coquette, même si le désir de plaire s’est éloigné d’elle, elle reste une femme. Alors ce maquillage, son parfum, c’est pour elle qu’elle les met. Il en va de même pour sa main qui la recoiffe dans le rétroviseur. Il en est de même pour le regard d’affection qu’elle porte à son petit qui paraît obnubilé par les gestes de sa maman.

	Sa petite Fiat blanche trouve à s’engager sur l’une des artères de la capitale, Nelly se rendant comme à l’accoutumée de bonne heure à son travail. Elle a l’habitude de ce trajet qui lui permet d’atteindre Frascati en s’épargnant d’une circulation trop dense, qui prend hélas hâtivement naissance dès les premières heures matinales. La ville est couverte d’un léger brouillard. À sa droite, les ouvriers s’affairent à monter le marché de la grande place. Les éboueurs fracassent les oreilles des riverains, comme s’ils voulaient faire savoir que certains travaillent, alors que d’autres sont encore, mais seulement quelques-uns, dans le vain espoir de pouvoir dormir. L’odeur du pain chaud s’élève par endroits pour nourrir les premiers passants qui ne seraient bientôt plus étrangers, à leurs sollicitations. Place Saint-Pierre, des milliers de migrateurs prennent leur envol dans un ciel colonisé par les fumées de cheminée et les râteaux domestiques de télés. Quelques ombres furtives toutes de noires vêtues flirtent déjà avec le parvis de Saint-Pierre, côtoyant quelques cars de touristes qui ont roulé toute la nuit, voire depuis plusieurs jours.

	Il y a le bruit des portes qui s’ouvrent, mélangeant pèlerins et fidèles dont la fatigue semble se vider à l’approche de la seule vision de la basilique. Il y a tout un tas de gens aux mœurs différents, petits et grands, des peaux blanches et cuivrées, mais un regard unique tourné vers l’édifice qui correspond à la perfection du moment. Tellement voulu, mais aussi désiré.

	Très vite, Nelly rejoint l’une de ces voies rapides qui serpentent autour de Rome. Elle s’engage sur l’autoroute à l’ouest de la capitale, en direction de sa nounou, pour ensuite rejoindre son lieu de travail. Visiblement, certains jours se vivent autrement ! Nelly ne le sait pas encore, mais elle a rendez-vous avec son destin, avec cette voiture qui vient dans un sens opposé au sien.

	À la vitesse à laquelle roule ce véhicule, il faudrait un vrai pilote plutôt qu’un simple conducteur, ce dernier venant de franchir le terre-plein central. L’homme semble ne pas réagir ni même comprendre ce qui est en train de se passer. Pire, encore, il semble incapable de redresser la situation, un malaise cardiaque lui ayant retiré toute capacité d’accomplir le moindre geste. Dans un dernier effort, il tente bien de regagner son sens de circulation, mais la barrière qu’il heurte une première puis une seconde fois, l’en empêche. S’il avait pu sortir en l’absence de ce rail, hélas, il ne pouvait plus réintégrer sa file. Car ce dernier était maintenant en fil continu, telle une incontournable frontière, un point de non-retour, où l’on sait déjà qu’il mène à une catastrophe, à la demeure du silence.


 

	 

	 

	 

	 

	Pas même un souffle, moins qu’un regard

	 

	 

	 

	Devenu prisonnier de ce contresens, c’est l’angoisse d’un accident qui se profile à chaque seconde. L’homme donne bien un coup de frein comme pour tenter d’enrayer sa course folle, mais le résultat se révèle improbable pour ne pas s’inspirer du meilleur, mais de résulter du pire. Des fois, à vouloir le meilleur… Marco de Fayat se retrouva nez à nez avec la voiture de Nelly, ne lui laissant aucune chance. Sa grosse berline venait de disloquer sa petite voiture, et de ce choc absurde semblait se dégager le râle de l’innocence et un cri qui déchira le silence. Pas n’importe lequel, pour correspondre à une interruption involontaire de séance. Nelly n’eut qu’une fraction de seconde pour porter un dernier regard sur son enfant. Pas le temps pour elle de s’en adresser un dernier, ou un ultime geste qui viserait à l’élégance de se recoiffer. Pourtant, elle est tellement belle que la vie parvient parfois à se faufiler dans d’étranges méandres pour en souligner la beauté, qui n’est pas que celle que d’un regard.

	Rapidement, les flammes avaient envahi les véhicules comme s’il s’agissait de la rançon à payer. Le sourire de Nelly tourna à la grimace, il se brisa en une fraction de seconde, tel un miroir. Puis, et puis plus rien, seulement le silence et le crépitement des flammes. Une interruption involontaire de séance, même pas les trois coups, seulement du direct, encore moins le temps d’un coup de peigne ou d’un début de maquillage pour ce qui avait été, mais ne serait plus. Seulement une allégeance du présent qui recule au profit du passé.


 

	 

	 

	 

	 

	Un passé intime, Giorgio !

	 

	 

	 

	Les ambulances s’invitèrent dans la cour de l’hôpital. Elles s’étaient suivies à quelques secondes d’intervalle, pour venir stationner devant le sas des urgences. De là en sortirent une nuée de blouses blanches prêtes à s’emparer des différentes civières. D’un geste de la tête appuyés par les mains, les ambulanciers firent comprendre à Giorgio qu’il n’était pas utile de se précipiter. Ça collait bien finalement à la réalité quotidienne de ce chef de service qui venait juste de terminer sa nuit de garde. Une nuit qui n’était pas la même pour tout le monde, sinon ces civières ne seraient pas là. On sentait sa fatigue, à Giorgio, il avait un peu de mal à lever les bras, à fixer son regard et il s’était visiblement fâché avec son rasoir. Il invita néanmoins les infirmiers à le suivre dans un dédale de couloirs qui n’en finissait pas. L’un des brancardiers s’était fait la réflexion quant à cet itinéraire qui traversait l’hôpital de part en part, d’étage en étage. Giorgio lui expliqua que les corps devaient patienter jusqu’à leur identification par la police, et qu’il s’agissait là de l’unique chambre froide que comptait l’établissement. Qu’il y avait lieu de dissimuler l’endroit pour cacher la réalité. Mais ce genre de remarque lui passait par-dessus la tête, car il savait déjà que sa prochaine mission serait de se préparer à d’autres considérations, celles de joindre les familles. Malgré toutes ces années, il ne s’était jamais habitué à ces cris de douleur, à ces silences et à ces refus d’y croire ! Tout ce qu’on pouvait lui dire et se rapporter en lui, disant qu’il pouvait se tromper. Lui dire que cela n’était pas possible, pas son enfant, pas sa femme, pas son mari, pas son ami…

	Autre chose, mais pas ça.

	Il ne s’y était jamais fait, la seule fois où il s’était résigné, c’était pour sa femme, telle une porte qui serait restée ouverte et qu’il n’était jamais parvenu à refermer. Depuis cette tragédie, il ne quittait plus l’hôpital, il y vivait à résidence avec pour seule passion l’idée de sauver des vies. C’était sa conception à lui pour pouvoir continuer de vivre ! Il devait sauver ces dernières pour sauver la sienne. Le bonheur et la joie des autres étaient devenus à la fois sa nourriture et son exutoire. Seul l’échec le plongeait « dans la bouteille », mais il s’assurait que rien ne l’amènerait à opérer dans les heures qui suivraient. Parce que c’est important de s’occuper des autres, pas de se mettre minable.

	Giorgio indiqua aux brancardiers l’endroit où devaient être disposés les corps, pour avoir en préférence la proximité des fenêtres de cette pièce.

	Une fois les brancards disposés, les hommes en blanc évacuèrent les lieux. C’était le bon moment pour que Giorgio allume une cigarette que lui seul pouvait s’autoriser. Il regarda ce même soleil qui s’était levé un peu plus tôt, le même qui s’était manifesté au carreau des ambulances. Il avait visiblement du mal à fixer son attention sur tout ce que comptait comme mouvements la cour de cet hôpital. Ses yeux irrités trahissaient une nuit agitée. Peut-être à faire le décompte de ce qui avait fonctionné, ou pas ? Il avait de toute façon du mal avec tout ! Tout ce qui pouvait concerner sa vie, pour préférer l’adresser aux autres. Et cette nocturne-là rejoignait étrangement la déperdition de la précédente et de beaucoup d’autres.

	On était peut-être un dimanche ou peut-être s’agissait-il d’un lundi ? Peu importe l’heure et le jour de la semaine. Encore une, se dit-il ! Il avait pu sauver des vies cette nuit, mais pour celles-là, c’était un échec. Un effroyable gâchis dont il ne chercherait même pas les causes, c’était trop tard pour ça. La mort avait rattrapé cette maman et son enfant, cet homme aussi qui visiblement était impliqué dans cet accident. Chercher un coupable c’était peine perdue, ça ne ferait ni avancer ni même reculer les choses. Quelqu’un avait dégoupillé une grenade capable de radier l’état civil de plusieurs personnes, dont un bambin. Le sentiment en plus que tout ce qui se précipite, et finit par se bousculer se fait dans ses urgences.

	Giorgio quitta la pièce, non sans jeter un dernier coup d’œil sur ses derniers occupants. Il referma la porte doucement et se mit de nouveau à longer ces couloirs austères. Aucune image à regarder qui mettrait un peu de couleur, seulement un espace vide de son temps et de tout relief. Pas même une fleur ou une plante, encore moins un poster, même la blancheur des murs avait décidé de virer à la grisaille. Pas grave ! Dans ses pensées de toubib, il se sentait tellement capable de défier la mort voire même de ressusciter la vie, que c’est lui qui en déterminerait le périmètre et son territoire. Il s’occuperait même de ses contours et s’emploierait avec toute sa force et son acharnement pour siéger au plus proche du bonheur des personnes, et certainement pas de son absence. (Quand je vous dis que c’est le plus beau des papas).

	Il les connaissait bien ces couloirs. Presque plus personne ne fréquentait cet étage, à part lui, et pour cause, personne ne souhaitait approcher de près ce lieu synonyme de fin de vie. C’est pourquoi son seul pas en restituait l’écho, comme pour déranger et peut-être plus que ça ! Pour tenter d’injurier ce silence omniprésent. Celui qui rend encore plus pesant le sentiment du repos lorsqu’il est éternel. Néanmoins, ça ne retirait rien au fait qu’il se verrait bien passer par la nurserie afin de porter un autre regard. En tout cas sur quelque chose qui est plus réjouissant à observer dans le début, plutôt que dans une fin de vie.

	Au dehors, il y a des enfants qui jouent, des rires de gosses, un monde rempli de promesses. Un monde épargné pour un temps de la détresse. Le désarroi ce serait pour plus tard, parce qu’il faudrait bien informer les familles qu’elles ne reverraient plus un être supposé cher pour certains, un être tout court pour d’autres.

	C’est tout autant et même pire que cela en Giorgio, parce qu’il n’accepte pas l’indifférence encore moins de s’avouer vaincu par les circonstances de la vie.

	Mais alors qu’il fixe un berceau, un défibrillateur vient de tomber à ses pieds, ce qui génère un effet radical à le sortir, plutôt qu’à le plonger dans le sommeil. Une somme d’interrogations qui se veut plus lourde que légère, aussi… Qu’est-ce qu’a bien voulu lui dire cet objet-là ? Si ce n’est qu’il n’avait aucune raison de tomber. Il n’eut aucune difficulté à le remettre en place, avec pour seule interrogation ce qui aurait pu causer la chute de ce dernier. Le support était pourtant bien stable, même pas bancal, à vrai dire comme tous ceux de l’hôpital. Il n’en tira pas plus de conclusions que cela, visiblement son état de fatigue jouant en défaveur de sa concentration. Il plongea une dernière fois son regard en direction des carreaux irradiés par ce soleil d’hiver. Ce dernier venait baigner cette pièce d’une très belle lumière, ou peut-être était-ce cette pièce qui importait elle-même cette dernière ? À rejoindre pareil endroit il fallait s’attendre à porter un regard différent sur la vie, sur tous ces bébés qui viennent de naître, et l’espoir de tout ce qui nous survit qui s’en dégage.

	Après, dans cette jungle c’est chacun pour soi et comme on dit, « Dieu pour tous ». Avec, et c’est selon pour chacun le poids des souvenirs qui pèsent parfois plus lourd sur ses épaules que l’instant lui-même. En d’autres termes, ça s’appelle l’instant présent.

	Alors !

	Alors Giorgio tu te bouges ? L’instant présent lui, il est en train de se fiancer, de se marier avec autre chose et il ne va pas t’attendre. Alors, cogite un peu ! Qu’est-ce qui ne va pas, depuis l’arrivée des ambulances, fais le chemin en arrière, il y a…

	C’est alors que sans rien demander, un flash lui revient, suffisamment puissant pour mobiliser toute sa conscience, sa concentration aussi, comme si rien d’autre n’avait existé auparavant. Comme si tout s’était révélé au seuil d’un écobuage qui se serait évaporé. C’est pourquoi quelque chose ne colle pas et se révèle pour le moins insidieux, tout en lutte dans sa tête sans qu’aucune réponse et encore moins de certitude ne viennent à la rescousse. Mais quoi ?

	Un gros nuage de buée ! Voilà ce que tu as raté, Giorgio…

	Tout près d’un inhalateur, une tache de buée s’est dessinée sur le carreau, indiquant tout en contraste la chaleur de la pièce en regard avec la froidure du dehors. Or il n’en est pas certain, mais un détail similaire lui rappelle la morgue qu’il vient de quitter. Comment cette vigilance, pourtant de mise, a-t-elle pu lui échapper ? Peut-être l’a-t-il rêvée ou tout simplement imaginée ? En son centre, sur les bords, sur les côtés, sous toutes les formes et positions que l’on puisse imaginer, même celles pourtant bien acquises à la réalité d’une pièce endeuillée.

	Pas question de rester dans le doute pour Giorgio, pas quand une vie est peut-être en jeu, parce que chaque seconde grignotée peut ressembler à un mot de passe qui ouvre plutôt qu’il ne referme des portes.

	Il vient définitivement de se réveiller et le voilà qui arpente à contresens les couloirs qu’il venait de quitter. Sans qu’une surprise ne se présente ? Rien n’est moins sûr. De toute façon, rien ne l’attend, il n’a que sa chambre à rejoindre, alors pourquoi ne pas répondre à la sollicitation de l’impossible. Enfin ça, c’était il y a un instant, parce que là…

	Ce n’est pas possible ! J’ai dû me tromper ?

	Qu’est-ce que tu fais Giorgio ? Dixit sa petite voix qui semble l’interroger en plus de le taquiner sur sa démarche.

	Justement, Giorgio accéléra le pas, pris d’un terrible doute que ce dernier n’allait pas tarder à infirmer ? Ou à confirmer ? Lorsqu’il ouvrit brutalement la porte. Ses yeux trahirent sa stupeur de voir qu’effectivement une tache de buée avait envahi le carreau, à l’endroit même où stationnaient les brancards. Elle n’était pas petite pour être énorme. Et à ce stade, tout de sa taille indiquait plus qu’une certitude sertie d’évidence, que l’un des corps était bel et bien en vie. Et ce, malgré l’endroit improbable dans lequel il se trouvait. Pourtant il n’était pas dans un roman d’Harlan Coben, mais bien dans la réalité des sons et des images qui dimensionnent autrement la réalité plutôt qu’une fiction.

	Jusqu’à mi-hauteur, le vitrage témoignait, le soleil se plaisant à en souligner les effets. Un gros nuage de buée était là, celui qui ne trompe pas, pour donner une résonnance particulière et en précipite les effets. Avec pour légitimité, celle de tirer Giorgio de son sommeil qu’il mérite, ou plutôt qu’il méritait. Parce que dans quelques instants, c’est lui qui serait à la manœuvre. C’est ainsi que sa petite voix s’invite de nouveau pour…

	Ça se saurait Giorgio si on pouvait décider de tout. J’espère au moins que tu intègres le fait que l’on ne décide de pas grand-chose. Il va falloir que tu respires un bon coup mon garçon, et qu’ensuite que tu te lâches « mon grand », peut-être bien comme tu ne l’as jamais fait.

	Bon ! Je te laisse, t’as pas besoin d’état d’âme supplémentaire.

	Giorgio s’approcha du brancard « suspect ». En se penchant dessus, il tenta de capter le souffle de la personne, se rendant compte comme de nombreuses fois qu’un monde peut vous happer dans son émotion qui est bien souvent plus forte que la vôtre. Mais il ne renonce pas, il n’en fait pas un refus mental. Et c’est sans se tromper qu’il fait face à une jeune femme, une jeune maman pour les mots de se confondre entre eux. Elle est belle dans tous les sens du terme, mais aussi belle et bien en vie. Avec ce sentiment si particulier de vouloir s’accrocher à cette dernière. Ce dernier mot se suffisant à lui-même, peut-être pour exorciser ce qui s’est passé et justement pour embrayer sur autre chose.

	Je ne saurais dire, si c’était une prière ou des insultes ! Peut-être les deux à la fois. Peut-être beaucoup de l’une et un peu moins de l’autre ? Il n’empêche qu’il ne cessa dès lors de baragouiner quelque chose de pas très compréhensible, encore moins de « catholique » sauf pour lui-même. Peut-être aussi pour se rassurer ?

	Giorgio panique, parce que le moment présent l’y invite, suffisamment pour se prendre les pieds dans le drap qui recouvre la jeune femme. C’est ainsi qu’il découvre ses mains qui se sont rejointes en protection rapprochée de son ventre ! Pour signifier quoi ?

	Qu’il y a quelque chose à protéger dans le bas ventre de cette personne, Giorgio. Ainsi que lui rapporta sa petite voix.

	Tu ne vois pas qu’elle a replié ses mains sur ce dernier, comme pour signifier qu’elle attend un bébé ?

	Instantanément, Giorgio se penche sur la jeune femme, lui prend la main, le seul endroit de son corps qui ne fait pas état de brûlures. Le tout est irrigué de déboires mentaux.

	— Ne bougez pas, lança Giorgio qui se précipite déjà sur le téléphone de la pièce, mais il est incapable d’appuyer sur les bonnes touches. Et pour cause, son regard est brouillé et ses mains sont tremblantes. Alors il ferme les yeux pour s’en remettre à son seul instinct.

	— Allo ! Qui parle ?

	Ça marche ! se dit Giorgio, ça marche…

	Reconnaissant la voix familière de Paquita, son infirmière la plus talentueuse, il lui lança cet appel pressant pour qu’une équipe le rejoigne, s’agissant d’une urgence qui se rapporte à la vie. Il savait qu’elle ne lui poserait pas de question, que quelques secondes lui suffiraient pour comprendre la situation, là où d’autres auraient stationné d’un instant trop long. Sans savoir, sans rien savoir de l’émotion qui pèse dans le poids des mots. À savoir qu’ensemble, ils veulent dire quelque chose et séparément sont orphelins, ou correspondent à d’autres choses… Mais c’est Giorgio à l’autre bout du fil, son patron et celui-là, elle sait qu’il ne se trompe jamais sur ses motivations.

	Il revint très vite se saisir de la main de Nelly Déanti, comme pour l’aider à tenir bon. Il repoussa quelques cheveux qui encombraient son visage, tout en mouillant une compresse de sa salive, comme pour tenter d’effacer les traces d’injures de ce sang séché, car il occultait tout de la beauté féminine que l’on devinait, de cette jeune et très belle maman.

	Comment tu vas faire Giorgio ? Comment gères-tu cette situation ? dixit une nouvelle fois sa petite voix qui se manifeste.

	C’est à ce même moment, que la main de Nelly est allée chercher la sienne. Une main suppliante, implorante, qui cherche à trouver un refuge tout en contraste de ce qui s’est joué ici, il y a de cela un instant. Visiblement, Nelly ne sait pas ce qu’elle fait là, et le fait qu’elle soit ici est à l’évidence une source d’interrogations pour elle. Ses yeux, son regard parlent pour elle et Giorgio lit tout de sa détresse. Comme dans un livre, son livre qu’elle lui aurait grand ouvert.


 

	 

	 

	 

	 

	Il faut dire que ça lui rappelait quelque chose à Giorgio !

	 

	 

	 

	— Tout est allé très vite, témoigna Paquita.

	Les infirmiers sont arrivés, un collègue chirurgien, et même un médecin qui n’était pas censé être à la tâche. Il faut dire que Giorgio qui était médecin en chef des urgences avait mis le paquet en matière de solidarité, à travers son propre comportement. Ce dernier constituait l’exemple même de l’acharnement, avant même d’envisager le moindre renoncement. Même si tout le monde se refusait d’y croire ! Parce que ces derniers avaient vu ce brancardage et s’étaient rangés à l’évidence de ces draps qui bâchaient les silhouettes. C’est ce même monde qui se posait en questionnement du possible. Pourtant c’est bien Giorgio, un collègue pour certains, un ami pour d’autres qui était là. Il était là avec une charge émotionnelle indescriptible, tellement le ventre se nouait juste à observer son regard.

	Nelly fut brancardée, puis installée sans que Giorgio lui lâche la main. Surtout pas ! Jamais dans des instants comme ceux-là, parce que la personne en face de soi n’a plus aucune richesse à explorer, seul lui reste un petit espoir tactile, des yeux, un regard, l’empathie d’une blouse blanche.

	Elle se sentait perdue et Giorgio était la seule branche d’un arbre auquel elle pouvait se raccrocher. Et bien entendu, il fallait que ça tombe sur lui. Il fallait que ce soit là, maintenant, cette main qui avait trouvé à se planter dans la sienne, il y a seulement quelques instants, quelques instants de trop peu ou avec un goût de trop tard ! Alors même qu’il aurait déjà dû rejoindre sa chambre, Giorgio se préparait à la manœuvre, sans trouver une seule raison de s’y soustraire. Quoique ! Lorsque l’émotion non seulement vous gagne, mais aussi qu’elle vous dépasse, elle peut vous déborder, tel un coefficient de marée auquel on ne s’attend pas…

	Alors, on y va, Giorgio ?

	Giorgio paniquait, il se connaissait assez pour demander de l’aide à ses confrères, car il ne se sentait pas indemne du souffle de cette émotion. Comment la vie avait-elle pu prendre le pas sur la mort ? Si ce n’est par la volonté incroyable qu’avait eu une mère de tellement tenir à son bébé. Seule une maman pouvait prétendre à ces gestes, à ce comportement que Giorgio aimerait avoir pour lui-même. Cependant, tout ça continuait à lui passer par-dessus la tête. Lui avait d’étranges comptes à régler avec sa vie, mais également avec le destin, pour leurs côtés qu’il jugeait emblématiques tout autant qu’énigmatiques. À savoir mettre des pages de vie en relief, pour aussitôt prendre un malin plaisir à les soustraire !

	Giorgio ne pouvait rester hors du champ et c’est peu dire, du théâtre de cette opération. Il avait revêtu une tenue stérile pour accompagner ses confrères, mais se sentait-il capable d’agir de son côté ?

	Qu’est-ce que tu fais Giorgio ? C’est pas le moment de flancher. Oui, oui ! C’est bien à toi que je m’adresse. Tu te reposeras plus tard, enfin si c’est admissible pour toi, dixit, ta petite voix.

	Lorsqu’il aperçoit Paquita dans l’entrebâillement du sas, son visage tourmenté va jusqu’à retrouver des couleurs et même les prémisses d’un sourire. Car lui est avant tout franchement inscrit dans l’émotion. Une émotion pas vraiment fortunée pour remédier à des soins, avec même le risque qu’elle se traduise par un manque d’efficacité.

	Alors ! On fait quoi, Giorgio ? On regarde passer les trains ? Ou on monte dedans ? Trouve-toi quelques mots justes, des pensées positives. Ensuite « on met le couvert » et on y va. Je te rappelle que le couteau est à droite et la fourchette à gauche. La vie est rarement un chemin tout tracé, elle comporte des obstacles, alors vas-y, quitte à te faire mal, mais vas-y…

	Il avait tellement travaillé avec Paquita lors de ses précédentes opérations, qu’il y voyait presque un signe dans sa présence. Elle était là, il ne pouvait donc rien arriver de grave. Car Paquita c’était le souffle de l’espoir, son talisman, sa main droite. Jamais elle ne lâchait l’affaire, jusqu’à se faire mal, jusqu’à aller puiser des ressources dans son âme. C’est ainsi qu’il lui arrivait même d’abandonner sa propre personne pour faire don de son regard à celui ou celle qu’elle savait perdu. C’était plus serein pour la personne en question, ça infligeait moins de regrets aussi pour elle d’avoir tout tenté. Elle avait trouvé ainsi de nombreux regards qui avaient puisé en elle, l’idée de ce petit plus d’abnégation pour prôner un autre relief que celui d’une fin de vie.

	Elle avait renoncé à la maternité pour se consacrer à son métier d’infirmière. Alors sa propre définition d’une famille, elle l’avait trouvée dans ses patients et ses collègues. C’est certainement pour cela que Giorgio l’aimait tant, pour lui trouver autant d’actes de générosité en récompense du très beau métier qu’elle exerçait. Ses cheveux blancs sur ses tempes trahissaient son âge, quelques rides aussi, heureusement moins généreuses que ses nuits de garde aux urgences. L’un et l’autre se reconnaissaient dans cette façon de s’occuper de ce service, avec un vrai regard pour les patients. Giorgio guérissait et Paquita était là pour l’accompagner. Pas besoin d’ordonnance pour ça, pour comprendre cette forme mieux-disante que les seules prises en compte du « Servizio Sanitario Nazionale ».

	À propos de Giorgio, s’il comptait rester en arrière-plan, c’était plutôt raté, car il ne s’attendait pas à ce que Paquita le mette en scène. En effet, elle ne voyait personne d’autre que lui pour aller au bout de cette opération que l’on aurait pu qualifier de sauvetage, voire de dernière chance. Un premier regard sur Nelly lui permit de faire un constat plutôt amer. Là, on était plutôt dans la survie et pour pousser les choses un peu plus loin, on était certainement dans le miracle. Alors qui d’autre qu’un passionné de la vie pouvait opérer ? Giorgio avait fini de reculer, pour finalement accepter son rôle. Même si son diagnostic semblait le contrarier et s’accordait avec celui de Paquita, elle-même s’étant improvisée ponctuellement en tant que sage-femme. Mais tous deux avaient la même contrariété dans le regard ! Nourris l’un et l’autre d’interrogations quant à la capacité de cette jeune femme de survivre.

	Sauver Nelly n’était hélas plus la priorité, son pouls était trop faible, elle n’aurait en aucun cas la force d’accoucher. Atrocement brûlée, son pronostic vital semblait déjà bien engagé. Giorgio se demandant même comment elle faisait encore pour vivre. Puis il ressentit une énième émotion lorsque Nelly ouvrit de nouveau les yeux. Il pouvait tout lire dans son regard, à savoir que son souhait, sa volonté de s’être raccrochée à la vie n’était certainement pas pour elle, mais avant tout pour son bébé. C’est là où il n’a pas démissionné, qu’il s’était remis en selle, même si pour lui il s’agissait d’un champ de mines, celui auquel on a à faire face dans le moment présent et qui s’offre (bien que le mot soit insuffisant), à se mesurer à ses actes dans le moment suivant. Celui dans lequel il est difficile de se reconstruire. Parce l’anguille, elle, vous file entre les doigts, avant même d’avoir eu le temps de réfléchir.

	Vas-y Giorgio, oublie le passé et compose avec le présent. Laisse s’échapper tes émotions douces et fortes qui sont présentes en toi. A minima, tu fais ce que tu peux.

	Nelly lui prit une nouvelle fois la main, ce geste évocateur remplaçant à lui seul tous les mots qui sont une exigence de sens pour certains, mais aussi une force de vie pour d’autres. Oui ! Pour se rendre à l’évidence d’une singulière invitation, d’une journée pas comme les autres. C’était aussi pour Giorgio une sorte de palier de décompression, certes difficile à expliquer, mais en tout cas, ça lui parle. Tout ce sens tactile rattaché à ces gestes, ça lui parle en même temps que ça lui fait du bien d’être éclairé une nouvelle fois par le regard de Nelly. « Nelly » c’est le prénom qu’il avait pu lire sur la fine gourmette en or de cette jeune maman.

	Elle s’était imposée dans sa nuit d’urgence pour mieux lui marteler la réalité cruelle du petit matin. Nelly ne serait donc pas une patiente comme les autres. C’est pourquoi il la prénomme, au lieu de la solliciter par un « mademoiselle » ou un « madame ».

	Paquita qui n’était pas là que pour faire de la figuration surveillait son patron. Certes, elle avait de la compassion pour cette jeune patiente, mais tout autant pour Giorgio qu’elle sentait à deux doigts de craquer, après sa nuit blanche et ce qui le rappelait à nombre de souvenirs !

	C’est étrange de pouvoir lire dans les yeux, c’est pesant. C’est pesant de devoir faire un choix. Le regard de cette jeune femme renvoyait tout d’une pensée féconde à Giorgio. Mais pas le temps ne serait-ce que d’un sentiment de révolte ou de colère avec ce qui vous arrive, indépendamment de votre propre volonté, celle-là, il faudrait la repousser à plus tard. Pas le temps non plus de négocier quoi que ce soit. Là, on est dans l’urgence vitale, absolue. Et pour cause, il savait Giorgio, il savait pour la souffrance avec laquelle devait composer cette jeune maman pour ne pas avoir la possibilité de la soulager de sa douleur. Et pour cause, les moyens classiques mettraient à mal comme une évidence le fœtus. Et oui ! pourquoi ne pas encaisser tout d’un coup dans cette nuit d’urgence, là où les gens se mordent les lèvres parce qu’ils sont dans la souffrance, en désespoir d’une blouse blanche. Alors sa perfusion, elle continuerait de s’appeler Giorgio, puisqu’il était toujours debout, que sa main s’était posée comme une réponse. Pas n’importe laquelle, pour se rendre prisonnière comme une caresse de la sienne.

	L’angoisse est grandissante, on sent que Paquita est imprégnée de la même émotion, l’un et l’autre se regardent pour se décider à faire le moins mauvais choix. Si toutefois c’est envisageable, car ils font ensemble le même constat qu’ils ne pourraient sauver Nelly sans sacrifier le bébé, et l’inverse se posait en même questionnement du possible. De surcroît Lourdes est en France, pas en Italie, alors les questions et réponses restaient comme de fines particules en suspension dans ce bloc opératoire, sans que personne ne parvienne à les résoudre. Pourtant il y a urgence, un mot qui se suffit à lui-même. Peut-être pas tant que ça, car Giorgio se jauge dans un calcul incessant entre ce qu’il doit faire de mieux, tout en s’épargnant du pire.

	Il a confiance en lui le Giorgio, il a suffisamment fricoté avec la médecine pour qu’elle lui donne la moins mauvaise réponse. Mais il a également besoin de ne pas être seul dans ses choix, et dans le prolongement, d’évaluer la portée de ses décisions. Pendant qu’une infirmière le gave de café, il se demande comment il va exécuter ses gestes, leur donner la dimension qu’il souhaite, en essayant au maximum de faire reculer son stress. Même si à vrai dire, le tout est déjà emballé, façon papillote.

	Giorgio se tourne vers Paquita, l’implorant de lui donner une alternative, une autre version qui l’épargnerait de devoir faire des choix. Une réponse à la vie. Pas autre chose que cela. Cependant, elle a ce regard des mauvais jours, ceux dans lesquels l’espoir se perd pour ne jamais refaire surface.

	Nelly avait de nouveau ramené ses mains sur son ventre, comme pour aider à la décision que devait prendre le personnel soignant. Ces derniers qui se tenaient à proximité partageaient la même émotion autour de ce geste. Ils en avaient la même lecture. Pour eux aussi, les larmes ainsi que le souffle haletant de cette maman mettaient en relief la posture de cette dernière qui signait sa volonté de voir naître son bébé. Le bip de fin du scope ne laissa pas d’autres choix que de pratiquer une césarienne, pour extraire le bébé. Ce qui implicitement signifiait la fin de vie de sa maman. Son pouls était à l’évidence trop faible, les battements de son cœur ralentissaient, la vie se retirait en elle, inexorablement. L’émotion était palpable dans le moindre regard, la tension à fleur de peau, plus en rapport avec une sorte d’ivresse, qu’une forme rationnelle. Pour Giorgio et Paquita, tout était allé trop vite, mais finalement ce n’était pas si mal, un autre choix que de sauver le bébé ne se posait même plus en question. Rien d’autre à envisager, que ce miracle-là, cette marque de la vie, ce marque-page de l’existence. C’était déjà pas si mal, un geste qui se gagne à défaut de se perdre.

	Giorgio s’était emparé du bébé qu’il déposa tellement proche du sein de sa mère, qu’il pouvait s’en emparer. Il le laissa un instant profiter de cette unique et dernière caresse de sa maman. Il clampa le cordon ombilical dans ses gestes professionnels, mais pour autant pas départis d’affectivité, car elle le rappelait à son propre passé. Il redressa la tête de Nelly pour qu’elle puisse voir distinctement son bébé, avant de le confier à Paquita et à ses assistantes.

	Il y avait encore une petite lumière dans les yeux de Nelly, une toute petite, une infime lumière. Alors Giorgio, dans un geste qu’il n’avait pas eu le temps de calculer s’était mis à lui faire du bouche-à-bouche. Histoire de la voir respirer quelques instants d’un supplément de vie, histoire de repousser illusoirement la mort d’un instant.

	C’est Paquita qui arrêta son élan, et c’est elle-même qui le reçut dans ses bras, car elle savait pour Giorgio ! Elle savait que cette situation l’avait replongé dans la même similitude de gestes et la même configuration mentale, pour les avoir imaginés vivre à côté de lui, lors du décès de son épouse. Le personnel médical, lui, avait quitté la pièce, avec beaucoup de tact lié à la pudeur de l’émotion de leur patron. Il savait pour cette histoire qui le torturait ! Jusqu’à même se dire qu’un jour on ne parviendrait pas à le récupérer.

	Paquita se faisait la réflexion d’un bateau ivre qui choisit le plus souvent de se fracasser sur les rochers. Mais lui, trouvait comme par miracle à se remettre sous le vent, à vouloir repartir au large, ignorant l’instant présent pour être tout entier et en émoi avec son passé, face aussi à ses propres défis de médecin. C’est le seul qui dans cet hôpital ne trouvait pas refuge dans la technique pour expliquer ses échecs. De fait, pour privilégier avant tout une dimension affective vis-à-vis de ses patients. Au risque présent et non moins important de ne pas s’épargner. Non ! Pas question de retrait pour Giorgio, c’est pas le genre de la maison. D’où la réflexion de Paquita.

	J’en ai pourtant vu beaucoup en marge de lui. Je me suis également beaucoup tue, sur ce que je crois ne devoir jamais révéler de cet accident de la route qui avait coûté la vie à sa femme, son enfant, et un bébé qui devait naître. Rien que ça. La similitude du sort de Nelly, c’est ce qui était venu se rappeler fort, très fort, peut-être trop fort à lui ? De ce que le destin réalise, mais qu’en une poignée de secondes, il parvient à déconstruire.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	C’était, il y a quelques années…

	 

	 

	 

	La route et la saison n’étaient pas les mêmes. Il était question d’automne, avec cet amas de feuilles qui avait tapissé la route, et provoqué la glissade du véhicule de son épouse. Pas seulement le sien, car c’est celui qui était arrivé derrière qui l’avait fauchée, ainsi que son gamin. Alors quoi que l’on en dise, ces circonstances pour le moins improbables font que certaines cicatrices ne se referment jamais. On les vit en permanence d’un monde qui s’est arrêté pour certains, mais continue de se vivre pour les autres. En s’arrangeant de faire en sorte qu’elles abîment le moins possible ? Ça, c’est une sacrée énigme, avant même d’être une réponse. Néanmoins, pour le médecin qu’il est, c’est un rendez-vous impossible à négocier auprès des familles, parce qu’il a un statut surmonté d’un petit écusson dont les promesses sont inscrites de sauver des vies. Ce petit insigne, il est accroché à une blouse blanche que seul Giorgio porte comme un uniforme, avec une ferme intention de devoir agir et tout tenter, même pour ce qui relève de l’improbable. Parfois seul, tout seul dans le noir, avec un bout de tunnel qui ne se dessine qu’après de longues heures, parfois de maîtrise, parfois d’improvisation. Bien que cela il fallait se garder de le dire, même si Giorgio était visionnaire de ce qui était empirique, mais parvenait à guérir.

	Paquita sentait qu’elle pouvait le lâcher. À part ses yeux rouges, rien ne laissait plus trahir la double émotion du moment. Elle savait que son patron était sans cesse dans une retenue profonde quant à ses émotions, ses questionnements, mais aussi d’une dévotion sans faille quant à sauver des vies. Ça lui parlait, même si le registre était sensible, presque qu’à en souligner que l’on n’en choisit pas grand-chose dans cette vie. Il était chaleureux à certains endroits, un peu plus distants à d’autres, ceux qui se plaisaient à souligner la cruauté de sa triple peine, comme pour lui indiquer tout en contraste, le vide et la solitude de sa propre existence. Ce que beaucoup ne savaient pas, c’est que son épouse attendait un bébé. Alors, il avait tout perdu, son épouse, sa femme, leur enfant et un bébé qui ne demandait qu’à naître.

	Seule Paquita avait été sa confidente, la seule personne qui connaissait les cicatrices de Giorgio, du moins, pour leur profondeur. Mais sans savoir pour autant, opportunément, les traiter.

	Et que c’est difficile un barrage, à colmater !

	Il a déserté sa vie personnelle Giorgio, pour ne plus être tourné que vers sa vie professionnelle. Il a renoncé à lui-même en quelque sorte. Il est resté dans la saison des pluies, Giorgio. Il a gommé les soleils de printemps et d’été, pour au mieux se tourner vers le bronze de l’automne. Personne n’était plus rentré dans sa vie et certainement pas une femme, à seulement imaginer une nouvelle fois, une toute petite fois, le drame de la perdre. Curieux ! Néanmoins compréhensible dilemme qui vous envoie, vous renvoie à beaucoup d’émotions dont la tonalité est faite de renoncements. C’est Giorgio. Tel qu’il est, tel qu’il se mesure à lui-même, en voulant épargner les autres de ce qui lui-même avait reçu en pleine figure.

	Il n’avait conservé que quelques relations qui n’étaient que professionnelles, de fait, à part Paquita, jamais plus personne n’eut accès à son intimité. Il s’agissait presque d’une maman pour lui, et Paquita jouait merveilleusement son rôle. Il n’y avait pas plus et pas moins que cela qui résonnait et parlait très fort à Giorgio. À défaut d’autres choses. Paquita de son côté savait, elle savait pour la place que lui avait procurée son patron. Elle en était respectueuse et honorée. Mais elle aurait été plus heureuse encore, si son médecin préféré décidait un jour de se tourner une nouvelle fois vers la vie, la vraie vie. Qu’il veuille bien enfin s’occuper de la sienne au lieu de s’y soustraire, pour ne pas s’obliger qu’à servir celle des autres.

	Elle n’écrivait pas de romans, ne mettait pas en scène des personnages pour leur faire dire un peu tout, et parfois n’importe quoi. Non, elle s’imposait quelque chose de vrai avec son patron. En retour, Giorgio lui avait fait l’aveu que l’amour et l’amitié faisaient trop mal lorsqu’ils vous quittent. Était-ce une raison pour rompre tout lien ? Certainement pas, enfin, pour une version « Paquita ». Elle avait de la persévérance, elle savait qu’il fallait de la patience pour sortir de l’ombre pour de nouveau fréquenter la lumière. Il fallait commencer par l’étroitesse d’une meurtrière pour finir par la largeur d’une porte-fenêtre. Elle ne désespérait pas que cela puisse se produire avec Giorgio. D’ailleurs, elle avait une petite idée à ce sujet ! Peut-être même qu’une leçon de vie pourrait se mouvoir en une expérience de vie ? Lui donner envie aussi de la faire repartir, en soufflant sur les braises ! Il fallait voir cela. Il fallait un peu de mise en scène pour justement remettre Giorgio sur cette dernière.

	Il fallait de l’amour pour procéder de la sorte. Alors ça tombait bien, car Paquita en était remplie, elle était nourrie et à la fois pétrie d’amour, prête à exploser la balance des émotions, si toutefois un instrument de mesure était à même de le faire.

	Giorgio venait de pousser la porte du bloc opératoire. Il se sentait rassuré par ses gestes professionnels, mais pas avec le mal-être de l’échec. Impossible, lorsque le destin s’en mêle, pour raison trouvée de n’avoir laissé aucune chance à Nelly. Il semble une nouvelle fois se nourrir des cicatrices de la vie. Celles qui ne manquent pas de vous envoyer des signaux sur sa fragilité.

	Il lui restait à s’en vouloir, mais pas seulement à lui, pas cette fois, pour avoir gardé en émotion la belle signature et promesse de vie de Nelly Déanti. Sur le moment, c’est tout ce qui lui importait, avec l’envie de regagner sans transition son bureau qui lui servait de chambre, mais aussi de refuge. Cette mansarde qui dominait l’hôpital n’étant pas que le fait du hasard. Celle-ci donnait sur le parc de l’hôpital, tant mieux ! Ça lui permettait d’inscrire à son propre compte des scènes de liesses, mais aussi celles de pleurs. Parce que les nouvelles d’une certaine nature ne résonnent pas toutes de la même façon en nous. Certaines s’enfouissent au plus profond de nous-mêmes, pour d’autres qui laissent paraître l’émotion, ou plus exactement ne parviennent pas à la contenir. Il faut dire que son massage cardiaque avait sauvé le ministre de la Santé, alors il avait l’autorisation de tout le Giorgio, y compris de résider à l’hôpital.
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