
        
            
                
            
        

    
	Serge Villecroix

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Bouddhiste malgré lui

	Un cheminement vers la lumière

	Roman

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Lys Bleu Éditions – Serge Villecroix

	ISBN : 979-10-377-2411-3

	Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


 

	 

	 

	 

	 

	Du même auteur

	 

	 

	 

	
	
- Guide de pratique énergétique, Éd. Dervy, Paris 1995 ;




	
	
- Mudrā, le geste qui soigne, Éd. Vivez Soleil puis Ambre, Genève 1996, traduit en allemand et en italien ;


	
- Guide de pratique pour contrôler et harmoniser son énergie, Éd. Vivez Soleil, Genève 1999 ;


	
- L’aigle et le chat bouddhiste, Éd. Ambre, Genève 2004 ;


	
- Mudrā des yeux, Éd. Ambre, Genève 2004 ;


	
- Mudrā des organes, Éd. Ambre, Genève 2004 ;


	
- Mudrā de la sexualité, Éd. Ambre, Genève 2004, traduit en anglais USA ;


	
- Guide des Moxas, Tome 1, Éd. Ambre, Genève 2006 ;


	
- Guide des moxas, Tome 2, Éd. Ambre, Genève 2006 ;


	
- L’eau Alcaline Ionisée, Éd. Ambre, Genève 2010 ;


	
- Détoxination du grêle, Éd. Ambre, Genève 2014 ;


	
- Tout te sera donné, Éd. Ambre, Genève 2017 ;


	
- Ganoderma, le champignon de l’immortalité, Éd. Ambre 2018.






	









	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À Danielle Boyer


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Pour tous ceux qui croient,

	aucun mot n’est nécessaire.

	Pour tous ceux qui ne croient

	pas, aucun mot n’est possible !

	 

	Don Ignacio de Loyola
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	Julie plongea son regard dans celui du vieil homme. Assis sur un banc de pierre, comme statufié, l’air docte, il était adossé contre le mur de sa vétuste maison. Ses mains aux doigts noueux accrochées à hauteur de la poitrine à un grand bâton poli par les ans, il restait là, l’œil fixe. Respirait-il ? Même à cette distance l’adolescente sentit la braise intense de son regard bleu énigmatique. Un frisson la parcourut. Troublée par une impression de déjà vu, elle faillit perdre l’équilibre. Quelques mouvements hésitants et saccadés du guidon de sa bicyclette lui firent retrouver la droite ligne de sa conduite.

	— Bonjour Satya ! murmura l’homme dans sa barbe.

	L’adolescente appuya plus fort sur les pédales pour rejoindre sa cousine. Une fois de plus, celle-ci l’avait distanciée.

	Les gros pneus de cette lourde bécane rouillée ne lui facilitaient pas les choses. Christèle, en bonne peste qu’elle était, avait toujours refusé de lui prêter son VTT. Avec un tel engin, elle l’avait belle sur ces chemins de campagne. Ce que pouvait engendrer la jalousie, tout de même !

	Lorsqu’elles étaient petites, déjà désagréable et perfide à son égard, elle lui tirait allègrement sa jolie tresse blonde en criant :

	— Tes cheveux sont très moches !

	Puis elle s’enfuyait à toutes jambes, en ricanant nerveuse-ment, craignant sans doute une réaction de sa cousine. Julie haussait les épaules et secouait la tête en la regardant prendre la poudre d’escampette. Frustrée par l’absence de la moindre réplique de sa gentille cousine, Christèle revenait toujours la première, surprise de n’avoir jamais la plus petite allusion à ses agaceries. Sans doute ses absences de réparties autorisaient-elles l’effrontée à recommencer de plus belle.

	 

	Julie était restée plusieurs étés sans revenir dans cette ferme du Berry qu’elle appréciait pourtant. D’autre part, elle aimait tellement les fromages de chèvre que faisait sa tante ! Ici, auprès de la sœur de sa mère, elle se sentait comme chez elle. Le ciel aussi lui semblait plus beau qu’ailleurs. Les nuits étoilées et la voûte céleste des mois d’août la ravissaient toujours autant. Après que toute la famille fut couchée, il lui arrivait de s’installer dans une chaise longue, sous la véranda, pour poser son regard dans la profondeur des cieux. Elle attendait de tomber de fatigue pour rejoindre sa chambre et s’endormir rapidement. La vie parisienne ne l’avait jamais vraiment enthousiasmée. La pollution, les odeurs chaudes et saturées du métro, le bouillonnement de ce flux humain et les encombrements de la capitale, même si elle y était née, lui déplaisaient souverainement. À l’inverse, Christèle ne rêvait que de grands magasins, de mode vestimentaire et de toutes les superficialités des grandes villes. Sans le comportement de cette satanée fille, Julie aurait bien passé là l’intégralité de ses vacances. De temps à autre, il lui arrivait de repenser à cette longue crise de larmes accompagnée de sanglots qu’elle avait eue, elle n’avait que six ans. Ce jour-là, accompagnée de ses parents, elle s’apprêtait à rejoindre Paris, Julie avait alors supplié ses parents d’acheter des chèvres et de rester vivre ici, à la campagne.

	— Pas la peine ! s’était écriée Christèle de six mois son aînée, on échange nos parents !

	Ce que Julie préférait par-dessus tout, c’était la première traite du matin. La petite paysanne se moquait de l’attrait que la citadine avait pour ces bestioles idiotes au chevrotement ridicule. En revanche, une belle complicité rapprochait Julie de sa tante, ce qui, bien sûr, exacerbait plus encore la jalousie et l’animosité de Christèle.

	Chose étonnante pour son jeune âge, devant un tel comportement, la gentille Julie, invariablement, se disait que la vie se chargerait bien, un jour, de lui retourner la pareille et sans doute, avec plus de violence encore.

	 

	*

	 

	Le soir, autour de la table, Julie demanda qui était l’homme dont elle ne pouvait oublier l’intensité du regard.

	— C’est un vieux fou ! répliqua immédiatement Christèle.

	Son père la fit taire.

	Lisa, la mère de la peste, donna quelques vagues explications sur le comportement, pour le moins déconcertant, de l’homme. Il avait pris possession de l’ancienne maison d’éclusier, une quinzaine d’années auparavant. Il vivait là, reclus, à l’écart de tout et de tous, dans un silence total. On l’apercevait de temps à autre à Plaimpied-Givaudins, livrant ses maigres récoltes à madame Barant, l’unique marchande de primeurs à des kilomètres à la ronde. Le vieux solitaire se déplaçait à pied, d’un pas vif, un grand bâton de pèlerin à la main, une gibecière, usée jusqu’à la corde, raccommodée, plaquée sur les reins. Au détour d’une promenade, on pouvait le voir cueillir des champignons ou ramasser çà et là, des mûres ou des herbes aromatiques sauvages qu’on retrouverait, à coup sûr, le lendemain, à l’étal de l’épicière : l’homme de l’ancienne écluse ne gardait pour lui aucune de ses cueillettes. Lorsqu’on le croisait, il saluait, certes, mais sans jamais engager la moindre conversation. Qui était-il ? D’où venait-il ? Nul ne le savait. Des bruits couraient qu’il avait vécu dans le village, autrefois, mais personne ne s’en souvenait vraiment.

	Pour couper court, le père de Christèle ajouta :

	— N’allez pas vous promener du côté de l’écluse, il n’y a pas âme qui vive le long du canal. Un accident est vite arrivé et l’eau est très froide.

	De toute la soirée il ne fut plus question de l’homme ni du dangereux canal. La conversation se poursuivit sur les soins des bêtes, la ferme, la fin des récoltes et la prochaine rentrée scolaire.

	Si Julie savait immanquablement ce qu’elle voulait faire plus tard, Christèle, quant à elle, répliquait qu’elle se marierait avec un richissime propriétaire terrien ainsi, elle n’aurait rien à faire sinon s’occuper d’elle, et encore d’elle. Et en disant cela, l’adolescente insouciante prenait des airs maniérés, pleine de condescendance pour sa mère à qui elle lançait de petits regards sous-entendus. Lisa savait que ce message lui était directement adressé et si elle avait, moult fois, tenté de préciser que la vie n’était pas si simple, depuis bien longtemps, elle laissait délirer sa capricieuse de fille, qui un jour en reviendrait. En guise d’estocade, la jeune peste ne manquait pas d’ajouter que cela lui éviterait de sentir la chèvre à longueur de journée. Généralement, lorsqu’il était présent, Gérald, le père, faisait taire Christèle.

	Ce soir-là, Julie eut du mal à trouver le sommeil. L’étrange rencontre l’avait bouleversée bien plus qu’elle ne voulait se l’avouer.

	« Demain, je retourne là-bas, tant pis si la jalouse ne veut pas me suivre et tant pis si elle rapporte ! »

	Décision prise, l’adolescente se laissa doucement glisser dans le sommeil.

	 

	*

	 

	En cette fin de mois d’août pourtant ensoleillé, l’air était agréablement frais. Dans le ciel, merveilleusement bleu, toutes sortes d’oiseaux virevoltaient. Le long des routes, regroupées dans les arbres, les corneilles croassaient à qui mieux mieux. Les deux jeunes filles leur répondaient sur le même ton tout en pédalant plus fort par crainte de représailles.

	La matinée tirait à sa fin, la balade aussi. Julie se laissa sciemment distancer par sa cousine.

	Au monument aux morts, situé juste après l’église de Plaimpied, attirée par une force mystérieuse, la retardataire plongea sur la gauche pour s’engager dans la rue des Marais. Prenant bien trop de plaisir à la devancer, Christèle ne s’aperçut de rien.

	Julie pédala avec vigueur le long des jardins de tourbe noire, si riche dans cette région du Berry. Au passage, elle salua Christophe Amichaud, l’imprimeur, qui une fois de plus agrandissait sa jolie petite longère. Le visage éclaboussé de particules de ciment, le sourire aux lèvres, il leva sa truelle en signe de réponse. Trente mètres plus loin, elle salua madame Bardeau occupée à arroser les fleurs qui décoraient ses rebords de fenêtres. Julie les connaissait depuis toujours.

	Jusqu’à ce qu’elle eût sept ou huit ans, durant les vacances de Pâques, ces deux-là, mine de rien, l’invitaient, à visiter leur potager. La petite fille, passait d’un jardin à l’autre et par la plus grande des coïncidences, trouvait, çà et là, cachés sous telle frondaison ou à l’ombre des grandes feuilles de bettes ou d’épinards, une cloche en chocolat, un lapin entouré de papier coloré ou un sachet d’œufs joliment décorés. Les véritables souvenirs d’une enfance heureuse étaient ici, ancrés dans ce Berry profond.

	 

	Julie s’engagea sur le chemin de terre. Trois minutes plus tard, elle était en vue de la très ancienne maison plantée au bord du canal, proche de l’écluse hors d’usage mais toujours assourdissante. Au loin, sur le faîte de la longue allée de cyprès bordant une ferme, des centaines de corneilles croassaient bruyamment. Peut-être tentaient-elles de couvrir le vacarme de l’eau s’écoulant sans cesse par-dessus bord de la grande porte de bois vermoulue de l’écluse.

	L’homme, comme s’il l’attendait, se tenait sur le perron de la bâtisse. La petite Parisienne, qui s’était promenée par là pendant tant d’années, se demanda comment elle avait pu ne jamais le voir.

	À quelques encablures du bord de l’eau, Julie mit pied à terre et resta à distance pour fixer l’homme aux cheveux et à la barbe de neige. Lui aussi était immobile, plein de prestance, grand, vraiment grand, du moins pour elle.

	La jeune fille sentit son cœur battre plus fort.

	Combien de temps restèrent-ils ainsi à s’observer ?

	C’est alors que lentement, autour du vieil homme, se dessina, lumineusement blanc par endroits, jaune par d’autres, un halo qui grandit, grandit, jusqu’à mesurer près de deux mètres. Au fur et à mesure que cette auréole s’élargissait, tous les sons des environs s’estompaient.

	Sous le regard de Julie, l’aura s’amplifiait. Plus son iridescence s’intensifiait plus le silence gagnait. À distance, l’émanation du vieillard semblait pulser au rythme de sa respiration. Maintenant, les linéaments de l’homme étaient invisibles. D’incessantes volutes dansaient autour de ce corps physique de plus en plus diaphane.

	Respectueuse du prodige, alentour la nature s’était totalement tue. Plus le moindre pépiement, plus le moindre croassement. Même l’écoulement bouillonnant de l’eau dans l’écluse fit silence. Julie ne percevait rien d’autre que les palpitations de son cœur et le battement de ses tempes. Un court instant, elle eut l’impression de ne plus habiter son corps.

	L’irradiation diminua très progressivement avant de disparaître complètement.

	Comme dans un ralenti, en un mouvement d’une extrême lenteur, le vieil homme se détourna pour rejoindre l’intérieur de la maison, emportant avec lui le secret de ce merveilleux phénomène.

	Subjuguée par cette apparition magique, Julie resta plantée là, immobile, le regard fixe. Son cœur se calma peu à peu ainsi que le battement de ses tempes. Sans doute par crainte de voir fondre les effets de cette sensation inconnue, elle évita de faire le moindre geste.

	Puis, comme dans un rêve éveillé, tout s’estompa et la jeune fille retrouva ses esprits.

	La nature redevint sonore, les corneilles reprirent leurs bruyantes discussions tandis que l’eau, dans l’écluse, bouillonnait à nouveau.

	*

	La peste capricieuse, ne supportant pas qu’on ne fasse pas ce qu’elle avait décidé, fit une scène à sa cousine. Mais pour la première fois, Julie sortit de son silence pour exprimer le fond de sa pensée. Elle regarda fixement sa cousine et lança :

	— Faut-il que tu te sentes seule dans ta petite vie et tellement mal avec toi-même pour avoir sans cesse besoin d’une compagnie ou d’un faire-valoir ? Il serait temps que tu commences à grandir !

	La flèche toucha Christèle qui resta clouée sur place bouche bée.

	Julie remisa la vieille bicyclette dans la grange avant d’aller se laver les mains. Midi allait bientôt sonner. Comme à son habitude, elle ne manquerait pas d’aider sa tante à dresser le couvert, ce que Christèle oubliait soigneusement de faire, trop occupée à se prendre au sérieux, attendant qu’on la serve ou exigeant qu’on soit toujours à sa disposition, sans jamais rien offrir d’elle-même.

	 

	Durant tout le repas, Julie n’adressa la parole qu’à sa tante pendant que Christèle mangeait en silence, l’air bougon, les yeux baissés.

	« Encore eu de l’eau dans le gaz ! » songea tristement Lisa en regardant tour à tour les deux gamines. En son for intérieur, elle savait trop bien comment elle avait éduqué sa princesse de fille et combien, déjà, elle s’en mordait les doigts.

	 

	* * *
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	Julie repoussa lentement les deux volets de la fenêtre de sa chambre. Immédiatement, un soleil radieux l’éclaboussa. La pétillante jeune fille, un large sourire éclairant son joli visage, regarda le ciel magnifiquement bleu et lui fit un petit geste de la main en guise de bonjour. Elle entendit les chèvres qui l’appelaient pour la première traite. Mentalement, elle les tranquillisa puis décida, pour mieux se réveiller, de passer sous la douche avant de les rejoindre.

	Ce matin, c’était jour de marché. Après la traite et dès qu’elle avait aidé Lisa à charger la camionnette, elle savait déjà que la matinée lui appartenait.

	 

	*

	 

	Quelques vêtements rangés à la va-vite, Julie descendit prendre la bécane pour parcourir la campagne au petit bonheur la chance, comme elle aimait tant le faire.

	La bicyclette de Christèle était appuyée contre le mur de la grange, devant la porte, preuve que sa cousine n’avait pas encore quitté la ferme. Si Christèle ne rangeait que rarement le deux-roues, l’abandonnant où bon lui semblait, Julie ne manquait jamais de replacer le sien proche de l’établi, là-bas, tout au fond de l’abri à foin. La fraîcheur constante et la presque obscurité de cette vaste construction de bois lui plaisaient, surtout par temps de pluie. Au cours des orages, c’était devenu son repaire préféré. Par jeu, depuis qu’elle était petite fille, dès les premières gouttes de pluie, elle courait s’abriter dans la grange. Elle gravissait le tas de foin dans lequel elle se blottissait pour entendre mieux encore les trombes d’eau se déverser sur les grandes plaques de tôle métallique du toit. Là, elle se racontait des histoires de petite fille unique, abandonnée par des parents qui ne la comprenaient pas lorsqu’elle posait des questions trop compliquées pour eux. Pour pallier ces manques, Julie expliquait, à sa poupée Sidonie tous les bienfaits de l’amour. Elle encourageait cette dernière à aimer les légumes ou les fruits nourriciers, certes mais aussi les végétaux de la création tout autant que la terre et le soleil. Elle ne manquait jamais de lui rappeler qu’elle ne devait jamais faire de mal aux animaux car quels que soient leurs genres, tous étaient enclins à la douleur, aux émotions et avaient, eux aussi le droit de vivre. Toutes les exhortations des fantas-magories de la petite Julie se terminaient immanquablement par un câlin à Sidonie pour son gentil comportement envers tout ce qui vivait autour d’elle. Si les parents de la surprenante petite fille la considéraient comme différente des enfants de son âge et sans doute un peu trop sage, sa tante ne s’y était jamais trompée, elle savait Julie touchée par une grâce toute particulière.

	Pendant l’été, ici, les orages ne duraient que quelques heures au plus, mais ils étaient soudains et particulièrement violents. D’ordinaire, comme s’ils prenaient leur élan, les roulements de tonnerre arrivaient d’assez loin. Julie les imaginait cherchant le meilleur chemin dans un ciel chargé avant de venir lui raconter leurs histoires le plus bruyamment possible. Plus tard, lorsqu’elle sut compter, le jeu, instauré par l’enfant, consistait à deviner où et quand la foudre tomberait. Comme elle l’avait appris en classe, elle comptabilisait chaque seconde à partir de l’arrivée de l’éclair jusqu’à la déflagration de la foudre en ayant soin de multiplier le nombre de secondes par trois cents pour obtenir la distance la séparant du cœur de l’orage. Puis, elle ne manquait jamais d’ajouter sur un ton enjoué : « Et un tonnerre de moins, avant le retour du beau temps ! »

	 

	Au cours des orages les plus mémorables, Julie, en silence, échafaudait des attaques célestes. Lors de ses combats les plus furieux, le soleil finissait toujours par gagner et c’était tant mieux, à moins que ce ne soit temps mieux. Julie se disait que le beau ciel bleu et les rayons de l’astre du jour devenaient la récompense faite à la faune et à la flore après qu’elles avaient été tellement dérangées si ce n’est blessées. Par manque d’eau, dès que les nuages abandonnaient la partie, Julie enfourchait déjà le vieux vélo de sa tante et se précipitait à la poursuite des cumulonimbus battant en retraite. Les empreintes des pneus sur les chemins détrempés ne représentaient alors que les dernières traces d’un combat perdu par la pluie. Ces marques, au sol, derniers stigmates d’un temps moins clément, disparaîtraient rapidement sous l’effet mordant des rayons d’un soleil toujours vainqueur. Les indices de la pluie effacée, Julie goûtait, en conscience, dans cette nature bienheureuse, le retour d’une lumière éblouissante, riche et pleine de promesses.

	 

	En revanche, Christèle craignait les orages, les éclairs, les grondements de tonnerre et les déflagrations de la foudre. Trop trouillarde, elle restait calfeutrée dans sa chambre, dans le noir, volets clos, sous un épais édredon, les oreilles obstruées par les écouteurs de son MP3.

	 

	Dans la demi-pénombre de la grange, Julie posa les yeux sur les deux pneus totalement dégonflés du vélo. Elle resta de marbre, se contentant de sourire. Elle réfléchit un instant, fit demi-tour, quitta la grange, traversa la cour d’un pas décidé, remonta dans sa chambre, prit son petit sac à dos de ville et entama, à pied, le chemin menant au village.

	Elle n’eut pas le moindre regard pour Christèle assise devant la grille d’entrée de la propriété.

	« Si Christophe Amichaud était chez lui ce matin, se dit Julie, c’est qu’il est d’après-midi ! »

	Un instant plus tard, elle frappait à la porte de la petite demeure de l’imprimeur.

	— Tu es d’après-midi ? demanda-t-elle après l’avoir embrassé.

	Christophe enfilait tout juste sa veste de travail de gros drap bleu marine. C’est de bon gré qu’il accepta de déposer l’adolescente à Bourges.

	 

	Une heure plus tard, on la retrouvait, pédalant allègrement, cheveux au vent, sur la nationale 76. C’était la première fois qu’elle se faisait un si joli cadeau. Toutes ses économies y étaient passées mais qu’importe ! Elle se sentait libre, tellement libre ! Elle exultait. Et puis ses jambes avaient bien plus de force sur ce VTT deux fois plus léger et bien mieux sophistiqué que l’ancienne bicyclette grinçante de Lisa. Elle eut même une pensée emplie de remerciements pour le geste mesquin qu’avait eu sa cousine.

	Cheveux au vent, l’air frais fouettait son visage.

	Elle volait.

	 

	La vingtaine de kilomètres fut parcourue d’une traite et le retour vers Plaimpied lui apparut comme un instant magique. Habituée à davantage d’efforts pour faire avancer le vieux clou, il lui semblait que ses jambes la remerciaient. Dans un souffle, Julie gravit sans effort le grand virage pentu rejoignant le centre du village. Elle avait passé quatre vitesses jusqu’au pignon le plus grand pour réaliser ce prodige.

	L’église passée, poussée par une trop grande curiosité, la jeune Parisienne prit la direction des marais.

	— Je te présente une de mes balades préférées ! dit-elle tout haut à son nouveau vélo.

	Trois cents mètres plus loin apparut la maison de l’homme lumineux.

	Sur le palier, personne.

	Son bracelet-montre la renseigna.

	« Il doit être en forêt ! » se dit-elle.

	 

	Elle passa en trombe devant l’ancienne demeure et un frisson inexpliqué lui parcourut les reins. Avec détermination, elle entama l’ancien chemin de halage en direction de Nevers, comme l’indiquaient encore d’anciens panonceaux rouillés. La prome-neuse savait que le petit canal rejoignait le Nivernais mais elle n’avait en rien l’intention de s’aventurer si loin. Quelques centaines de mètres parcourus, juste pour inaugurer sa nouvelle monture de campagne, Julie trouva raisonnable de faire demi-tour.

	Coup de frein.

	Paradoxalement, c’était seulement le troisième ou le quatrième qu’elle donnait. Le système répondit à nouveau silencieusement. Sans hurler, sans grincer. Les mâchoires de gomme dure emplirent efficacement leur office contre la bande métallique de la roue ; le vélo s’arrêta.

	 

	À peine sa volte-face effectuée, elle aperçut le vieil homme marchant à sa rencontre. Comment pouvait-il être déjà là, si proche ?

	Panique.

	Allait-elle rebrousser chemin ?

	Pour aller où ?

	La balade du matin ajoutée aux vingt kilomètres pour revenir de Bourges commençait à se faire sentir.

	« Affrontons ! » se dit-elle.

	Elle prit donc un air faussement débonnaire mais plus elle approchait du promeneur, moins elle appuyait sur les pédales.

	Trente mètres.

	Son cœur accéléra un peu…

	Vingt mètres.

	Les palpitations s’intensifièrent.

	Quelle étrange impression que cette attirance emplie de crainte ! Tout son corps d’adolescente frissonna.

	Dix mètres.

	Elle cessa de pédaler. Ses longs cheveux blonds retombèrent légèrement sur ses épaules et les pans de sa jupe rendirent plus pudique la nudité de ses jambes. Emporté par un trop faible élan, le vélo fut ralenti davantage encore par le chemin terreux et irrégulier. La jeune promeneuse se sentit coincée entre les épaisses frondaisons à gauche, l’eau du canal à droite et en face, le vieil homme qui s’approchait inexorablement. Son cœur battait, battait toujours plus vite. Deux mètres séparaient maintenant leurs regards irrésistiblement accrochés l’un à l’autre.

	— Tu as bien fait de t’offrir ce vélo ! lança-t-il sans ralentir le pas lorsque ses yeux, sans même un clignement de paupières, la quittèrent pour se poser là-bas, sur l’horizon lointain.

	Trouble, brouillard.

	Elle sentit le martèlement de son cœur jusque dans ses tempes. Comment savait-il ? Christophe Amichaud et elle étaient les seuls à…

	Genoux tremblants, elle pédala derechef. La vitesse lui procura un mouvement d’air ; rafraîchissement bienfaisant sur son front tout en sueur. Les cheveux s’envolèrent à nouveau et la jupe se releva un peu plus.

	 

	Deux cents mètres plus loin, parvenue devant la maison de l’ancienne écluse, à bout de souffle, ses forces la quittèrent totalement. Julie dut mettre pied à terre. Jambes flageolantes, cuisses et mollets tétanisés.

	C’est alors qu’une tristesse incompréhensible s’empara d’elle.

	Abandonnant sa bicyclette dans l’herbe, elle s’assit sur le banc de pierre adossé au mur de la maison, là même où elle avait aperçu le vieillard la toute première fois. Puis, le visage enfoui dans ses mains, sans même comprendre pourquoi, elle sanglota.

	Des bras l’enveloppèrent, l’étreignirent.

	Sursaut.

	Julie ne chercha pas à se dégager, tant elle se sentait égarée en même temps que fascinée : « comment cet homme avait-il bien pu parcourir un si long chemin en si peu de temps ? »

	La réponse, à sa question silencieuse, tomba.

	— Le temps et les distances n’existent pas !

	Sa vue brouillée par les larmes, elle sentit le sol se dérober. Julie était à deux doigts de perdre conscience.

	C’en était trop. Elle s’abandonna dans les bras réconfortants de l’homme, non sans laisser fuser un timide :

	— Mais monsieur !

	— Oui ? Julie !

	Avec quelques difficultés, elle releva la tête. Son regard plongea dans le bleu troublant des yeux de l’homme. Leurs deux visages étaient proches, si proches.

	— Vous connaissez mon prénom ? murmura-t-elle.

	Il eut un merveilleux sourire.

	— Tu connais aussi le mien !

	— Moi ? interrogea la jeune fille, surprise d’une telle certitude.

	— Ferme tes yeux larmoyants !

	Il n’était pas question qu’elle ferme les yeux, qu’elle fasse confiance. Avec tout ce qu’on entendait ! Comment pouvait-elle s’enfuir ? Elle se sentait si faible. Alors, elle obtempéra. Lentement, comme si ses paupières restaient le dernier bastion avant un véritable laisser-aller, elle les ferma. Les larmes piquèrent un peu ses yeux. Pour les effacer, le vieil homme passa délicatement sur les paupières closes un pouce flétri par les ans. Étrangement Julie se laissa faire. Envoûtante sensation de crainte et de confiance mêlées.

	 

	Ses épaules se relâchèrent, sa tête se fit plus lourde sur la poitrine encore virile du vieil homme. Julie laissa fuser un long soupir. Souffle libérateur significatif d’un abandon total dans les bras de l’inconnu. Elle apprécia de se sentir totalement détendue. Alors, il lui parut agréable d’abdiquer.

	Un temps passa.

	Mais soudain, qu’était-ce ? Une vague vrombissante grossit, grossit, jusqu’à emplir toute sa poitrine. Dans l’extrême tension, ses fermes petits seins se soulevèrent à plusieurs reprises.

	L’homme demanda :

	— Qu’entends-tu comme prénom ?

	— Yidam ! répondit-elle spontanément.

	— Et maintenant ?

	— Satya !

	— Le premier est le mien, le second est le tien !

	Tout se brouilla dans sa tête. Un tourbillon l’emporta sans qu’elle puisse résister et elle perdit connaissance.

	 

	*

	 

	Julie se retrouva pédalant sur la route du village. Avait-elle rêvé ? Elle savait que non ! Les images, les sensations étaient encore bien trop précises pour qu’elle doutât de ce qu’elle venait de vivre. Elle chercha à se repérer dans le temps. Elle jeta un regard au cadran de sa montre. Cet instant troublant n’avait pas dû dépasser cinq minutes.

	Même si son esprit restait embrouillé de questions, étonnamment, toute fatigue avait disparu. Et ce n’était pas tout. Au cœur même de cette immense confusion, par quel enchantement put-elle encore, à une telle distance, entendre la voix du vieil homme lui susurrer à l’oreille :

	— Va et ne dis rien !

	D’accord ! Elle était décidée à ne rien dévoiler. Qui la croirait ?

	Que s’était-il réellement passé ? Comment avait-elle pu se retrouver à vélo sur ce chemin alors qu’elle ne se revoyait ni quitter les bras de l’homme ni récupérer son VTT couché dans l’herbe ?

	Et les deux prénoms énigmatiques qui résonnaient encore dans tout son être sans même qu’ils aient été prononcés à haute voix, qu’étaient-ils ? Que voulaient-ils dire et dans quelle langue ? Mille questions affluaient, pêle-mêle. Et pourquoi avait-il demandé de garder le secret ? Un secret pour le moins insolite ! Mais, Julie sentait sincèrement que le vieillard voulait partager avec elle bien autre chose qu’une aimable fantaisie. Il y avait de la sincérité dans cet original-là.

	Pour l’heure, il lui fallait se libérer l’esprit. Elle appuya plus fort sur les pédales : le vélo bondit, la vitesse lui offrit un souffle revigorant qui dilua, du moins pour l’heure, les péripéties étranges et les impossibles réponses.

	 

	* * *
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	Le coq avait chanté depuis bien longtemps et pour la première fois, la traite avait eu lieu sans Julie puisqu’elle récupérait des quelques milliers de coups de pédales donnés la veille. Il fallait compter aussi les émotions dues aux bizarreries d’un monsieur on ne peut plus singulier.

	Surprise de ne pas voir apparaître sa nièce dans la bergerie, Lisa était montée subrepticement dans la chambre de l’adolescente.

	À peine la porte entrouverte, la fermière l’avait refermée, silencieusement.

	 

	*

	 

	Julie rêvait qu’une araignée grimpait lentement sur sa tête. Perchée sur ses fines pattes, l’élégant arachnide semblait passer et repasser toujours au même endroit effleurant à peine son abondante chevelure. Un long frisson la parcourut. Elle ouvrit les yeux, le rêve disparut.

	En réalité, une douce et tendre main caressait délicatement ses cheveux.

	Soubresaut et volte-face.

	Surprise.

	Frissons sur tout le corps.

	Julie écarquilla les yeux.

	Tout sourire, le visiteur posa, lentement, un index sur les douces lèvres de Julie. Son regard fixe et puissant, exprimant une malice espiègle, ne l’effaroucha pas. Elle aurait même souhaité qu’il la prenne à nouveau dans ses bras.

	Cette fraîche jeune fille, cueillie dans le moelleux de ce grand lit, une nuisette légère laissant apparaître la naissance de sa ferme et juvénile poitrine ajoutée à sa belle chevelure blonde disposée en auréole sur l’oreiller, troubla tout de même quelque peu le vieil homme.

	Il se reprit et chuchota en confidence :

	— Satya, descends au plus vite dans la grange. N’aie aucune hésitation, tes gestes sûrs et précis feront que désormais tu seras respectée et par là même, tu auras une paix absolue !

	Avant de pouvoir dire quoi que ce soit, ou d’envisager la possibilité d’un tel sortilège, une image apparut à l’esprit de Julie. Elle bondit de son lit, chaussa ses mules à la hâte et quitta la pièce. Elle dévala l’escalier tout en passant sa robe de chambre sans s’occuper de la présence incompréhensible de cet homme en ces lieux.

	 

	Dans la pénombre de la grange, accroupie près de l’établi, Christèle dégonflait le pneu avant du nouveau vélo.

	Telle une furie, Julie se jeta sur la fourbe et à l’instant même où cette dernière se retourna, elle lui asséna une gifle retentissante. Souffle coupé, bouche ouverte, yeux exorbités, la peste porta la paume de la main gauche sur sa joue pendant qu’une deuxième claque plus forte encore tombait en revers. Une colère, depuis trop longtemps contenue explosa en une rouste incontrôlée. Christèle chercha refuge dans une protection inutile pendant que les coups pleuvaient de toutes parts. Il fallait que cette raclée soit mémorable. Elle risquait de l’être.

	Dans un soupir rageur, après un énième coup de pied, la forcenée, essoufflée, mit fin à l’avalanche de coups.

	Christèle venait d’être battue pour la première fois de sa vie. Elle se laissa lentement choir à même le sol de la grange, les bras croisés, repliés autour de la tête.

	Dans un dernier soubresaut plein de hargne, en guise de conclusion, elle gratifia le postérieur de la sournoise d’un magistral coup de pied en lançant :

	— Tu es lâche ! Tu n’es qu’une minable ! Je te méprise !

	Julie abandonna sa cousine recroquevillée au sol et regagna sa chambre.

	Puis, très vite, elle ressentit le besoin d’ouvrir en grand les volets pour être purifiée par les rayons de soleil. Après s’être laissé baigner, plusieurs minutes par l’astre du jour, Julie décida d’aller prendre une douche.

	Tout à coup, sous le jet bienfaiteur, elle réalisa ; comment l’homme avait-il bien pu pénétrer dans la maison sans être vu ? Comment avait-il pu gravir l’escalier, craquant au moindre pas, sans être entendu ? Comment le visiteur surprise savait-il qu’elle résidait chez sa tante ? Et pour finir, comment savait-il que Christèle, à cet instant précis, dégonflait les pneus de son vélo ? À coup sûr, elle avait rêvé ! Julie diminua le débit d’eau chaude. Elle devait retrouver ses esprits.

	Rêve ou réalité ?

	L’empreinte de cette présence était encore trop forte pour qu’elle crût à une quelconque image onirique. Malgré l’invraisemblance de la situation, elle souhaitait n’avoir pas rêvé, aspirant même que l’homme soit encore là. Julie ferma les yeux pour retrouver la douce sensation des tendres caresses dans sa chevelure. Elle revit le velouté de ses yeux d’un bleu limpide et si proche. Lui revint aussi et surtout la profondeur de son regard. Elle retrouva le plaisir de sentir son souffle sur elle alors qu’il lui murmurait de descendre au plus vite dans la grange.

	Ragaillardie par la douche, Julie se souvenait maintenant de chaque mot. Elle avait frappé fort et vite. Elle sentait intuitivement que désormais sa garce de cousine lui ficherait une paix royale et qu’elle ne s’aviserait plus de lui chercher la moindre noise.

	En fermant les robinets de la douche, Julie se souvint que le vieil homme l’avait appelée Satya. Ressurgit alors la séquence sur le bord du canal de même que celle vécue sur l’antique banc de pierre.

	Envahie par une curiosité dévorante, les cheveux encore trempés, le corps à peine séché, Julie se précipita dans sa chambre pour en ouvrir grand la porte.

	Personne.

	Elle se vêtit, déjeuna, regonfla le pneu et enfourcha son vélo. Il fallait qu’elle sache, il fallait qu’il parle, qu’il lui explique tout, oui, absolument tout !

	 

	*

	 

	Julie, tremblante, laissa le VTT appuyé contre le mur de la maison. Dès lors qu’elle approchait de ces lieux, pourquoi se sentait-elle, à ce point, irrésistiblement attirée ?

	Elle devait savoir, elle devait comprendre.

	Trois petits coups timides donnés contre à la porte.

	Pas de réponse.

	Elle toqua à nouveau.

	Personne.

	Elle tendit l’oreille un chuintement lui parvint.

	— Qui est là ?

	— C’est Julie !

	Les pas s’éloignèrent.

	En un éclair elle corrigea :

	— C’est Satya !

	La porte s’ouvrit. Il était là, grand, beau, lumineux. Elle resta pétrifiée devant l’impressionnant et charismatique personnage.

	— Entre, ferme la porte et assieds-toi, nous avons beaucoup de travail ! dit-il en se dirigeant vers la cuisine. Il en revint à la seconde même avec un plateau chargé d’une théière et d’une grande tasse ébréchée à l’anse cassée.

	« Beaucoup de travail ? » s’interrogea mentalement Julie… Christèle aurait-elle raison ? Serait-il vraiment fou ?

	Les effluves de la sauge sauvage fraîche embaumèrent la pièce.

	— Non ! Je ne suis pas fou !

	« Cata ! C’est vrai qu’il entend mes pensées ! »

	— Oui ! Mais cela n’a aucune importance !

	D’un geste plein d’attention, il emplit la tasse du breuvage fumant.

	— Ce qui importe, c’est que tu boives cela ! Le chocolat que tu prends le matin ne t’est pas salutaire, il assèche ton côlon. En fait, il te constipe !

	Julie le regarda, surprise.

	— Qui vous a dit ça ?

	— Tout le monde sait que trop de chocolat constipe !

	— Non, pas ça ! Comment savez-vous ce que je bois au petit-déjeuner, vous m’espionnez ?

	— Je ne t’espionne pas ! Je le sais, c’est tout !

	— Ah oui ! Alors, comme ça, vous savez toujours tout sur tout le monde ? se permit la jeune effrontée.

	— Tout comme toi, seulement moi, je n’ignore pas que je le sais. En revanche, en ce qui te concerne, tu méconnais tout de toi, tout de ce que tu sais et tout de ce que tu peux, comme la grande majorité des êtres humains !

	La titi Parisienne n’étant pas prête à s’en laisser conter envoya un :

	— Ah ! vraiment ! Presque insolent. Qu’est-ce qui vous permet de dire cela ? Vous ne me connaissez même pas !

	Il éclata spontanément d’un rire puissant qui la stupéfia. Un rire qui contrastait étonnamment avec la douceur de l’homme, avec son calme apparent.

	Se vexer ? Rire avec lui ?

	Elle fit le mauvais choix.

	— Allez ! ajouta le moqueur. Sérieusement, sais-tu qui tu es ?
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