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	Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé, n’est peut-être pas tout à fait fortuite… 


	 


	 


	 




 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	PROLOGUE


	 




Aujourd’hui, mon père est mort, qu’est-ce qu’on a ri ! Surtout à l’enterrement. Il faut dire qu’on est arrivées en retard, ma mère, ma sœur, et moi. Le curé s’impatientait et demandait à l’assemblée si la famille « proche » allait assister à la cérémonie. Oui, je dis « proche » parce que sur place, il y avait déjà sa docteure transsexuelle vêtue de son sari indien fuchsia, une vague cousine en train de pleurnicher sur son tabouret avec son gamin dans les bras, Odette et Jacqueline, deux vieilles voisines toujours ensemble.  


	La pauvre Berthe, quant à elle, tentait de faire patienter monsieur le curé, qui avait un autre enterrement sur le feu. « Vous comprenez, madame, si tous les morts étaient en retard… » Le curé n’a pas le temps de terminer sa phrase, la famille débarque… ma sœur jette son sac à dos sur le cercueil en équilibre sur deux tréteaux. La caisse menace de s’écraser au sol. Dans un réflexe inattendu, la cousine l’immobilise juste avant la catastrophe.  Ma mère gueule à ma sœur de faire attention et répond au curé que dans l’état où il est, mon père n’allait tout de même pas s’enfuir. La cousine, choquée, s’est arrêtée net de pleurer et la Berthe est ravie de stopper les pourparlers avec l’homme d’Église. Celui-ci, très énervé, tente de récupérer son goupillon. Le fils de la cousine s’en est emparé pour inonder la pièce en riant aux éclats. Ma sœur : « Ben quoi ? Faut bien qu’il s’amuse… » Puis elle ajoute : « Je peux jouer de la flûte ? » Ça aurait bien fait rire mon père. Ma mère essaye de caser tout le monde dans la petite salle trempée d’eau bénite. Moi, je me demande comment ils ont fait pour faire entrer une si grosse boîte dans une si petite pièce.


	Une infirmière a expliqué que la chapelle était en rénovation. L’hôpital a improvisé une chambre mortuaire dans la partie en travaux. On est tellement serrées que les genoux de la cousine touchent les poignées dorées. Pour faire de la place, ma mère a obligé tout le monde à déposer son manteau sur le couvercle, à côté du sac à dos de ma sœur. « Ben quoi ? Y’a pas de vestiaire ! » rigole ma sœur. Le curé est vert comme sa robe. Il fait chaud et la voisine pue. 


	Finalement, la cérémonie a lieu. Enfin, la cérémonie… ! Le curé baragouine quelques phrases en latin que personne ne comprend. De toute façon, on n’entend rien. Le petit de la cousine geint et les ouvriers viennent de reprendre leur travail. Un véritable concert de foreuses et de scies circulaires. Puis d’un coup, le curé s’arrête de marmonner, il jette de l’eau sur le cercueil, le petit fait des bulles, ma sœur pouffe et le curé en profite pour s’enfuir avec son seau et sa brosse. On ne le reverra plus jamais.


	« Et maintenant, je peux jouer ? » insiste ma sœur. 


	Pressée de quitter l’endroit, la cousine propose de se retrouver au cimetière. Je vous raconte vite fait le trajet jusqu’au parking. Ma mère gueule à qui veut l’entendre qu’elle a perdu ses clés, ma sœur lance des cris de flûte en sautant dans les couloirs, le gosse hurle. Et quand un groupe de dames en blanc sort en même temps de toutes les portes du couloir, pour faire « CHUUUUUT ! », la cousine et moi, on tourne brusquement dans une autre allée. Je ne sais toujours pas comment c’est arrivé, mais ma mère a retrouvé le parking, ses clés et la voiture. Ma sœur a rangé sa flûte et j’en ai profité pour me glisser à l’arrière du véhicule.


	Dehors, on dirait une caravane de fête foraine en déplacement : le corbillard, la Fiesta rouge de ma mère sur laquelle on a peint des pois jaunes la semaine d’avant (on pouvait pas savoir), la camionnette du mari de la cousine qui travaille dans le débouchage d’égouts et la Coccinelle bleu ciel de la docteure avancent en file indienne. 


	Ma sœur : « Tu peux klaxonner ? »… Vlan, une gifle de ma mère. Moi, je m’enfonce dans mon siège. J’ai rien fait, mais on ne sait jamais.


	Sur place, c’est un poème ! Pas de curé, il a disparu avec son goupillon. Juste deux fossoyeurs au look de repris de justice qui nous attendent assis au bord de la tombe, les pieds dans le trou comme au bord d’une piscine. Ils finissent leur cassoulet en décapsulant des Maes. Ma sœur : « Vous aurez qu’à jeter les vidanges dans le trou, c’est quand même pour reboucher ! » Ma mère lui met une claque derrière la tête, en signe d’opposition ou d’éducation, je n’ai jamais su.


	Mon père arrive. Il s’était perdu dans les allées. Faut dire que c’est pas facile à trouver. On est tout au fond du cimetière, entre la fosse commune et la fosse septique. Ma sœur sort sa flûte et joue Une Souris verte. La cousine trouve que ce n’est pas approprié pour un enterrement, mais c’est le seul morceau qu’elle connaît.


	Ma mère demande : « Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? » « Ben, en général, les gens déposent une fleur sur le cer… cueil… cueil… cueil… », bégaye le fossoyeur. Ma sœur s’esclaffe : « On a pris des jon… quilles, quilles, quilles, mais en bulbes, c’était moins cher ! Vous aurez qu’à les repiquer dans la terre quand ce sera rebouché, avec le fumier qu’y’a en dessous, ça devrait bien reprendre ! » Et elle se gondole. Même le fossoyeur est choqué ! Il ajoute quand même : « Vous avez une pierre tom… balle, balle, balle ? » Ma mère, qui a toujours réponse à tout : « Justement, ce trou de balle m’a déjà coûté assez cher durant toute sa vie ! Alors, sa pierre, ce sera une planche ! »


	La docteure transsexuelle en sari, qui jusqu’ici n’avait rien dit, a trouvé judicieux de jeter quelques prescriptions dans la tombe. « Dix boîtes de cent comprimés de cinq cents milligrammes, ça devrait suffire… », lance-t-elle joyeusement. Oui, je dis elle, car pour ceux et celles que cela intéresserait, l’opération s’est faite du masculin vers le féminin. Du coup, on l’appelle docteure Michèl avec un « e ». Je vous en reparlerai plus tard. Ma sœur, qui, elle, a déjà beaucoup donné son avis, a l’idée de génie d’envoyer la fin de son paquet de cuberdons dans le trou, prétextant que c’étaient ses préférés ! Si la cousine vomit maintenant derrière le buisson, je ne pense pas que ce soit dû au gaspillage intempestif de ces délicieux petits cônes rouges.


	Je profite d’une petite pause et du fait que mon père est encore sur la terre pour refaire le spectacle de la fancy fair. Mon père n’aime pas la foule. Alors, il vient pas aux fêtes de l’école. Ma mère, oui, parce qu’elle aime bien donner son avis : « C’est pas comme ça qu’on organise une fête, on aurait dû commencer le spectacle plus tôt, plus tard, les costumes sont moches, la musique va trop fort, les gaufres de l’Odette sont dégueulasses… » 


	Bref, dommage qu’elle aime la foule. 


	Mais aujourd’hui, on n’est pas beaucoup. Je me suis dit que ça lui ferait plaisir d’assister au spectacle. Je monte sur la tombe d’à côté comme si c’était la scène et surtout parce que ça glisse mieux que dans les graviers. 


	Je tape du pied sur la pierre tom… ba… balle du futur voisin de mon père. C’est pour le rythme. Madame Nelly a dit qu’il fallait compter jusqu’à quatre avant de commencer. Un, deux, trois, quatre, je fais tourner mon tutu arc-en-ciel. Ma mère a finalement accepté de l’acheter. Elle trouve que c’est ridicule ! Moi, j’aime bien. Je refais tous les gestes de madame Nelly. Ma sœur rejoue la Souris verte à la flûte. Ce n’est pas la même musique, mais c’est pas grave. Un, deux, trois, quatre, les bras au ciel. Trois quatre, tourner. Deux pas sur le côté, deux pas de l’autre côté. Un, deux, trois, quatre, sauter ! La flûte s’arrête, moi aussi. Je fais tourner le tutu une dernière fois, puis je salue. 


	À l’école, tout le monde a applaudi. Ici, non.


	Peut-être qu’on ne peut pas applaudir dans un cimetière. 


	Le monsieur qui bégaye a toujours la bouche ouverte comme s’il allait dire quelque chose. Ma sœur rit dans sa flûte. La cousine et les voisines pleurent dans leur mouchoir. Ma mère lève les yeux au ciel. Il y a juste la docteure Michèl « e » qui applaudit très fort. Comme si elle me disait : « C’est pas grave, on s’en fout ! » 


	Puis les fossoyeurs descendent le cercueil, avec les cannettes, les cuberdons, les prescriptions et mon père. La docteure Michèle propose de dire au revoir et d’aller manger les sandwichs. Je reste la dernière pour me retourner et faire au revoir discrètement de la main. Le bègue, qui croit que c’est pour lui, me fait un signe avec sa pelle. Sa bouche fait toujours un grand O. Ma sœur crie « salut » sans se retourner, ma mère « bon débarras ! » et les voisines murmurent « si c’est pas malheureux ! »


	 On est déjà loin quand ma sœur en profite pour rappeler : « Et n’oubliez pas les jon… quilles… quilles ! » Accompagné d’une gifle de ma mère.                              
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	LES RÈGLES DU JEU


	 




Lou 


	Reprenons depuis le début. Un jour, je devais avoir six ans, j’ai eu une illumination, comme un déclic, LA réponse !


	Ça m’a fait comme à Bernadette Soubirous quand la Vierge lui est apparue dans la grotte. Une lumière très blanche et tout est devenu clair. Je regardais la télé. Je ne sais plus comment s’appelait le film, mais je me souviens très bien de la musique. J’ai su plus tard que c’était une valse. Même que c’est la deuxième de quelque chose, mais je ne sais plus de quoi. J’aime déjà beaucoup la deuxième, je suis pressée d’entendre la première. De longues robes mauves, blanches et roses tournent dans une immense salle dorée. 


	Il y a des grands miroirs à la place des murs, des lustres plein les plafonds, des chandeliers qui font briller les bijoux des dames. Au-dessus d’un grand escalier en velours rouge, la reine. Je crois que c’est la reine parce qu’elle porte une couronne en diamant. Sa robe bleue caresse les marches. En bas, d’autres robes en dentelle discutent entre elles et tournent sur le parquet. Ma mère dit qu’elles balayent le plancher. Les violons s’emballent, les robes s’envolent, les dames aussi. Quand je serai grande, moi aussi, j’aurai une robe comme celles-là. Je mettrai un diadème et je danserai au milieu des miroirs dorés. Pendant que la musique fait tourner les belles dames et les jolis messieurs, mes idées tournent aussi. C’est à ce moment-là que la Vierge m’est apparue. Si je peux regarder ces personnes vivre, danser, boire, manger, valser, se disputer sur un écran… alors, nous aussi, on est sur la télé de quelqu’un ! C’est pour ça que ma mère fait des scènes, c’est pour ça que ma sœur fait des crises, c’est pour ça que mon père…


	Je me rends compte que je suis toujours en pyjama, je monte vite m’habiller. C’est mieux pour passer à la télé. Pendant que je mets ma robe la moins moche, je continue de penser. En fait, on est tous le film de quelqu’un. Je trouve ça rigolo. Par contre, ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi, dans notre film, il n’y a pas de jolies robes, de jolis châteaux, des choses qui brillent. Ah, je sais ! Notre film, il est en noir et blanc, comme avant. Mon père m’a dit que quand il était petit, la télé n’avait pas les couleurs, alors tout était noir, blanc ou gris. Eh ben, ici, c’est comme ça. Tout est noir, blanc ou gris, même les gens, même le village, même l’école, même le ciel. Nous, on est dans un film d’avant. Dans le village, les rues sont tellement grises que le chignon et le caniche de la méchante Odette disparaissent quand elle passe devant les murs. Ici, on dit que les maisons sont construites en pierres du pays. Comme elles sont grises, ben, tout le village aussi. Autour, la route est toute noire, la forêt est très sombre et il est impossible de voir à travers l’eau du lac. Par contre, quand il neige, tout est blanc comme la permanente de la Berthe et les vaches dans les champs. 


	C’est pas grave, je rajouterai un peu de couleur, comme dans mon album. D’ailleurs, c’est peut-être fait exprès. À la maison, quand on s’ennuie, on colorie. Dans la vie, si on s’ennuie, on colorie aussi. 


	C’est peut-être juste un jeu de coloriage. Ça va être long, dis donc !


	Encore une question : qui décide de l’histoire ? De ce qui nous arrive ? Qui choisit les personnages ? … Je sais, ça fait plusieurs questions, mais je ne peux pas m’en empêcher. Ou alors, ce n’est pas un film, mais… un jeu ! Un jeu filmé ?


	C’est ça ! « On est tous sur le même plateau ! »


	Il s’agit d’un grand jeu ! Comment j’y ai pas pensé plus tôt ? Un grand jeu, mais lequel ? J’ai cherché longtemps les explications et j’ai fini par trouver, mais une chose à la fois. Je vous explique à quoi j’ai pensé : le village gris est en équilibre sur un plateau. Un peu comme si la terre était plate. Ça veut dire qu’on peut tomber à tout moment. Un pas de travers et paf ! Tout le monde par terre ! Pour essayer de comprendre, j’ai pris notre Jeu de l’oie. Je l’ai caché dans la grande armoire au grenier. C’est la garde-robe de mon arrière-grand-mère. Mon père veut absolument la garder. Ma mère dit qu’elle est moche ! La garde-robe, hein, pas l’arrière-grand-mère. Alors, elle a fini au grenier et moi, je suis bien contente, parce que je peux me cacher dedans et chercher les règles du jeu. 


	Ma sœur a fait une crise quand elle s’est aperçue qu’il manquait un jouet. Ma sœur fait souvent des crises. Pour en revenir au jeu, au début, tu reçois un pion, comme pour les petits chevaux. C’est ton personnage. Tu ne peux pas choisir ni l’échanger. Sauf la docteure Michèle. Ça se passe avant ta naissance. Juste avant que l’ange ne pose son doigt sur la bouche du bébé pour faire CHUT. C’est à cause de ça qu’on a tous un petit chemin dessiné entre la bouche et le nez. Avant, je connaissais le nom du jeu, parce qu’avant ta naissance, tu sais tout sur tout. Pourquoi tu es là ? Pourquoi avec eux ? Pour combien de temps ? … Mais il paraît que c’est mieux d’arriver sur terre sans savoir. En résumé, on te donne les infos. Puis, juste avant de descendre, quelqu’un les efface et tu dois toutes les retrouver. Curieux ! Si c’est quand même pour chercher la même réponse, pourquoi la donner, la reprendre, puis te demander de la retrouver ? Moi, je trouve que c’est une perte de temps. Un peu comme à l’école, la maîtresse nous demande des réponses, alors qu’elles sont toutes sur sa feuille. Si on vient sur terre juste pour ça, c’est un peu léger. Déplacer autant de monde pour si peu de résultat ! Vous trouvez ça normal, vous ? Alors, on bouge. On déplace les gens et les objets. Comme les pions. Ben si ! Je vous donne un exemple, le matin avant de partir à l’école, tu mets ta latte1, ton cahier, ta boîte à tartines dans ton cartable. Tu te déplaces de la maison à l’école. De la rue à la cour de récré, de la cour de récré à la classe. Dans ta classe, tu te lèves, tu t’assieds. Assis, debout, assis, debout ! Faut ressortir ta latte, ton cahier, ta boîte à tartines. Assis, debout, assis, debout ! Remettre ta latte, ton cahier, ta boîte à tartines dans ton cartable. Ressortir dans la cour de récré, puis dans la rue, puis retour maison. Et ainsi de suite jusqu’à la fin de la journée, de l’année et de ta vie. 


	Et donc, jusqu’à la fin des temps. Chouette ! 


	Si j’avais le vocabulaire, je dirais sur un ton cynique : « Belle perspective ! » Mais bon, j’ai six ans. Alors, j’attends.


	Objets, pions, plateau, cartes à jouer, c’est bien un jeu ! Tu reçois quelques cartes, genre chance (pas moi), événements, problèmes, passez votre tour, etc. Je crois que l’âge, c’est comme si tu jetais les dés. Moi, je viens de lancer six et ma sœur huit. Les vieux lancent plein de dés. Puis on les remplace par des bougies sur un gâteau.


	Tu avances sur les cases, et les règles arrivent au fur et à mesure et surtout au hasard, sans aucune explication. Pendant le parcours, tu fais des découvertes. C’est devenu tellement compliqué que j’ai fini par les noter dans un carnet jaune pour m’y retrouver. (Oh, tiens, du jaune !) Je l’ai caché dans l’armoire avec les pions, les dés, le plateau et les cartes. Si quelqu’un veut rejouer la partie, ce sera plus facile. Pour l’instant, les règles changent tout le temps, des pions apparaissent et disparaissent. 


	D’habitude, sur les boîtes, il est marqué ce que tu dois faire pour gagner. Ici, on ne sait pas à quoi on joue, on ne sait pas ce qu’on cherche, on ne sait pas où on va. Ce qui est sûr, c’est que pour l’instant, tout le monde perd. En tout cas, c’est ce que j’ai entendu. Ma mère dit qu’elle perd son temps, ma sœur perd la boule, la Berthe perd la mémoire, mon père le goût de vivre, le voisin perd ses cheveux, madame Nelly répète qu’elle en perd son latin. Moi, j’essaye de ne pas perdre le fil. 


	Bien cachée dans l’armoire, je place les pions sur la case départ. Tout le monde démarre, sauf ma sœur, qui a du retard. Mon père dit qu’il lui manque une case. Et comme il le répète souvent, je suppose qu’elle en perd une à chaque fois. 


	Ma mère fonce droit vers on ne sait pas quoi. Mon père triche et moi, j’essaye de trouver la sortie.


	Avant d’aller plus loin sur les cases, je vous présente les pions.


	 


	 




 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	LES PIONS


	 




Lou


	C’est moi, mon pion s’appelle Lou. J’espère qu’il est rose. Lou ! Je m’appelle Lou. Lou ? C’est pas un prénom, ça ! Lou ! On dirait qu’il manque un truc. Mais quoi ? Lou…tre, loufoque, louche ? C’est pas mieux. Lou… stique, parfois, ma marraine m’appelle comme ça. Je trouve ça sympa. Lou… ise, Lou… ane. Lou quelque chose, mais pas Lou tout seul. Personne ne s’appelle Mau. C’est Maurice et quand tu dis Isa, tu sais qu’il y a belle derrière. Dans Syl, il y a Sylviane ou Sylvie. Mais Lou ! Lou ! Ma sœur, elle a un prénom normal. Lysie, c’est normal. Elle est bizarre, mais son prénom, ça va. Toutes mes copines à l’école, elles ont un prénom normal. Alors, pourquoi, moi, on m’a donné un mot qui ne veut rien dire ? En plus, on dirait un prénom de garçon. Déjà que je ressemble à un garçon ! Ma mère nous coupe les cheveux très courts. Parce que ma sœur crie quand elle lui lave les cheveux. Je crie pas, moi. Alors, on est moches. Ma sœur, ça va encore, mais moi, j’ai une grosse tête avec des yeux bruns. Même que ma sœur, elle dit brun merde. Mes cheveux aussi sont brun merde. Puis j’ai une grosse bouche. C’est moche. Alors que ma sœur, elle a des yeux verts et des cheveux clairs. Elle est bizarre, mais elle est jolie.  Mon père aussi, il est très beau. Il est grand, brun et très fort.  Ma mère est distinguée avec des cheveux courts et bruns, mais elle, ça lui va. J’ai vu une actrice qui avait la même coiffure dans un film. Dans le village, tout le monde dit qu’elle est très élégante. Quand elle vient nous chercher à l’école, elle s’habille toujours bien. Pas comme la mère de Jérôme, qui vient parfois en pyjama et en pantoufles parce qu’elle habite en face de l’école. Bref, pour l’instant, je suis moche. Pas monstrueuse, hein ! Mais vraiment pas terrible.


	Lysie 


	Ben quoi ? 


	Lou


	Lysie, c’est ma sœur ! « Ben quoi ? » c’est sa réplique favorite. Elle dit une connerie : Ben quoi… Elle fait une connerie : Ben quoi… Elle se fait virer : Ben quoi… La preuve…


	Lysie


	Me suis fait virer de la chorale ! Et pour rien, en plus ! Tous des cons ! On va encore dire que c’est ma faute. Pourtant, j’ai rien fait ! C’est la faute au curé. Un enculé de première. Ben quoi ? C’est vrai ! On répétait les chansons pour la messe de dimanche. Ben oui, ici, tout le monde va à la messe. C’est obligé ! Ça faisait déjà un moment que la vieille jouait le même truc sur l’orgue. Les viocs bêlaient « les mains ouvertes devant toi, Seigneur » en boucle. Alors, pour rigoler, j’ai chanté une chanson de curé que mon père nous a apprise.  


	Tout le monde a ramené sa grande gueule, l’Odette, la Berthe, le curé, la vieille sur son orgue. 


	Ben quoi ? On chantait la même chose depuis une heure. Moi, ça m’emmerde ! 


	Je vous la fais, vous me direz :


	Je m’en vais vous conter l’histoire


	De Pinot curé d’chez nous.


	Pinot cu – papa


	Pinot cu – maman


	Pinot curé de chez nous2


	Alors ?


	Lou


	VLAN ! Virée sur le champ !


	Ma sœur, elle dit plein de gros mots. Elle prend des claques, mais elle continue. Peut-être qu’elle aime bien les claques ?


	Lysie


	J’ai même pas eu le temps de finir. Alors que je connais tous les couplets. Bande d’enculés !


	La Berthe


	Oh là là ! Lysie, qu’est-ce que tu as encore fait ? Qu’est-ce que ta mère va dire ?


	Lou


	Elle, c’est la Berthe, la gentille voisine malmenée par ma mère. Elle  parle pas, elle geint.


	La Berthe


	Lysie, elle a toujours une idée derrière la tête. Ben, c’t’une gosse, ma foi ! À huit ans, on l’a tous fait, aller sonner aux portes, faire des blagues aux voisins. Moi, elle me fait rire, cette gamine. Elle dit souvent tout haut ce que tout le monde pense tout bas. Dans un petit village comme ici, ça ne plaît pas. 


	On est tous à peu près au courant des secrets des uns et des autres, mais chacun le garde pour soi. Un peu comme une loi attachée à chez nous depuis des siècles. D’ailleurs, il y a une pancarte qui a été plantée à l’entrée du village comme dans les films de cow-boys. Elle annonce la couleur :


	« Trouducuville à 1 km. Étranger, tu peux encore changer d’avis. »


	 


	Je pense que c’est le père du Maxence qui l’avait mise là, en son temps. Personne n’a jamais osé l’enlever. On est très superstitieux. À côté du café, il y en a une autre. On la trouve drôle, mais on se méfie tout de même. On ne sait jamais.


	« Ici, les secrets, c’est comme le jambon, c’est un produit local. Étranger, si tu veux éviter d’être coupé en tranches, garde ce que tu sais pour toi. » La gamine, elle va finir en pâté.


	Du côté de cette famille-là, ça a toujours été comme ça, ma foi. Le Maxence, il n’allait pas très bien. Son père était déjà berzingue, et son grand-père…


	Lou


	La Berthe, ça fait aussi quatre générations que sa famille habite le village. Alors, elle connaît tout le monde. On peut pas dire qu’ils bougent beaucoup, les gens d’ici.


	La Berthe


	Un truc qui se murmure dans les chaumières, le père du Maxence aurait été réformé pour la guerre 40-45 pour cause de maladie mentale. Son grand-père aurait déserté celle de 14-18. On n’a jamais su pourquoi. Et ici, quand on ne sait pas, on invente. Dans la région, il y en a beaucoup, des toqués. 


	Lou


	Mon père est pas toqué, vieille bique !


	La Berthe


	À l’enterrement du Max, c’était quelque chose, elle en a vu, la Lorette.


	La Lorette ? Ben, c’est la mère des deux gamines, Lysie et Lou ! Je pourrais vous en raconter, des choses, sur les gens du village. L’Albert, par exemple, celui qui a cinq chèvres. Eh ben, il ne fait pas que les traire ! Ça fait rire tout le monde. Qu’est-ce que vous voulez, dans un petit village comme le nôtre, il ne se passe pas grand-chose ! Alors, faut bien trouver des activités pour se distraire.


	J’étais en train de classer mes photos quand c’est arrivé. Ben oui, ma foi, c’est ma collection ! Ça fait des années que je les garde. J’ai plusieurs albums. J’en ai même fait agrandir une. Elle est au-dessus de la cheminée. Y’a des gens qui trouvent ça morbide. Moi, je trouve ça nostalgique. Ça fait partie de la vie. J’ai peur des souris, mais ça, ça va.


	Ce sont des souvenirs et puis ça passe le temps. 


	La Jacqueline, elle collectionne bien les chouettes, chacune sa passion. Moi, ce sont les morts. C’était la mode, à une époque. On mourait chez soi. La famille vous exposait sur la table de la salle à manger garnie de feuilles de houx. Et on prenait des photos. C’est du noir et blanc, on n’avait pas la couleur, à ce moment-là. 


	Les pompes funèbres installaient des tentures violettes à l’entrée, pour que tout le monde sache où venir se recueillir. Ils venaient surtout pour picoler. Toutes les occasions sont bonnes. Au bout d’une heure, chacun y allait de son anecdote à propos du défunt, du temps de son vivant. Et vas-y que j’te raconte des blagues, et vas-y que je te ressers une goutte. Finalement, on faisait la fête comme aux mariages. Ça permet d’oublier, ma foi. C’était le bon temps. 


	Je me souviens, à la mort du Jules, on a tellement fait la fête que les voisins ont appelé la police pour tapage nocturne. Si c’est pas malheureux ! On peut même plus mourir tranquille. Que je vous raconte, la veillée avait commencé à seize heures. À vingt-deux heures passées, on était encore tous là à chanter des chansons paillardes parce que le Jules aimait bien ça. Y’a pas de mal. Les agents ont frappé à la porte. La femme du Jules, qui est déjà pas une facile quand elle boit de l’eau, elle te les a sermonnés. « Ça va pas de tambouriner à la porte comme ça, nom de Dieu ? Ça réveillerait un mort ! » Qu’est-ce qu’on a ri. Finalement, les agents sont entrés faire la fête avec nous jusqu’au lendemain matin.
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