
        
            
                
            
        

    
	Arlette Welty Domon

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Les couteaux dans l’eau

	Roman

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: ycRfQ7XCWLAnHKAUKxt--ZgA2Tk9nR5ITn66GuqoFd_3JKqp5G702Iw2GnZDhayPX8VaxIzTUfw7T8N2cM0E-uuVpP-H6n77mQdOvpH8GM70YSMgax3FqA4SEYHI6UDg_tU85i1ASbalg068-g]



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Lys Bleu Éditions – Arlette Welty Domon

	ISBN : 979-10-377-8013-3

	Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


 

	 

	 

	 

	 

	Préface

	 

	 

	 

	« Est-ce que cela signifie que vous préparez la guerre contre la France ? »

	« Ce n’est pas encore contre la France, comprends-moi bien. C’est contre la puissance coloniale. »

	Voilà une phrase essentielle du livre qui résume en quelques mots le drame franco-algérien, le drame de deux peuples qui n’avaient aucune raison de se haïr, mais qui se retrouvent piégés par le système colonial. Un système-impasse très bien restitué par l’aventure de Si Mohand accueilli par les froides remontrances du préfet, lui qui s’attendait à être couvert d’éloges pour avoir combattu les hordes nazies pour le compte de la France dont il n’était que le sujet et pas même le citoyen.

	Ce livre redonne vie à la période charnière de l’après-guerre où tout va se décider pour longtemps. Les uns avec leur radicalité anticoloniale et les autres dans leur candeur et leurs ambiguïtés.

	Sans la férocité des massacres et des représailles du 08 mai 1945, véritable antichambre de la vraie guerre d’Algérie, sans l’acharnement du lobby colonial à vouloir les ignorer, les Algériens n’auraient peut-être pas précipité leur entrée dans l’Histoire, entraînant malgré eux ces carrefours fratricides dans lesquels aurait pu tomber l’un ou l’autre des protagonistes qui ont tenté de retisser avec l’énergie du désespoir les éléments d’un langage humaniste commun.

	C’est avec une réelle émotion que l’on retrouve dans ce récit les tentatives désespérées de faire parler le même langage à tous les jeunes d’Algérie, quelle que fût leur confession. Mais aussi l’histoire du mouvement national qui va glisser rapidement de l’establishment soft des conseils municipaux, du scoutisme ou des partis politiques vers la révolution armée. Le système colonial était ainsi conçu, c’était comme son ADN, une partie de la société méconnaissait l’autre, fut-elle plus nombreuse et plus ancienne sur ces terres.

	Cette séquence du livre est magistrale, deux peuples qui coexistent sans cohabiter ne peuvent pas avoir les mêmes rêves, ne voient pas les mêmes couleurs dans les arbres, n’entendent pas les mêmes bruits. À force de ne pas se parler, ils finissent par ne plus s’entendre.

	Merci, Arlette, de nous laisser cette petite merveille du dialogue de sourds entre la supposée Fatma et la supposée Georgette.

	Ce livre écrit par le cœur autant que par la main est là pour nous apprendre à ne jamais oublier, ni occulter que la guerre de libération algérienne est l’acte politique majeur du peuple algérien, celui par lequel il fait irruption sur la scène des nations en affirmant sa volonté de payer le prix nécessaire pour sortir de « l’indignité coloniale ».

	À ne pas confondre avec une quelconque haine tenace entre les deux peuples, le parcours remarquable d’Arlette et de Jean Domon en est l’illustration la plus aboutie.

	À ne pas confondre avec une quelconque haine tenace entre les deux peuples, le parcours remarquable d’Arlette et de Jean Domon en est l’illustration la plus aboutie et c’est exactement le propos du poète algérien Bachir Hadj Ali qui disait dans son Serment :

	 

	Je jure sur l’amitié vécue des amours différées,

	Je jure sur la haine et la foi qui entretiennent la flamme…

	Que nous n’avons pas de haine contre le peuple français.

	 

	Quelle belle réplique au presque même mot d’Aragon dans l’Affiche Rouge : 

	Je meurs sans haine en moi pour le peuple allemand.

	 

	Et si c’était ça la quintessence du message de ce livre ? 

	 

	Bachir Dahak 

	Administrateur de Coup de Soleil, Languedoc-Roussillon



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Prologue en forme de confession

	 

	 

	 

	Alger est ma ville bien-aimée. L’Algérie est le pays où je me croyais chez moi.

	Pendant la guerre de 39-45 j’ai vibré à l’écoute de la Marseillaise et suivi sur la carte les progrès des Alliés contre les troupes d’Hitler et je me sentais Française de cœur. Je n’avais d’yeux que pour la France, les pieds sur le sol algérien où ma lignée remontait jusqu’à la quatrième génération.

	 

	Qu’est-ce qui aurait pu me faire croire que tout cela n’était qu’un leurre ? que ceux que je côtoyais étaient mal habillés non par manque de goût, mais par manque d’argent ; ciraient les chaussures des passants, non par manque d’imagination, mais parce que l’école ne leur était pas accessible ; que s’ils nous semblaient inférieurs, ce n’était pas par manque d’intelligence, mais parce qu’ils avaient leur propre culture, à l’opposé de la nôtre.

	 

	Hélas ! orgueilleux que nous étions, si nous avions pris au sérieux leur sagesse – que nous traitions de fainéantise – peut-être aurions-nous pu réaliser un grand peuple, mais je rêve…

	 

	Il m’aura fallu plusieurs années et un traumatisme avant qu’une sorte d’exorcisme m’ouvre les yeux ; un voyage inattendu pour constater l’amabilité et la sympathie manifestées par les Algériens dans les rues de ma ville. Et maintenant qu’ils m’ont affirmé que j’y étais chez moi, je me sens associée à leur grand mouvement de liberté de démocratie de bonheur de vivre.

	 

	Aujourd’hui en les voyant se débattre pour la Justice et la Démocratie, je sais que le désir est toujours là, que le courage les habite toujours, et que j’ai toujours raison de croire qu’ils y arriveront. Et tant pis si je ne suis plus là pour le voir.

	Mon amour les accompagne.

	 

	Arlette Welty Domon, Montpellier, août 2022

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Alger, la Madrague, mai 1948

	 

	Éliane ne marchait pas, elle dansait. Elle virevoltait comme ses cheveux qu’elle avait souples et ondulés, laissant dans son sillage quelque chose de vaporeux, un alizé de printemps, un parfum de fleurs fraîches qui tournait un peu la tête. Éliane souriait à la vie qui le lui rendait tout en douceurs et agréments divers. Précisément, l’été s’annonçait prometteur de loisirs et de rencontres et, bien que ses notes au bac, anémiques dans toutes les disciplines, lui eussent rendu une troisième « Première » indispensable, Éliane estimait qu’elle avait un niveau suffisant pour tenir une maison et fonder une famille heureuse.

	Elle ne manquait pas de prétendants parmi les fils de colons qui la courtisaient assidûment. Elle n’aurait aucune peine, pensait-elle, à dénicher la perle rare, l’unique, qui l’épouserait pour elle et non pour les orangeraies que son père, Fernand Tradier possédait dans la Mitidja.

	Pour ouvrir les réjouissances, elle allait donner une surprise-party dans la villa de ses parents à la Madrague et laisserait les choses venir d’elles-mêmes.

	Lorsqu’elle fit part de son intention à sa jumelle, elle n’obtint qu’un haussement d’épaules pour toute approbation. Isabelle ne se sentait pas concernée par les vacances, elle avait décidé d’anticiper son entrée en Fac de Lettres par des lectures intensives afin d’engranger à l’avance du blé à moudre. Le jeune prof de philo nouvellement nommé au lycée Delacroix, qu’une amie de la famille lui avait présenté lors d’un méchoui à Guyotville, lui avait conseillé de commencer par le théâtre de Sartre, et elle dévorait littéralement Les mains sales qui venait de sortir.

	Isa, comme tout le monde l’appelait, goûtait la compagnie du jeune professeur récemment débarqué de métropole, car il avait toujours quelque chose d’intéressant à dire. Un léger strabisme mal dissimulé par des lunettes cerclées d’écailles, suffisait à nimber le jeune parisien d’une aura vaguement sartrienne, dans l’inconscient de l’apprentie philosophe. N’appartenait-il pas à la mouvance existentialiste ? Sans être vraiment physiquement attirant, il lui permettait, sans plus, d’échapper à la meute des copains d’Éliane.

	Il arrive parfois que deux vraies jumelles se livrent au jeu infernal des ressemblances. Mais pour ces deux-là, la différence était une garantie d’indépendance, une question de vie ou de mort à laquelle chacune d’elles s’accrochait farouchement. Aussi brune qu’Éliane était blonde, aussi sportive qu’Éliane était rêveuse, aussi naturelle qu’Éliane était sophistiquée, Isa méprisait l’entourage futile de sa sœur : des garçons sans réel projet de vie, qui se contentaient de dépenser l’argent de leurs papas, en attendant de se couler dans le moule que la famille leur avait préparé dès la naissance. Ils n’avaient de conversation que les bêtes expressions stéréotypées qui leur servaient à flirter avec les filles qui se laissaient faire.

	 

	Antoine, par exemple, avec ses boutons sur la figure, lui inspirait un peu plus de pitié que les autres, tant il était gauche et timide. Mais, Dieu ! qu’il était ennuyeux. Elle détestait franchement Gérald qui demandait cyniquement aux filles la date de leurs dernières règles pour éviter qu’elles ne tombent enceintes de ses œuvres. Quant à Robert, que tout le monde appelait Roméo, l’éternel amoureux éconduit par plus d’une Juliette goguenarde, il semblait ne vivre que pour accrocher les cœurs à sa mèche blonde et raide, toujours en rideau sur les yeux.

	Et puis Tim, le passionné de jazz qui connaissait tous les jazzmen que le débarquement de 42 avait propulsés à Alger sous l’uniforme des GI. Il n’avait, durant la période de guerre, jamais manqué aucun des concerts donnés en plein air sur l’esplanade du Gouvernement général par les musiques militaires américaines. C’était pour lui une libération de l’esprit, un souffle de vie, l’espoir d’une victoire déjà incontestable.

	Parlant parfaitement anglais, il servait d’intermédiaire entre les responsables des Jeunesses musicales de France et les vedettes américaines de passage. Il avait accueilli chez lui le saxophoniste Don Byas lors de son dernier séjour à Alger.

	Éliane lui avait confié le programme de danse de sa réception grâce au luxueux électrophone que ses parents venaient d’acheter chez Colin.1

	Et puis il y avait quelques inconditionnelles copines d’Éliane qu’Isa ne connaissait pas vraiment.

	 

	Cependant Isa appréciait Simon, étudiant en médecine, fils d’un tailleur de la rue Bab Azoun, tellement rigolo et à l’aise dans tous les milieux, toujours entouré d’un essaim de filles piaillant de rire. Le parfait boute-en-train qui fait la réussite d’une soirée sans jamais déraper dans la vulgarité. Gérald, de dépit, le surnommait : « le boy-scout ». Mais pouvait-on s’attacher à un juif lorsqu’on était de famille très catholique ?

	À ce compte, il y avait bien aussi Saïd, l’ami de Simon, un Kabyle, fils de notable, de grande tente précisait pompeusement la tante Albertine qui cherchait à minimiser l’insolite fréquentation de ses nièces. Il était blond et ses yeux si verts avaient un reflet presque inquiétant. Il avait quelque chose de différent, de puissant, une stature inattendue de Celte. Son aisance naturelle, mais aussi sa retenue, on pouvait dire sa pudeur forçaient le respect. Surtout lorsqu’on savait qu’il préparait brillamment son diplôme d’ingénieur agronome et s’apprêtait à entrer à l’Institut de Montpellier.

	Mais Isa considérait qu’elle n’avait pas de temps à perdre avec la gent masculine.

	Pour ce qui est de la féminine, elle avait depuis longtemps renoncé à trouver une amie, une vraie à qui l’on peut se confier. Parfois, elle consentait à livrer ses impressions à la petite Francine qui la suivait comme son ombre, tellement émerveillée de graviter dans un milieu qui la dépassait, mais la tolérait on ne sait trop pourquoi, comme faire-valoir probablement. Et Isa ne s’en privait pas. Elle sentait chez la jeune fille, une telle admiration, voire une dévotion pour tout ce qu’elle entreprenait, qu’elle ne manquait pas une occasion de prouver sa supériorité.

	Son jeu favori consistait à plonger du rocher le plus haut et à ne refaire surface qu’à la toute dernière limite de sa respiration, le plus loin possible, là où on ne l’attendait pas. L’effroi, mais aussi l’admiration qu’elle lisait dans les yeux de Francine lui étaient nécessaires pour parader devant les poules mouillées de l’entourage d’Éliane. Ce faisant, elle en remontrait aussi aux garçons qui préféraient exhiber leurs muscles d’athlètes sur le sable. Il n’y en avait qu’un pour relever le défi. C’était Saïd.

	 

	Depuis dix-sept heures, Éliane était fin prête. Elle venait d’enfiler sa robe d’organdi bleu ciel qu’elle avait fait amidonner la veille. Dorée par le soleil, ses longs cheveux déployés sur ses épaules nues, la taille finement soulignée par une ceinture d’argent, elle semblait sortir d’un calice de fleur. La chaleur avait cédé au vent du nord et les vagues en rouleaux venaient se fracasser sur les rochers tout proches, apportant sur la terrasse des embruns poisseux.

	En pantalon rouge et chemisette sport, penchée sur la balustrade, les narines frémissantes, les yeux mi-clos, aux antipodes de sa fausse jumelle comme elle aimait à le souligner, Isa goûtait le déchaînement du tonnerre qui éclatait à ses pieds. Elle comptait le temps qui s’écoulait entre deux déflagrations, et mentalement, commandait l’explosion par la seule force de sa volonté. Immobile, environnée de vapeur, enivrée par l’odeur âcre des algues arrachées à leurs hauts fonds, les cheveux plaqués, mouillés de sel, Isa semblait le symbole de la tempête.

	Les invités commençaient à arriver et à boire au salon, transformé en piste de danse. Petite Fleur, de Sydney Bechet choisie par Tim parvenait assourdie jusqu’à l’extérieur. Et chacun, après avoir tenté de saluer Isa sur la terrasse, battait en retraite à l’intérieur. Roméo s’approcha d’elle.

	« Tu ne veux toujours pas danser ? »

	— Je t’avoue que je n’ai pas encore eu le temps d’apprendre et, pour être franche, cela ne me prive pas du tout.

	— Une fille comme toi, quel dommage ! Ou alors, tu n’aimes pas les garçons, Isa ?

	Le regard d’Isa se fit cruel :

	— Quand je te regarde, je me demande ce qu’on peut leur trouver, en effet ! Puis, elle rentra. Au salon, les rires, les cris et la musique dispensaient de conversation. Isa se réfugia au bar et se servit un verre d’orangeade.

	Maintenant, un cercle s’était formé pour laisser la piste à un couple saisi par la frénésie d’un swing endiablé. S’approchant des spectateurs qui, des mains, rythmaient le contretemps, Isa eut un choc en voyant Francine manipulée, soulevée, renversée par Saïd complètement déchaîné. Il semblait possédé par le rythme, bien qu’il maîtrisât parfaitement la danse. Il dirigeait sa danseuse comme on mate un taureau, la dominant, la dédaignant, l’esquivant, la pliant à sa volonté.

	 

	Un frisson parcourut l’échine d’Isa. Malgré elle, ses pieds se mirent à marquer le tempo avec la contrebasse. Pourquoi Saïd ne l’avait-il pas invitée, plutôt que cette godiche, raide et sans réflexe ? Dans un éblouissement, elle se vit dans ses bras, s’abandonnant à la volonté du danseur et soudain, le jeune Kabyle lui apparut alors comme un homme, un vis-à-vis, un partenaire désirable, capable de faire plier une femme et de la rendre heureuse. Isa n’avait pas l’habitude d’étouffer ses sentiments, mais cette prise de conscience la mettait mal à l’aise. Elle n’allait pas capituler subitement parce que ce type dansait bien. Et alors ? si elle en avait envie ? De plus, c’était un Kabyle. La belle affaire ! Cela ajouterait du poivre à l’aventure.
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