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A MA MÈRE CHÉRIE 




AVANT-PROPOS 


C'est dans des vers naïfs, adressés par un obscur poète au père de Mme de La Fayette, que celle-ci nous apparaît pour la première fois. 


Les voici : 


« Un soldat m'apprit l'autre jour 


Que Pontoise était ton séjour. 


Il me dit que ta chère femme 


Est une bonne et belle dame, 


(Oiseau rare en cette saison), 


Qu'elle garde bien la maison, 


Entretient bien la Compagnie, 


Avec la petite Ménie, 


Qui de son côté vaut beaucoup, 


Surtout quand elle fait le loup, 


Son devanteau dessus la tête... » 


Cette petite Ménie de quatre ans, qui cachait si bien son visage sous son tablier, ne le découvrit pas davantage quand elle devint une grande, puis une vieille personne. Seulement, derrière les voiles où elle dissimulait si soigneusement son âme, au lieu de faire le loup, Mme de La Fayette faisait l'ange. 


Quelles images évoque son nom ? 


Une femme anéantie, « suspendue entre ciel et terre », comme disait Mme de Sévigné, n'ayant ni le goût ni le courage d'écrire, une malade qui, étendue languissamment sur son lit de martyre, gardait tout juste la force de soupirer : « C'est assez que d'être ». 


Et encore ? 


Un cœur sentimental dont tous les mouvements furent consacrés à l'amitié et à un amour unique, si éthéré qu'il demeure le plus pur de tous ses romans. Une sensitive qu'« alarmait » la musique de Lulli, qui fondait en pleurs en songeant à la guerre et tombait en pâmoison au départ d'une amie. Enfin une nature si droite, si « vraie », selon le mot de La Rochefoucauld, que sa franchise était pour ses contemporains un article de foi. 


Mais des lettres découvertes il y a plus de cinquante sont venues jeter une lumière inattendue sur ce caractère. Et en l'étudiant de plus près, en suivant pas à pas la vie de la grande dame et de la romancière, on voit se dégager peu à peu un personnage nouveau, surprenant, non pas inférieur, différent à coup sûr, moins céleste, moins immatériel, d'une humanité substantielle et pratique. 


En réalité, cette mourante aux regards presque éteints, ne perdit jamais de l'œil son crédit. Cette indolente déploya en affaires la plus étonnante activité et entretint pendant des années la correspondance d'un homme de loi ou d'un ministre. Cette créature d'idéal, si détachée des biens de ce monde, conduisit sa barque sans hésitations, sans défaillances, de la jeunesse à l'âge mûr, avec une ambition sagace et tenace. Cette romanesque eut toujours soin d'accorder ses intérêts et son cœur. Cette douce colombe se montra, à l'occasion, une virago combative et processive. Cette conscience ombrageuse ne recula pas devant les compromissions imposées par un rôle de diplomate bénévole. Cette âme si vraie se cacha jusqu'à la mort aux yeux des êtres qui lui furent le plus chers. 


Prudente alors qu'elle semblait modeste, elle demandait qu'on déchirât ses lettres. « Ce sont là bagatelles qui n'ont rien de propre à se faire garder », murmurait-elle. Par malheur, quelques-unes de ces épîtres échappées à la destruction viennent témoigner contre la comtesse. 


« Le caractère d'une femme est de n'avoir rien qui puisse marquer » soupirait-elle encore. Délicate et faible parole qui achevait d'envelopper d'une mousseline légère la figure que cette habile personne souhaitait laisser d'elle-même. 


Pourquoi faut-il que le temps qui efface les traits vienne les accuser ici et fasse apparaître, sous l'ébauche dont de pieux biographes avaient tant soigné la pâleur, un portrait dur, rusé, têtu, plus imposant qu'aimable, plus volontaire que touchant ? 


Ses amis appelaient Mme de La Fayette « le Brouillard » ; nom vaporeux qui devait lui plaire. 


Mais voici qu'à trois siècles de distance, un souffle soudain ayant dissipé les brumes, la comtesse nous apparaît enfin dans toute cette vérité, qu'elle n'invoqua si souvent que pour s'en faire un masque. 




CHAPITRE PREMIER 


Qu'y a-t-il de plus impersonnel qu'un acte de baptême ? 


Celui de Mme de La Fayette, inscrit sur les registres de la paroisse Saint Sulpice le 18 mars 1634 est singulièrement suggestif : 


«  Marie-Magdeleine, fille de Marc Pioche, écuyer, sieur de La Vergne et de demoiselle Élisabeth Pena, sa femme. Parrain, Messire Urbain de Maillé, marquis de Brézé ; marraine Marie-Magdeleine de Vignerot, dame de Combalet ». 


Le père de l'enfant y est qualifié d'écuyer, le plus infime des titres de noblesse, sa femme de demoiselle, tout simplement. Mais par contre, le parrain et la marraine sont de haute lignée ; ils jouent à la Cour des rôles de première importance : le duc de Brézé, beau-frère du Cardinal de Richelieu, après avoir été nommé conseiller d'État et ambassadeur extraordinaire auprès du roi de Suède, venait d'être élevé à la dignité de maréchal de France. Dans les années qui suivirent, il fut lieutenant général, exerça maintes fois à l'armée le commandement suprême, reçut plusieurs gouvernements de province et devint finalement vice-roi de Catalogne. 


On prétend que, marié à une femme plus âgée que lui et assez acariâtre, il ne resta pas insensible au charme de Mme de Combalet qui, par alliance, était devenue sa nièce. Le baptême de la petite Marie de La Vergne fut peut-être — qui sait ? — l'épisode gracieux d'une idylle demeurée d'ailleurs d'une platonique innocence. 


Cette Mme de Combalet, comme beaucoup de grandes dames de son temps, ne dédaignait pas d'essayer dans les intrigues de la Cour le pouvoir de sa beauté piquante. Nièce favorite de Richelieu qui l'avait fait nommer dame d'atours de Marie de Médicis, elle le servit si bien qu'il l'en récompensa plus tard en lui achetant le duché d'Aiguillon. 


De fortune médiocre, Marc Pioche de La Vergne fut successivement le protégé et le salarié, d'abord du parrain, puis de la marraine de sa fille : il commanda Pontoise pour le marquis de Brézé et plus tard le Havre au nom de la Duchesse d'Aiguillon. Il était leur homme de confiance, une sorte d'intendant qui aurait une particule et de l'éducation. 


Marie de La Vergne, par sa naissance, se trouve placée à un rang inférieur, tandis que les circonstances la mettent sans cesse en contact avec des gens de haute condition. Situation dangereuse pour une âme dont le métal n'est pas sans alliage. Sans doute en souffre-t-elle. Elle peut du moins, dès l'enfance, compter et mesurer de l'œil la hauteur et le nombre des échelons qui la séparent du premier rang ; et l'effort de toute sa vie, effort réfléchi, obstiné, consistera désormais à les gravir un à un. Habituée de bonne heure à servir et à flatter les grands, elle doit pour conquérir leur amitié et les faveurs qui en sont le prix, savoir s'humilier et apprendre à dissimuler. École de souplesse et de patiente énergie, mais qui ne va pas sans quelque abaissement du caractère. 


De M. de La Vergne, on ne sait que peu de chose. Élisabeth Pena, était, croit-on, sa seconde femme ; il comptait environ quarante-cinq ans lorsque naquit sa fille, avait du goût pour l'architecture et fit un jour devant Louis XIII une imitation si juste et si comique d'un des seigneurs de la Cour que le mélancolique souverain en pensa mourir de rire. Il emmena la petite Ménie à Pontoise où nous la voyons faire le loup, la tête sous son tablier, puis au Havre. Il y mourut. C'est à peu près tout ce que nous connaissons de lui. 


Élisabeth ou plutôt Isabelle Pena restait seule avec une fille d'environ quinze ans ; elle ne devait pas lui être d'un grand secours spirituel ni matériel. Elle passait cependant pour lui avoir transmis avec son sang des dispositions pour les lettres. Car elle appartenait à une famille provençale, sans doute originaire d'Espagne — le nom d'Isabelle l'indique — où la culture et le talent littéraire étaient de tradition. Un de ses ancêtres Hugues de Pena, secrétaire du roi Charles de Naples, avait même en 1280 reçu de la reine Béatrice la couronne de laurier du poète. 


Mais la bonne dame, s'il faut en croire la voix publique, se dépouillant de son vivant, aurait généreusement légué à la petite Ménie tout l'esprit de la famille, sans en conserver le moindre atome par devers elle. 


Soyons justes pourtant : nous ne la connaissons guère que par ce vieux roué de Cardinal de Retz, qui avait la dent venimeuse. Et c'est un portrait peu flatté qu'il en trace. 


« Cette Mme de La Vergne, dit-il, était honnête femme dans le fond, mais intéressée au dernier point, et plus susceptible de vanité pour toutes sortes d'intrigues sans exception que femme que j'aie jamais connue ». 


Intéressée ? Susceptible d'intrigues ? Tiens, tiens... L'héritage spirituel de Mme de La Vergne aurait-il compris quelque chose de plus fructueux que de simples dons poétiques ? 


Quoi qu'il en soit de son caractère, la veuve de Marc Pioche sut ne pas prolonger indûment son deuil. A peine sa fille avait-elle dépassé seize ans, qu'un an après la mort de son premier mari, elle-même faisait la conquête du chevalier Renauld de Sévigné et convolait aussitôt avec lui. 


Véritable conquête puisque, chevalier de Malte, Renauld de Sévigné, devait, pour épouser la belle, renoncer à ses vœux. Conquête flatteuse car il appartenait à une des plus anciennes familles de Bretagne, illustrée par « de bonnes et grandes alliances », possédait du bien, était infiniment plus jeune que feu M. de La Vergne, n'ayant que trente neuf ans au moment de son mariage et se trouvait doué en outre de toutes les qualités propres à séduire une femme vaniteuse. 


Il avait de la bravoure et le prouva dans les guerres d'Allemagne et d'Italie. Il avait du cœur et l'on contait à son sujet plus d'un épisode romanesque : au cours d'une campagne ne recueillit-il point parmi les cadavres, sur des ruines fumantes, une petite fille de la taille d'un chaton ? Il l'enveloppa dans son manteau de soldat, la ramena plus tard en France et la fit élever à ses frais dans un couvent où elle finit par prendre le voile. Sans doute aurait-il pu, mettant le comble à ses bienfaits, réserver cette fillette à un sort moins austère. Mais, d'une piété fougueuse, il devait lui-même, après la mort de sa femme, finir ses jours au monastère de Port-Royal dont il devint un des pénitents les plus convaincus. 


Ajoutons que le Chevalier joignait à tant de qualités chevaleresques le prestige du conspirateur, le panache du révolté : ami fidèle du Cardinal de Retz, il prit part aux guerres de la Fronde, s'y comporta vaillamment, et commandant le régiment de Corinthe, le jour de la Première aux Corinthiens, de ridicule mémoire, il se distingua de ses compagnons d'armes par une furieuse blessure dont il faillit trépasser. 


Nous sommes réduits aux conjectures sur les sentiments qui animèrent la petite Marie de La Vergne à l'égard de son beau-père. Fut-elle émue par un mérite si rare, si propre à toucher une jeune imagination  ? Vit-elle en ce guerrier chevronné l'occasion avantageuse d'un établissement ? Éprouva-t-elle simplement le chagrin d'une enfant qui a aimé son père et le voit remplacer, ou le dépit d'une fille nubile dont la mère se remarie ? 


Mystère. Toutefois la Muse historique de Loret, qui signalait le mariage, terminait la relation en ces termes malicieux : 


« Mais cette charmante mignonne En témoigne un peu de courroux, 


Ayant cru, pour être fort belle, 


Que la fête serait pour elle, 


Que l'amour ne trempe ses dards Que dans ses aimables regards ; 


Que les filles fraîches et neuves Se doivent préférer aux veuves, 


Et qu'un de ces tendrons charmants Valent mieux que quarante mamans... » 


Ce mariage amena néanmoins d'heureux résultats pour la jeune fille : il donna plus de lustre et de stabilité à la condition de sa mère, fixa à Paris sa destinée un peu vagabonde, lui ouvrit de nouveaux salons et lui permit de compléter une éducation jusque-là assez négligée. 


Le Chevalier de Sévigné avait des terres en 


Anjou ; Mlle de La Vergne y fit quelques séjours et y rencontra l'abbé de Costar avec lequel elle entretint une correspondance suivie et qui semble avoir exercé une certaine influence sur la formation de son esprit. « Je suis heureux de vous revoir si belle, si spirituelle, si pleine de raison » lui écrivait ce galant abbé. 


Et c'est à Angers également qu'elle fit la connaissance de Gilles Ménage qui allait devenir son maître de latin. 


Legrais, qui rapporte sur Mme de La Fayette un assez grand nombre de souvenirs, nous apprend qu'elle s'avisa assez tard d'étudier la langue latine et il cite comme ses maîtres le père Rapin et Ménage. Cependant, dans ses Mémoires, le père Rapin ne parle de Marie de La Vergne que pour constater avec amertume qu'elle fréquenta par la suite le salon de Mme du Plessis-Guénéguaud « où l'on enseignait l'évangile janséniste ». Par contre, les relations de la jeune fille avec Ménage furent très amicales dès le début et continuèrent, à travers les années de jeunesse et de maturité, jusqu'à la mort du vieil érudit qui précéda de quelques mois seulement celle de son élève. Ah ! quel personnage bizarre et comique que ce pédant dameret, ce savant abbé, soupirant perpétuel, bouffon mondain, digne homme néanmoins et ami fidèle ! Il avait l'esprit précieux, fréquentait les salons, aimait les dames ; ce qui ne l'empêchait pas de se conduire avec peu de bienséance, de se rogner les ongles, de se nettoyer les dents en public. Il était en outre peu agréable à considérer. « Rien n'égale sa prétention si ce n'est sa laideur », disait de lui Ninon de Lenclos. 


Aussi fit-il peu de conquêtes. A cinquante ans, se sentant malade, il alla voir toutes les belles de sa connaissance et leur annonça qu'il se retirait de la galanterie ; elles lui rirent au nez, lui déclarant qu'en considération des résultats, il pourrait sans fatigue continuer jusqu'à cent ans. 


Il avait éprouvé une passion malheureuse pour Mme de Sévigné, qui se moquait de lui à sa façon gentille et le faisait monter dans son carrosse à la place de sa suivante. « Je suis votre confesseur et votre martyr » lui disait-il « Et moi votre Vierge », répondait-elle en riant. Ce qui ne l'empêchait pas de terminer une des lettres qu'elle lui adressait par un : « Adieu l'ami, de tous les amis le meilleur », où pointe un soupçon d'émotion. 


Abusa-t-elle des railleries à son endroit ? Ou simplement le négligea-t-elle ? Vint un moment, en effet, où Ménage cessa de se consumer pour la marquise, disparut de sa vie et de ses lettres et transporta ses soupirs aux pieds de Marie de La Vergne. 


Mme de Sévigné s'en aperçut et l'en gourmanda plaisamment : « J'ai toujours continué à vous aimer, quoique vous en ayez voulu dire lui écrivait-elle, et vous ne me faites cette querelle d'Allemand que pour vous donner tout entier à Mlle de La Vergne ». Ménage devait dire en effet pour marquer la nuance : « J'ai aimé Mme de La Fayette en vers et Mme de Sévigné en prose ». 


Cette mauvaise gale de Tallemant prétend que les vœux du pauvre homme ne furent pas mieux accueillis par la première que par la seconde : « Ménage, dit-il, entre autres dames, prétendait être admirablement bien avec Mme de Sévigné la jeune et avec Mlle de La Vergne aujourd'hui Mme de La Fayette. Cependant la dernière, un jour qu'elle avait pris médecine, disait : « Cet importun de Ménage viendra tantôt ». Mais la vanité fait qu'elles lui font caresse. » 


L'anecdote est vraie, sans doute, la réflexion qui l'accompagne plus vraie encore. Le bonhomme n'était pas amusant tous les jours, mais à cette époque, Marie de la Vergne, peu gâtée en fait d'hommages, ne devait pas faire la dégoûtée. D'ailleurs, si le soupirant manquait quelque peu d'éclat, au gré de la jeune ambitieuse, avait-il du moins le mérite de soupirer très haut. Il s'en allait, bourdonnant à travers les salons dont les échos répétaient le nom de Laverna, sous lequel il célébrait la dame de ses pensées (Maria Magdalena Piocha, explique l'index de ses poèmes). Laverna : nom d'un choix imprudent puisqu'il désigne la déesse des voleurs... Ménage, plus d'une fois accusé de plagiat, prêtait par là le flanc à l'épigramme qu'on ne manqua pas de lui décocher. 


Lesbia nulla tibi, nulla est tibi dicta Corrina 


Carmine laudatur Cinthia nulla tuo 


Sed cùm doctorum compiles scrinia vatum, 


Nil mirum si sit culta Laverna tibi. 


Mais le latin et le grec ne suffisaient pas au maître pour chanter son élève chérie ; elle n'eut qu'à le prier d'apprendre l'italien ; il obéit aussitôt, et à peine commençait-il à posséder la langue de Pétrarque qu'il s'en servait pour déposer aux pieds de sa dame un bouquet de quatorze madrigaux où il déplorait les charmes et les rigueurs de Fillis, sa Donna troppo crudele. Certains d'entre eux, sont d'un tour gentiment précieux. Celui-ci par exemple : 


In van, Filli, tu chiedi


Se lungo tempore durerà l'ardore


Ché il tuo bel guardo mi desto nel cuore 


Chi lo potrebbe dire ? 


Incerta, o Filli, é l'ora del morire 


Il daignait aussi célébrer la belle en français, tout simplement. Et c'est un luxe de noms aimables : Doris, Olnone, Amarante, Artémise, farouches et inexorables beautés que jamais ne touchent les larmes ni les chants : 


Mais des belles, Daphnis, elle est la plus cruelle. 


Ni des brûlants étés les extrêmes ardeurs, 


Ni des âpres hivers les extrêmes froideurs N'ont rien qui soit égal aux ardeurs de ma flamme Ni rien de comparable aux froideurs de son âme... 


Il appelait encore la prose à son secours. Le comte d'Haussonville, qui a fait des rapports de Ménage et de Mme de La Fayette la plus subtile analyse cite un certain nombre des lettres qu'échangèrent le maître et l'écolière. « Celle-ci, dit-il, sait l'apaiser quand il s'irrite, le ramener quand il s'éloigne. Tranchons le mot : elle déploie vis-à-vis de lui un peu de coquetterie, mais coquetterie bien innocente et dont le bon Ménage aurait eu mauvaise grâce à se plaindre ». 


De la part d'un avocat comme M. d'Haussonville qui eut pour sa cliente toutes les indulgences, l'aveu de l'étonnant savoir-faire que déploya cette jeune fille de vingt ans pour conserver, malgré ses rigueurs, le vieil esclave enchaîné à son char, cet aveu mérite d'être retenu. 


Le pauvre Ménage se plaint-il de n'être pas assez aimé ? Voici ce qu'on lui envoie : 


«  Je vous soutiens que quand je vous ai dit que j'ai bien de l'amitié pour vous et que je suis plus aise de vous avoir pour ami que qui que ce soit au monde, vous devez être satisfait de moi. » 


Si quelque jour il s'en allait fâché, elle lui écrivait la première le lendemain : «  Je ne compte point sur la colère où vous étiez hier, car je ne doute point qu'après avoir dormi dessus elle ne soit diminuée, et pour vous montrer que je ne suis pas du tout fâchée contre vous, c'est que je vous prie de m'envoyer un Virgile de M. Villeloing et de me venir voir vendredi ». 


C'est elle, cette fois, qui demande une visite et fait une avance. Mais, à son tour, le bon Ménage veut franchir un pas de trop. Aussitôt on le refroidit. 


« Vos lettres sont bien galantes. Savez-vous bien que vous y parlez de victimes et de... ? Ces mots-là font peur à nous autres qui sortons si fraîchement de la semaine sainte ». 


Peut-on plus discrètement rappeler au digne homme ses devoirs et le saint habit qu'il portait avec tant de distraction ? 


Mais arrivait-il que le maître trop brimé s'obstinât dans une bouderie qui menaçait de durer, l'élève savait se faire enjôleuse : 


« Je ne puis assez dire la joie que j'ai que vous ayez reçu avec plaisir les assurances que je vous ai données de mon amitié. Je mourrais de peur que vous ne les reçussiez avec une certaine froideur que je vous ai vue quelque fois pour des choses que je vous ai dites, et il n'y a rien de plus rude que de voir prendre avec cette froideur-là des témoignages d'amitié que l'on donne sincèrement et du meilleur de son cœur. Vous aurez pu voir, par ma seconde lettre, que, quoique j'eusse lieu de me plaindre de ce que vous ne me fassiez pas de réponse, ne sachant pas que vous étiez à la campagne, je n'ai pas laissé de vous écrire une seconde fois, et j'aurais continué à vous écrire quand même vous auriez eu la dureté de ne pas me faire réponse Ce que je vous dis là vous doit persuader que je suis bien éloignée d'avoir pour vous l'indifférence dont vous m'accusez... » 


Correspondance fort inoffensive sans doute, mais où l'on sent déjà le goût et le talent qu'aura Mme de La Fayette pour manier les hommes et les conduire à son gré : la petite chatte faisait ses griffes dans la toison de cet ours pataud mais trop léché. 


La coquetterie pourtant ne troublait pas l'étude et Marie de La Vergne ne cessait d'apprendre le latin. Elle l'apprit même fort vite, s'il faut en croire Segrais. « Trois mois après que Mme de La Fayette eut commencé le latin, dit-il, elle en savait déjà plus que M. Ménage et que le Père Rapin, ses maîtres. En la faisant expliquer, ils eurent dispute ensemble touchant l'explication d'un passage. Mme de La Fayette leur dit : «  Vous n'y entendez rien ni l'un ni l'autre ». En effet, elle leur dit la véritable explication de ce passage : ils tombèrent d'accord qu'elle avait raison ». 


Admirable facilité ! 


« Elle n'aimait pas la prose, continue encore Segrais, et elle n'a pas lu Cicéron ; mais elle se plaisait fort à la poésie ; elle lisait particulièrement Virgile et Horace. » 


Ces anecdotes, plus ou moins véridiques, prouvent tout au moins que Marie de La Vergne passait pour savante, en même temps qu'elle était « toute lumineuse, toute précieuse », selon l'expression de Scarron. Mais on nous dit encore qu'elle avait grand soin ne de rien faire paraître de sa science ni de son latin pour ne pas choquer les autres femmes. 


Modestie ou habileté ? L'une et l'autre sans doute ; car si Mme de La Fayette était assez intelligente pour n'être point vaine, elle pratiquait avant tout l'art de parvenir et. de bonne heure, dut se convaincre qu'on ne fait son chemin qu'en sachant s'effacer. 


Marie de la Vergne ne se bornait pas au commerce des vieux auteurs ; elle fréquentait aussi ses contemporains. 


Les troubles de la Fronde s'étant apaisés vers 1652, les salons commencèrent à se rouvrir. Mme de La Vergne donna quelques réceptions en l'honneur de sa fille ; mais celle-ci fréquentait aussi chez sa charmante marraine, qui était maintenant duchesse d 'Aiguillon, et recevait tous les beaux noms et tous les beaux esprits de la capitale. C'est là, sans doute, qu'elle connut cette délicieuse agitée, Mme de Longueville, qui faisait à Paris une brève apparition, entre l'époque la plus tumultueuse de son existence et celle de sa retraite. 


Elle venait de rompre avec le prince de Marsillac, ce La Rochefoucauld même dans le cœur duquel Mme de La Fayette devait plus tard la remplacer. Qui sait si dès lors la jeune Marie de La Vergne n'arrêta pas ses regards, avec une complaisance un peu effarouchée, sur celui que la belle pécheresse bientôt repentie avait aimé avec tant d'orageuse ardeur ? 


Ce furent soit la duchesse d'Aiguillon, amie tendre de Julie d'Angennes, soit Mme de Longueville qui l'introduisirent à l'Hôtel de Rambouillet. Les jours de gloire du salon bleu étaient passés ; le Marquis de Rambouillet, qui avait toujours vécu dans la plus étroite union avec sa femme, venait de mourir, lui portant un coup cruel ; la belle Julie, leur fille, étoile longtemps inaccessible de ce firmament, vivait en province, avec son mari, le marquis de Montausier, qui n'avait obtenu sa main qu'après quatorze ans de soupirs. Pourtant le cénacle existait toujours, les poètes continuaient à y lire leurs vers, les philosophes à y disserter, et tous à extravaguer. Marie de La Vergne prit une place importante dans ces doctes réunions. 


Somaize nous révèle qu'on l'y connaissait sous le nom de Féliciane. « Féliciane dit-il, est une précieuse fort aimable, jeune et spirituelle, d'un esprit enjoué, d'un abord agréable ; elle est civile, obligeante et un peu railleuse ; mais elle raille de si bonne grâce qu'elle se fait aimer de ceux qu'elle traite le plus mal, ou du moins qu'elle ne s'en fait pas haïr ». 


D'après Segrais, elle en retira un certain bénéfice : Mme de La Fayette, écrit-il, a beaucoup appris de Mme de Rambouillet, mais elle avait l'esprit plus solide ». 


Elle avait aussi plus de bon sens. Et si son passage à l'Hôtel de Rambouillet lui donna de bonne heure le goût des choses de l'esprit, il lui inspira du même coup l'horreur des formules affectées et du style amphigourique. C'était une précieuse repentie. Lorsque le pesant Chapelain ou le galant Desmarets avaient longuement, doctement discouru sur l'amour, on voit fort bien Marie de La Vergne étouffer de rire, ou échanger de malicieux regards avec son amie Mme de Sévigné qui, elle, protestait plus hautement encore contre les prétentions et les ridicules manies des habitués du Salon Bleu. 


Car la jeune fille et la jeune femme étaient déjà liées. Cette amitié fut peut-être le résultat le plus heureux du mariage de Mme de La Vergne avec le Chevalier Renauld de Sévigné dont la marquise était la nièce par alliance. Plus âgée de sept ans que Marie de La Vergne, mère de deux enfants et déjà veuve, Mme de Sévigné était en réalité la plus jeune par la chaleur spontanée de son cœur et la grâce pétillante, toute féminine de son intelligence. A-t-on le temps de beaucoup réfléchir quand on a tant d'esprit ? 


Elle se trouvait un peu isolée, étant récemment arrivée à Paris ; elle était meurtrie par les déceptions d'un mariage auquel la mort violente de son jeune mari, infidèle mais toujours aimé, venait d'apporter une fin brusque et imprévue ; enfin, elle avait le cœur assez vide. Elle se donna donc, de tout son enthousiasme, à sa jeune et sérieuse amie qui se laissait adorer avec condescendance ; elle l'aima fidèlement, aveuglément pendant quarante années, sans jamais la connaître ni la comprendre et plus que toute autre elle contribua à créer la fameuse légende, qui, si longtemps, dissimula et spiritualisa le caractère de Mme de La Fayette. 


Elles vécurent toutes deux dans la plus étroite intimité jusqu'au mariage de cette dernière et à son départ en province ; ce départ causa à Mme de Sévigné une douleur si vive qu'une romance italienne, fameuse à l'époque, en consacra le souvenir. 
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