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	À mes petits-enfants, Léna, Léandre et Baptiste,

	qui m’ont accueilli au bord du canal du Midi,

	et à Malo qui est venu au monde le jour

	de mon arrivée à Carcassonne.

	
 

	 

	 

	 

	 

	L’ailleurs

	 

	 

	 

	« GR® », cet acronyme, déposé par la FFRP (Fédération Française de Randonnée Pédestre), sonne comme une ouverture, un pays inconnu qui nous fait signe et que nous suivons par tous les temps. Est-ce nous qui le choisissons ou lui qui nous emmène, telle une victime expiatoire de ce quotidien qui nous étouffe ? Dès l’adolescence, j’ai été fasciné par ce ruban nu ou habillé de verdure, sentier bien tracé ou passage improbable au milieu d’un éboulis. Il fuit vers un ailleurs sans se retourner, forcément captivant puisqu’inconnu, et c’est d’ailleurs pour cela qu’on le suit. Et puis sont venus ces petits feux follets rouge et blanc, qui sur une pierre, qui sur un arbre ou tout autre support de passage, sur le chemin de l’évasion.

	Ils nous font signe, ils souhaitent nous emmener là-bas pour nous faire connaître un nouvel horizon. Le goût de l’itinérance a mûri et pris corps, chassant toute velléité, déjà peu prononcée, de performance éphémère et tellement dérisoire. Paradoxalement, le mot randonnée viendrait du vieux français « randon », signifiant « aller très vite jusqu’à épuisement » ; ce qui ne me semble pas vraiment correspondre à la pratique actuelle. De son côté, Jacques Lacarrière, un infatigable marcheur, a proposé une autre version, dont je me trouve plus proche : « une impatience d’être ailleurs ». La fin des années soixante a vu fleurir sur la carte de France des ramifications d’un autre temps, d’un autre rythme, comme un pied de nez à ceux qui prônaient le toujours plus vite. Le GR®, désormais entré dans le langage courant de tout randonneur, se faufile partout où il y a un passage, historique ou pas.

	 

	C’est ainsi que mes premiers pas, guidés par les balises rouge et blanc, devaient me conduire de la Saintonge au Périgord, le pays de Cro-Magnon, avant de viser plus haut du côté de la vallée d’Ossau dans le Béarn. Après ma première rencontre avec ces signes envoûtants, je les découvre enfin dans les rues du village de mon enfance, à Beauvoir-sur-Niort dans les Deux-Sèvres. D’où venaient-ils et où pouvaient-ils nous conduire ? Le massif forestier de Chizé, tout proche vers le sud-est, semblait une destination plausible, mais après ? Et puis avant, en provenance sans doute du Marais Poitevin, voire de la ville de Niort ? Il m’a fallu en avoir le cœur net. En fait, si l’itinéraire passait effectivement au bord de la Sèvre niortaise avant de traverser la forêt de Chizé, il venait de beaucoup plus loin et partait bien au-delà.

	Les côtes de la Manche, plus précisément les plages du Débarquement, et la frontière espagnole au cœur des Pyrénées catalanes en sont les deux extrémités, d’où le nom générique du GR®36 : « De la Manche aux Pyrénées ». La dénomination de ce GR doit tenir au fait qu’il relie deux des plus anciens itinéraires du même type entre la vallée de la Loire, le GR®3 à Saumur, et la vallée de la Vézère, le GR®6 aux Eyzies-de-Tayac. Dès lors, je me procurais les topoguides édités par la FFRP, et je réussissais à découvrir, sur le papier, l’itinéraire depuis Ouistreham, dans le Calvados, jusqu’à Angoulême, en Charente, puis des Eyzies-de-Tayac, en Dordogne, jusqu’à Cahors, dans le Lot, et enfin depuis Albi, dans le Tarn, jusqu’à Bourg-Madame, point frontière en Cerdagne. Il existait quelques sections pas encore définies et balisées, d’où l’absence de topoguides. J’ai néanmoins pu suivre, sans les traditionnels topoguides de la FFRP, la section reliant Angoulême à Périgueux, puis aux Eyzies-de-Tayac à la fin des années soixante-dix.

	 

	Seulement voilà, pour effectuer la totalité du parcours, il fallait du temps, un temps pas vraiment compatible avec une activité professionnelle salariée, malgré les cinq semaines de congés payés accordées au début des années quatre-vingt. Je remettais donc le projet à plus tard, peut-être serait-ce même un rêve inachevé, l’avenir allait me le dire. Toujours est-il que je gardais en mémoire la volonté de rallier la Manche aux Pyrénées, qui plus est, en traversant la France au sein de régions si différentes. En attendant, je me tournais résolument vers les montagnes, depuis les Pyrénées aux Alpes, en passant par la Corse et le Massif central.

	Mais le GR®36 revenait régulièrement hanter mon inconscient, d’ailleurs, les différents topoguides que j’avais acquis au début des années quatre-vingt, se chargeaient de me rappeler à leurs souvenirs sur une étagère bien en évidence, en compagnie des nombreuses cartes de randonnées. Et puis vint l’âge auquel on aspire à une retraite, selon les termes consacrés, « bien méritée ». Comme me le confiait à ce moment-là mon frère Gérard : La retraite n’est pas un objectif, mais une opportunité. L’occasion s’offrait alors de partir sur les chemins ; seulement, deux écueils se présentaient.

	Le premier était de taille ; les topoguides, que j’avais acquis quarante ans plus tôt, se révélaient largement obsolètes. La FFRP le rappelle régulièrement sur ses documents, un itinéraire évolue avec le temps en fonction des contingences du moment, d’autant plus qu’une partie de ces itinéraires peut traverser des propriétés privées, dépendant ainsi de la volonté légitime des propriétaires, sans compter les différents aménagements routiers et urbains.

	 

	Le second écueil tient au terrain lui-même ; le support de l’itinéraire jusqu’aux premiers contreforts montagneux du Massif central se composait principalement de chemins carrossables, fussent-ils de terre, voire de petites routes, rendant ainsi une randonnée à pied peut-être plus ennuyeuse quand elle se déroule sur plusieurs semaines. La pratique me montrera cependant que, même au sein de zones urbanisées, les balises rouge et blanc ont su se faufiler dans des passages ignorés de tout véhicule, même à deux roues, ce qui est à mettre au crédit de ceux et celles qui ont dessiné l’itinéraire. Je décidai malgré tout d’effectuer l’itinéraire en VTT (Vélo Tout Terrain), ce qui permettait également d’effectuer des étapes plus longues.

	Si je me trouvais face à une portion impraticable, je saurais toujours trouver une issue plus abordable, après tout, l’essentiel est de reproduire le plus fidèlement possible l’itinéraire proposé par la FFRP. La préparation de l’aventure, car c’en fut bien une, a commencé par un contact avec les Comités Départementaux de la Randonnée Pédestre des départements traversés, émanations locales de la FFRP. Les réponses ont largement confirmé ce que je pressentais, les documents édités dans les années quatre-vingt se révélaient, pour leur plus grande part, obsolètes. Cependant, tous m’ont assuré que le balisage subsistait, et se trouvait correctement entretenu, ce que j’ai pu constater sur le terrain. Il me restait à préparer le matériel. Sur ce point, mon frère, Gérard, compagnon de montagne et habitué des randonnées au long court sur deux roues, fut d’un grand secours, et le sera même au cours de ma traversée.

	Un troisième écueil, auquel je ne m’attendais pas, s’est invité sans pour autant me faire renoncer à l’aventure. Il se trouve que cette année 2021 signait la deuxième année au cours de laquelle sévissait la pandémie provoquée par un virus désormais connu sous le nom de COVID-19.

	 

	Si, au moment où je décide de partir en mai, le troisième déconfinement est acté, de nombreuses structures restent fermées au public, tels les bars et restaurants, ainsi que, à ma grande surprise, la plupart des campings en gestion publique. Cette mésaventure se reproduira dans plusieurs campings municipaux. Pour la même raison, je découvrirai, au fil de ma pérégrination, plus ou moins régulièrement des rues aux commerces, jugés « non essentiels », fermés. De plus, en ce mois de mai 2021, le couvre-feu sévit encore à partir de 18 h, pour des raisons qui échappent encore au commun des mortels. Plus tard, quand je déciderai de terminer le périple au-delà de Carcassonne vers le sud, il n’y aura plus de couvre-feu, mais le passe sanitaire aura été imposé jusqu’aux structures de plein air afin d’exclure une population réticente aux directives venues d’en haut, prônant une vaccination dont l’efficacité reste encore à prouver.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]



	



	 

	 

	 

	 

	Le GR®36

	 

	 

	 

	Par monts et par vaux est vraiment l’expression qui convient pour qualifier l’itinéraire du GR®36, qui relie deux points importants de l’histoire récente : le littoral de la Manche sur les plages du Débarquement du 6 juin 1944, à la frontière franco-espagnole de la Cerdagne à Bourg-Madame, dans les Pyrénées-Orientales.

	Même si ce point de passage ne fut pas nécessairement privilégié pour franchir les Pyrénées pendant la Seconde Guerre mondiale, en raison d’une accessibilité relativement facile, le symbole, consistant à relier le théâtre des opérations de la libération de la France de l’occupant nazi, à l’espoir de liberté que représentait le passage de la frontière pyrénéenne, en passant par les différents maquis répartis sur le territoire, demeure bien prégnant. Les stèles, installées au hasard des pistes forestières ou en bordure des champs, rappellent inlassablement la mémoire de ceux qui se sont battus pour notre liberté, et qui m’ont permis, bien plus tard, d’effectuer ce périple.

	Les monts, ce sont d’abord ceux du vieux Massif armoricain qui culmine à plus de quatre cents mètres au mont des Avaloirs et en forêt d’Écouves, au sein de ce que l’on nomme « la Suisse normande », ce sont ensuite les Alpes Mancelles, plus modestes, certes, mais aux pentes encore bien prononcées. Il faudra côtoyer encore les derniers soubresauts du Massif armoricain à travers la Gâtine deux-sévrienne, avant d’aborder les premiers contreforts du Massif central, après avoir traversé les plaines et plateaux du seuil du Poitou.

	Les premières collines s’annoncent aux portes du Périgord aux couleurs multiples, du vert au pourpre, en passant par le noir. Le relief s’intensifie dans le Quercy puis dans le Rouergue. Enfin, le Massif central s’exprime pleinement dans le Sidobre puis la montagne Noire. Ce sont enfin les Corbières, écrasées de chaleur et de sécheresse, à la végétation arbustive dense, impitoyables pour les randonneurs imprévoyants, annonçant les Pyrénées qui ponctuent majestueusement le GR®36 en ouvrant la porte de la Cerdagne, avec le blanc-seing du pic du Canigou.

	 

	Les vaux, enfin les vallées, se succèdent au fil de l’itinéraire qui les suit ou encore les traverse. Tout commence par l’Orne, que l’itinéraire remonte jusqu’à proximité de sa source dans la forêt d’Écouves, avant de basculer vers le Sarthon qui conduit à la Sarthe, avec laquelle il s’unit peu avant le département éponyme. Avec la Sarthe, l’itinéraire quitte la Normandie, pour conduire jusqu’au Mans, d’où il rejoint la vallée du Loir qu’il se contente de traverser, afin de rallier au plus vite le fleuve roi, la Loire, à Saumur. C’est à partir de cette ville qu’un de ses affluents, le Thouet, emmène le randonneur à travers la Gâtine deux-sévrienne, avant la rencontre avec la Sèvre niortaise qui s’étire paresseusement en de multiples méandres vers le marais poitevin.

	La plaine du sud des Deux Sèvres fera croiser sans fatigue des petits cours d’eau aux noms qui chantent, Courance, Alleuds, Boutonne, Aume, et enfin le fleuve Charente qu’il faut traverser en barque. Aux portes du Périgord, c’est le Bandiat qu’il faut traverser, sur un pont celui-ci, et d’un vallon secondaire à l’autre, l’itinéraire atteint la Dronne, suivie pour quelque temps, avant de s’échapper vers l’Isle, l’Auvézère, et enfin la Vézère jusqu’aux Eyzies-de-Tayac. La Dordogne apparaît bientôt et annonce les cours d’eau importants qui charrient les eaux du Massif central.

	L’itinéraire emprunte ensuite la vallée du Lot pour la quitter peu après Cahors, et bascule sur la vallée de l’Aveyron qui montre la direction du sud, avant de rejoindre brièvement le Viaur. C’est ensuite la vallée du Tarn à Albi, longuement côtoyée, puis la rencontre de l’Agout et de l’Arn, avant le franchissement de la ligne de partage des eaux entre l’Atlantique et la Méditerranée.

	 

	L’Aude, au pied de la Cité de Carcassonne, annonce les Corbières dont les rivières oscillent entre l’étiage et la crue parfois dévastatrice, l’Orbieu, la Mandournelle et le Verdouble, si bien chanté par Claude Nougaro :

	 

	On l’appelle le Verdouble

	La rivière qui déroule

	Ses méandres sur les pierres

	La rivière des hautes Corbières

	Il scintille le Verdouble

	Mais le cours de son argent

	Ni les dollars ni les roubles

	Ne te le paieront comptant

	Pas la peine que tu te mouilles

	À percer ses coffres-forts

	C’est dans l’œil de ses grenouilles

	Que sont ses pépites d’or

	Les Fenouillèdes, comme piémont des Pyrénées, s’ouvrent avec l’Agly dans les gorges de Galamus, puis les Pyrénées, destination ultime du GR®36, se dévoilent avec le fleuve Têt qu’il faudra traverser pour atteindre enfin, après le massif du Canigou, la vallée du Sègre qui conduit doucement à travers le haut plateau de Cerdagne, vers l’Espagne.

	 


 

	 

	 

	 

	Ouistreham

	 

	 

	 

	Après un voyage nocturne dans un des derniers trains de nuit entre Carcassonne et Paris, une traversée de la capitale au petit matin en saluant au passage la pyramide du Louvre, puis un train « Intercité » qui mène à Caen, j’enfourche le vélo pour rejoindre le littoral de la Manche. C’est avec une certaine émotion que j’arrive au bord de cette plage qui fut baignée de sang, et où fut écrite une page fondamentale de notre histoire. Une flamme, qui porte les 177 noms du Commando Kieffer, brûle de son feu métallique pour l’éternité. Le bruit et la fureur des mitrailleuses et des bombes ont laissé la place à une côte de Nacre qui commémore le souvenir.

	Lors de la Seconde Guerre mondiale, Ouistreham est occupée par les troupes allemandes. À partir de 1942 la zone de la plage devient un no man’s land ; une centaine de villas en bordure de la mer sont rasées pour faire place aux défenses du Mur de l’Atlantique. Le 6 juin 1944, le Commando du commandant Philippe Kieffer parvient à prendre ce lieu stratégique, assurant le point de débarquement sur la plage de Sword Beach. Longs et douloureux, les affrontements en Normandie ont coûté la vie à 37 000 soldats alliés et 55 000 Allemands, sans oublier 20 000 victimes civiles. Ils ont laissé derrière eux une région entièrement dévastée et profondément meurtrie.

	C’est à l’occasion du quarantième anniversaire du Débarquement en 1994, que fut érigée « La Flamme », une œuvre en aluminium de l’artiste caennaise Yvonne Guégan, symbolisant le Débarquement sous trois angles : une flamme, force venue de la mer qui s’élance par-dessus la forteresse qu’elle domine, une vague, qui porte sur ses flancs, frappés dans le métal, les noms de ceux qui débarquèrent, et une nef, dont l’étrave s’ouvre pour rappeler à tous, gravée dans le bronze, la date qui évoque l’événement du 6 juin 1944.

	 

	Autour de l’escalier qui permet d’accéder au monument, juché sur l’ancien blockhaus, se tiennent dix stèles en hommage aux dix commandos tués au soir du 6 juin 1944. À quelques mètres de ce monument, un arbre en métal reproduit, sur ses feuilles rouges et vertes, des phrases en allemand, anglais et français de vétérans de la Seconde Guerre mondiale. En 1944, ici même, lui était d’un côté, moi de l’autre, aujourd’hui nous sommes réunis ensemble ; souligne un des témoignages de l’Allemand Johannes Börner et du Français Léon Gauthier, dernier survivant du commando Kieffer au moment où je commence mon périple, inscrits sur une des feuilles.

	La paix, il faut la garder précieusement, les Allemands ont suivi Hitler comme des moutons, ça pourrait nous arriver, déclarait Léon Gauthier lors de la cérémonie du cinquantenaire du Débarquement. Au vu de la crise sanitaire que nous connaissons en 2020, il ne croyait pas si bien dire, même si les conséquences ne sont pas si dramatiques, mais les moutons suivent toujours.
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