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Chapitre 1 : Lutzelhardt



 


Hiver 1493.


La neige s’est mise à tomber comme un rideau qu’on aurait tiré brusquement. L’un ou l’autre flocon s’agrippe à mes cheveux ébouriffés et parfois s’accroche à mes paupières. Un long silence s’est fait en moi. Mes pas creusent des empreintes fraîches dans l’épaisseur de la neige immaculée que je prends plaisir à écraser. Ma silhouette se détache, tellement sombre, au beau milieu de ce paysage mouvant. Je suis l’un de ces Chasseurs dans la neige que Pierre Bruegel a si magistralement peints. Mais au tableau que je forme, il manque les flammes vives d’un feu attisé par une bise hivernale, ce genre de bise glacée à faire tourbillonner les myriades de flocons et à les rabattre méchamment contre le sol.


La fureur, la violence, voilà ce qui m’habite au moment précis où j’erre comme une âme en peine dans ces forêts démesurées, peuplées d’arbres énormes et noirs, dressés tels des sentinelles gardant, immobiles, un poste avancé, et scrutant les alentours en quête de quelque furtif ennemi.


" Malheur ! Malheur à toi, Wolfram Manteufel, qui oses souiller ce linceul immaculé ! Tu violes allègrement cette splendeur innocente, ce long drap de neige si pure ! Malheur et malédiction sur toi ! "


La forêt de Falkenstein recouvre toutes les aspérités qui me cernent. Cette forêt hors du temps, littéralement ensevelie sous la neige qui tombe en rafales, s’offre à moi avec une grâce étrange, m’isolant à chaque pas davantage encore des hommes. Je me sens si loin d’eux à présent, et c’est tant mieux ! Ne venais-je pas de m’arracher à tous ceux que j’aimais jusqu’alors ? J’avais cherché à rompre avec mon passé, et je m’étais égaré ! Un chant triste et profond résonnait, lancinant, dans ma tête. Il y répercutait sans fin sa supplique gémissante qui soulignait à l’envi l’irréalité de la forêt enneigée. La forêt ne connaît-elle pas sa propre mesure du temps, l’éternité ? D’aucun me l’avaient d’ailleurs déjà fait remarquer à plusieurs reprises :


" Errer dans les forêts, pour quoi faire ? Pour qu’y trouver ? "


Pour qui trouver ? Pour qui y trouver ? Tout n’était-il pas alors déjà dit ?


Mais après tout, fallait-il absolument y trouver quoi que ce fût ? Le sens de la vie n’était-il pas précisément d’errer, de fuir sans fin, loin des hommes, loin de tout… ? Echapper à la désespérance ? S’éloigner des hommes, se détourner des humains ? La forêt n’était-elle pas l’unique endroit qui pouvait m’offrir cette opportunité ?


Ici, dans la forêt de Falkenstein, les humains sont rares, et plus rares encore les voyageurs. Le long chemin qui mène de Falkenstein à Fleckenstein traverse d’impénétrables fondrières. Bordées d’arbres aux ramures serrées, celles-ci sont le rempart des repaires secrets d’une multitude de créatures sylvestres. Il faut de la témérité pour s’aventurer dans ces étendues désertées des hommes. De la témérité ou de l’inconscience, car ici règnent en maîtres toutes sortes de bêtes féroces plus redoutables les unes que les autres : ours, loups, dragons et autres monstres de la nuit. Les rares charrettes qui s’aventurent en ces lieux ressemblent à de cahotants corbillards pressés d’accomplir leur destinée : œuvrer pour la Mort à l’abri des regards importuns. Squelettiques épaves recouvertes en hâte de bâches dépenaillées, les quelques charrettes qui osent se hasarder là ne peuvent être que menées par des cochers insensés. C’est pure folie, je vous le dis, d’invectiver ainsi les montures de son attelage, plus encore si celles-ci sont luisantes d’effroi et noires d’épouvante. La Mort sillonne parfois ces forêts et il faut bien se garder d’apercevoir les liserés d’argent qui zèbrent les capes noires dont sont enveloppées ses haridelles…


Deux traces de roues parallèles formaient pourtant ces deux profondes entailles qui fuyaient devant moi. Mon imagination évoqua d’emblée les silhouettes ruisselantes et hautes, précédées de bouffées de vapeur d’eau, des chevaux d’un récent charroi passé par Falkenstein. Dans la nuit, il n’avait pas hésité à longer les lugubres amas rocheux. Non, ce ne devaient pas être ici les traces de cette sorte de haquets inconscients, prêts à verser stupidement dans quelque traître fossé. Ici règnent en maîtres souverains Dame Obscuritas, qui est l’âme même de la forêt, et Sieur Silentium, qui en est son inséparable complice. Seuls pénètrent ici les plus hardis navigateurs.


Mais les sillons se referment à mon approche, car la boue se recouvre peu à peu d’une neige inéluctable et sournoise. Son suaire éclatant enveloppe toute chose à l’instar d’une nappe de brouillard vaporeuse où se noyer pourrait être un délice. Hortus deliciorum.


"Le chemin monte encore. Eh bien, où suis-je à présent ? Loin du but, certainement… Allez, montre-toi ! Qu’attends-tu donc pour te montrer ? " songeai-je en moi-même.


Mon but ? Trouver ce chêne maléfique dont on m’a parlé récemment, cet Arbre de Justice oublié des hommes où, dans les temps anciens, se réglaient les différends et se prenaient les décisions de la Cour de Justice. 


"Quel est donc ce dieu forcené qui prend un si malin plaisir à secouer son sac de blanc duvet pour qu’il en tombât tant et tant ? "


Je regardais ces myriades de flocons virevoltants, tantôt aspirés vers le haut dans un mouvement de folle allégresse, et tantôt implacablement rabattus vers le sol dans une féroce humiliation. 


Je m’obstine à chercher. Le temps passe trop vite, et je commence à m’inquiéter car je n’ai encore rien trouvé : ni clairière, ni chêne séculaire… Rien ! Absolument rien d’autre que cette immensité nappée de blancheur fantomatique…


" Il faut que je trouve cet arbre ! Je veux l’avoir déniché avant que le jour ne sombre ! "


Je m’entête encore et vagabonde dangereusement sur un chemin que je devine à peine. Cet Arbre de Justice n’a cessé de croître en moi, au point de prendre une importance considérable. Tout un symbole ? 


Errer, errer encore, et puis soudain ces rochers et ce brusque repli de terrain que rien ne laissait présager, avec en son centre ce puissant pilier colossalement élancé vers le ciel et entouré de grosses pierres rondes. Je le tiens enfin, cet arbre fabuleux dressé dans toute sa force virile. Ses ramures s’étalent en une débauche de branches, rameaux et tiges enchevêtrés qui fragmentent le ciel de leurs noires silhouettes. Une humidité fondante suinte entre ses racines baignées de larmes. Cette triste mélopée qui m’avait un temps visité, recommence à résonner en moi. Elle semble m’appeler et m’inviter à aller plus loin encore. Car enfin, au-delà de ce symbole par trop évident, c’est toi que je recherche. Tu dois être là, à portée de ma main. 


Mais il n’y a personne ! Rien que le silence traversé par cette mélopée intérieure, et qu’accompagne cette humidité qui suinte en permanence. Mes pensées lui sont en tous points semblables : elles suintent de mon esprit et s’enroulent autour de mon corps pour en prendre inéluctablement possession. Ce sont elles qui me dictent de te chercher inexorablement, alors qu’autour de moi s’allongent inextricablement les racines de cet Arbre de Justice allégorique. Leur fonction n’est-elle pas d’enfermer et de retenir captif ? La puissance virile de ce chêne ne me renvoie-t-elle pas à toi, toi que je ne connais pas encore et que je voudrais pourtant déjà retenir captive ?


Ton visage, tes visages, ce sont ces multiples taches de lumière argentée qui dansent au creux d’une clairière herbeuse. Maintenant tu es devenue une force magnétique, et je m’affole. Le temps, lui aussi, divague. Tout tourne, tout chavire.


" Je suis, lorsque tu m’aimes, la Terre dressée droite sur son axe. "


Ne sera-ce pas ce que tu écriras un jour ? Un axe qui tourne immuablement, dans un silence imperturbable, et au travers d’espaces infinis. Au zénith de cet axe, les trois oiseaux du malheur. L’un, le plus proche de moi, amorce une descente en vol plané. Il est vu de profil, entièrement concentré sur la recherche de quelque proie perdue dans l’immensité neigeuse. Perchés à la cime d’un arbre, deux noirs oiseaux observent, indifférents, le vol léger de leur congénère. Bientôt, il s’abattra sur sa prochaine victime…


Je fus terrassé au zénith de ma vie. Par toi, Arabella ! 


Tes yeux se sont un instant attachés aux miens. Puis, ce fut l’éclatement subit d’une bulle d’air remontant désespérément vers la surface liquide et explosant sans bruit. Ensuite, plus rien…


Arabella ! Avant ce temps-là, toi tu existais déjà, menant ta vie tambour battant, ignorante encore de ma propre existence. Près des forêts, tu allais et venais, goûtant la vie par bouchées avides. Tu suivais du regard ceux qui t’approchaient, jaugeant leur force et départageant leurs faiblesses. Tu prenais le temps de les choisir patiemment, tes futures victimes ! Tu observais en elles la lente montée de la fièvre et surveillais patiemment l’accomplissement de ton œuvre.


Arabella, femme de feu et cruelle adoratrice de l’Amour, tu allais sous peu faire irruption dans ma vie et en infléchir le cours. J’étais pour ma part encore bien loin de me douter de ce qui allait se produire !


A ce moment-là, tu étais toujours aux prises avec Klothar, ton amant, et tu commençais à peine à entrevoir l’intérêt de mettre un terme à cette aventure sans issue Si j’avais alors pu vous entendre tous les deux, cela aurait à peu près donné ceci :


 


" Ma libellule, tu es venue… "


Laisse-moi passer, vite ! Il ne faudrait pas qu’on me voie en ta compagnie…


Viens dans mes bras, laisse-moi te serrer tout contre moi…


Ne t’accroche pas ainsi à moi. Tu ne vois donc pas que tu me fais mal, tu m’étouffes, je ne supporte pas ça.


Pardonne-moi, mais j’ai tellement besoin de toi…


Fais donc attention ! Et puis d’ailleurs, j’en ai assez. C’est trop risqué. Personne ne doit savoir que je suis ici. Tu m’as bien comprise ? Personne ne doit le savoir. Personne !


C’est ça. J’ai bien compris : tu as honte de moi. Tu veux me cacher car tu as peur de mon amour. Je suis un prêtre, et c’est cela qui te gêne, hein… Dis-le-moi ! Dis-moi franchement que c’est uniquement ça qui te gêne chez moi : je suis un prêtre, et tu refuses d’assumer tes propres sentiments à mon égard ! "


 


Fuir ! Fuir comme Arabella et Klothar fuyaient alors tous les deux. Fuir le regard d’autrui, fuir les questions, fuir. Leur amour aurait-il pu s’épanouir autrement que derrière les rideaux qui travestissent les fenêtres des maisons et en rendent les façades aussi propres et lisses que des visages juvéniles ? Un tel sentiment, dès son éclosion, se voyait condamné à ne fleurir que dans la pénombre, et donc à s’étioler rapidement…


" Embrasse-moi ;" implorait sans doute Klothar dans un spasme. 


A quoi tu ne manquerais pas d’ajouter, pour faire diversion :


" Regarde comme tes fleurs se sont ouvertes. Je suis sûre qu’elles ne l’étaient pas avant mon arrivée, pas vrai ? "


- Oui, tu as raison : elles se sont épanouies sitôt que tu es arrivée. C’est à peine croyable.


Regarde comme le soleil illumine joliment ta demeure. Et moi qui suis obligée de fuir son éclat tant il me fait mal en ce moment. Je n’arrive même plus à oser le regarder en face. J’ai comme l’impression d’être une lépreuse. Me voici condamnée, à cause de toi. J’ai bien peur que cela ne transparaisse sur mon visage. Notre amour est interdit, je ne le sais que trop… Aimer un homme consacré à Dieu et Lui voler l’amour qui Lui revient, c’est bien là le plus grand crime qui se pût exister."


 


Dialogue terrible s’il en est ! 


Klothar et toi, Arabella, vous partagiez un amour interdit et la menace d’une dénonciation - voire même d’une condamnation publique - planait sur vos têtes. Le risque encouru - l’opprobre morale, voire aussi la flétrissure physique - n’était-il pas démesuré ? Sans en être totalement avertie, tu devais déjà en redouter les effets, car n’avait-on pas récemment voué aux gémonies quelques filles de mauvaise vie, excommunié et même livré au bûcher certains ecclésiastiques convaincus de commerce avec la gent féminine et d’entente avec les puissances infernales ? 


Comment parvenir à rompre avec Klothar ? Comment en finir avec cet amour impossible ? Tel était le dilemme qui agitait tes pensées, Arabella. 


Tu attendais… 


Et moi, Wolfram Manteufel, j’allais te fournir l’occasion propice. 


Tu ne manquerais pas de la saisir… 


Arabella ! En rêve j’entrevoyais déjà son village. Sa chaumière s’y trouverait tapie comme dans un tendre écrin. Derrière la porte d’entrée, la silhouette de l’escalier se détacherait sur le mur, enchevêtrement de planches disjointes. Cet escalier, c’est par lui sans doute que je serais amené à accéder à ta chambre...


" Non, Wolfram ! Je t’en prie, ne fais pas cela … ! "


Tout, tout, tout mais pas ça. L’aimer pleinement, oui, mais lui échapper quand même. Tout sauf cette prison des sentiments, cette aliénation de ma liberté, ce renoncement à moi-même. 


Tenter ma chance ? Après tout, pourquoi pas ? Ma détermination serait inébranlable… J’allais l’aimer aveuglément ! Je me sentais invincible, et tout à fait semblable à ce chêne séculaire que je contemplais rempli d’admiration. Et qui eût pu songer à abattre un arbre aussi imposant ?


La neige s’était subitement arrêtée de tomber, et les flocons s’accrochaient désespérément aux lourds nuages qui roulaient mollement par-dessus ma tête. La lumière du jour commençait à décliner. Bientôt la nuit s’abattrait sur la forêt, y semant son irrépressible désolation. Les animaux diurnes seraient impitoyablement repoussés et contraints de se terrer au plus profond des anfractuosités, soigneusement dissimulés sous la blancheur innocente du tapis neigeux. Enfin protégés, la vie pourrait alors continuer à palpiter faiblement au travers de leur corps, tandis que se lèverait le peuple de la nuit. 


Il était grand temps pour moi de revenir vers ma monture que j’avais abandonnée à l’orée du bois, attelée à ma carriole. Je retournai sur mes pas, songeant combien cet endroit retiré du monde me fascinait. J’avais découvert cet Arbre de Justice dont on m’avait parlé et avais été frappé par le caractère magique du lieu, lequel semblait pourtant depuis longtemps délaissé de la curiosité des hommes. 


Je retrouvai ma monture et me hâtai vers ma chère cité de Wissembourg, là où m’attendaient mon travail et mon logis. 


Je venais de reprendre les affaires de mon père, lequel était décédé récemment, suivant de près la disparition de ma mère. Mon père exerçait le métier de clerc, et possédait un petit atelier où travaillaient pour lui deux copistes. A la faveur de son décès, j’avais hérité d’une confortable rente qui m’avait permis d’adopter le nouvel équipement qui commençait déjà à révolutionner de fond en comble le métier, cette presse typographique dont on parlait tant. J’escomptais gagner ainsi honorablement mon pain. 


C’est dans ce contexte que je fus amené à faire la connaissance d’Arabella D. Elle aussi, à sa manière, allait bouleverser mon existence. En quelques instants je ressentirais pour la première fois à quel point j’avais toujours vécu comme étranger à moi-même. Jusqu’alors, je m’étais senti déchiré et impuissant, condamné à errer dans le labyrinthe de mon esprit. 


Mon errance dans la forêt m’avait petit à petit conforté dans l’idée de rencontrer cette jeune femme dont j’avais plusieurs fois entendu parler en termes élogieux. Arabella D. était connue pour être une femme inspirée qui composait de délicates stances dédiées à l’Amour. Une femme dont les lais et les fabliaux auraient pu s’ajouter à ceux du recueil que j’escomptais imprimer un jour et diffuser auprès des cours seigneuriales de tout le pays et même de plus loin encore, puisque j’envisageais de conduire mes pas vers le Sud, en passant par Strasbourg, Colmar, Basel pour gagner enfin l’Italie. L’Italie ! Cette Italie que chantaient les poètes et les artistes de renom. L’Italie ! Le berceau de tous les arts. Moi, Wolfram Manteufel, maître imprimeur de mon état, je serais ainsi le premier à diffuser des recueils poétiques à l’usage des nobles Dames et des riches Seigneurs de la Décapole, de Franconie et de Germanie ! Je partirais à la conquête du monde ! 


La poésie amoureuse connaissait depuis peu une vogue sans précédent et j’entendais bien tirer adroitement parti de cet engouement nouveau : chaque Seigneur ne voudrait-il pas acquérir les odes et les chants d’amour destinés à l’élue de ses pensées ? Il y avait là matière à conquêtes, et à grande renommée. Autant d’ouvrages sortis de mes presses ; mon travail se verrait couronné pour la postérité ! La quête de l’amour et de la femme mythique telle qu’elle était célébrée dans les écrits des poètes n’allait-elle pas inaugurer une ère de prospérité et d’essor intellectuel sans précédent ? Arabella D. devait être l’une de ces femmes-là, je ne pouvais en douter. 


Ne venais-je pas de trouver dans les affaires de mon père une copie manuscrite d’un poème écrit par cette jeune femme, et que mon défunt père s’apprêtait à faire illustrer par ses artisans ? J’allais poursuivre son œuvre ! 


Il me fallait impérativement me rendre au village de Lutzelhardt, là où habitait cette Arabella D. Cet appel me fut dicté par une voix qui s’insinua en moi alors même que je n’arrivais plus à m’arracher à la contemplation de l’Arbre de Justice. La fascination qu’exerçait celui-ci avait contribué à focaliser mon attention sur ma singulière destinée, étrangement ballotté que j’étais au gré des caprices d’une insaisissable volonté. La vue de ce terrible pilier m’avait violemment rompu le cœur et l’esprit. Elle libéra une énergie qui déferla en moi comme une véritable révélation : nul doute que cette colonne supportait le toit qui jusqu’ici m’avait protégé, mais qu’un éclair fulgurant allait faire s’écrouler avec fracas. Je compris que le décès de mes parents avait déclenché un processus caché qui était occupé à me submerger… 


Je pris la décision de m’arrêter en chemin et de faire halte à Lutzelhardt. 


Le ciel s’assombrissait au-dessus de moi. Il était grand temps de mettre un terme définitif à mes errances perpétuelles. 


 


Le souvenir de " L’Arrivée et l’interrogatoire des galériens ", cette sublime toile de l’artiste peintre Alessandro Magnasco que j’avais eu l’occasion de contempler lors d’un séjour avec mes parents à Milano, s’imposa soudainement à moi, toute parcourue de rafales d’ouragans et secouée de bruits de chaînes. 


Les suppliciés tirés sur les quais, et conduits vers quelque sombre déchéance. Vagues et bourrasques mêlant leur fureur aux claquements des voiles et des cordages des matures. Atmosphère glauque de fonds océaniques, grisailles, teintes verdâtres et bleuâtres. Nuages échevelés, vagues, arbres et cordages enchevêtrés, rames et chaînes entremêlées, bras et chevelures, musculatures, torses, câbles, poulies, cordes, chaînes, oriflammes, vergues, poutres et perches. Salissures immondes. Corps distendus. Tractions, poussées, flexions. Serrage, broyage, étirage, laminage.


C’est pourtant au bout de cet univers qu’il y avait ton visage, Arabella. 


 


Ta demeure se profila au tournant du chemin, juste à la sortie du hameau de Lutzelhardt, là où les roues cerclées de fer s’enfoncent profondément dans la boue. 


Une chaumière entourée de buissons. Un véritable écrin cerné par la forêt. Un hameau circonscrit dans une clairière, à l’ombre de l’inquiétant château perché sur ses rochers, surplombant les toits de chaume. 


Les sabots de ma monture et le crissement de ma charrette alertèrent une gracieuse silhouette qui se profila aussitôt derrière la fenêtre : Arabella D. Au bruit que je fis, cette dernière se déroba à ma vue. 


Je descendis de ma carriole et frappai résolument à la porte. L’instant d’après, celle-ci s’ouvrait et livrait passage à une jeune femme accorte qui me dévisagea en plissant les yeux. Une jeune femme aux traits avenants, au regard direct et au port de tête altier dénotant sans nul doute une certaine fierté et pas mal d’assurance. Je me présentai sans détours et lui expliquai les raisons de ma visite. Son visage inquiet se détendit en m’écoutant. Oblong, à l’ovale parfait, ponctué d’yeux en amandes séparés par de profonds sillons, tel était son visage. Bouche mobile et nerveuse, lèvres charnues et sensuelles, prêtes à s’agiter pour libérer des paroles hachées, rapides et coupantes. Des dents saillantes, affamées. Cernant son visage, des cheveux acajou, lisses et graciles. Un corps trapu aux membres souples et aux gestes vifs. Telle m’apparut Arabella D., cette femme aux grands yeux verts, fixement écarquillés, dardant sur le monde un regard hypnotique. Des yeux qui se rivèrent d’emblée aux miens et auxquels je ne pus désormais plus échapper. 


J’avais planté en moi le décor imaginé par Alessandro Magnasco. Celui-ci était constitué d’arcades bordant une vaste cour, où la superposition d’un groupe de cinq arcatures dressées en arrière-plan accentuait encore une impression d’élévation sublime. Latéralement s’étalaient d’autres arcades qui s’ouvraient sur de confuses et obscures galeries. D’une telle scène ne pouvaient que surgir de toutes parts d’innombrables personnages qui s’en iraient bondir au devant de moi comme pour assaillir leur proie… J’ignorais encore que cette toile allait désormais servir de toile de fonds à mes pires cauchemars, et qu’il me faudrait tenter de toutes mes forces de m’en échapper…


Au centre de la scène s’étalaient chariots et charrettes abandonnés avec leur cargaison de bétail humain prêt à être mené à l’équarrissage. Quelques rares chevaux, nerveux et impatients, surmontés de personnages vociférant ordres et injures :


" Par ici, vous autres ! "


" Non, toi, vas par là, avec les autres… ! "


Tout autour de cette masse grouillante se tenaient des gardes prêts à intervenir pour mater toute tentative de rébellion. 


Dans le fond, fendant l’enfilade des colonnes, était tendu ce câble qui soutenait une lourde masse… Un être humain ! Un prisonnier suspendu dans l’air, attaché par les poignets ! Mais peut-être avais-je mal interprété ce détail de la peinture ? Il ne devait sans doute s’agir là que d’une volumineuse charge qu’un individu, tendu comme un arc, s’efforçait de hisser à l’étage… Ce n’était qu’une peinture, après tout ! 


Arabella D. m’écoutait attentivement. Je l’informai que je disposais déjà des poèmes de deux autres femmes qui s’étaient montrées intéressées par mon projet. L’édition de ce recueil s’annonçait comme le témoignage des aspirations de ces femmes nouvelles que portait le courant humaniste renaissant. 


Le regard scintillant d’Arabella D. me scruta avec intérêt. Emporté par la défense du projet, je lui expliquai les différentes étapes qui devraient mener à la réalisation du recueil. Cette opération nécessitait pas mal d’argent, et comportait certains risques. J’aurais à engager des apprentis et à acquérir les matériaux indispensables à l’impression des textes : rames de papier de bonne qualité, polices de caractères mobiles, et panneaux de bois destinés aux illustrations et lettrines, tant il est vrai que ce genre d’ouvrage ne se concevait pas sans une illustration de bonne facture. 


Arabella D. suivait attentivement mes paroles et semblait intéressée en dépit d’une instinctive réserve, réserve qui s’apparentait sans doute davantage à une saine circonspection : plutôt jolie, Arabella D. se savait l’objet de bien des convoitises depuis qu’elle avait perdu son mari décédé accidentellement peu de temps auparavant, et elle n’était pas sans ignorer les multiples dangers qui pouvaient guetter à tout moment une femme esseulée. 


C’est à ce moment qu’arriva Ida L., une amie d’Arabella habitant au village, et qui prit aussitôt part à la discussion. L’exaltation montant, des rêves s’échafaudèrent. Une vivifiante chaleur humaine nous unit le temps d’un rêve qui prenait forme sous nos yeux. Ida L. était une jolie femme, libre de son cœur, et c’est cette liberté qui fascinait Arabella D., comme je le compris ultérieurement. Ida L. s’intéressa à son tour aux propositions que j’énonçais dans une sorte de rêve éveillé. Elle exerçait à cette époque un ascendant non négligeable sur Arabella. D’emblée, une franche camaraderie se noua entre Ida et moi, nous unissant par l’entremise de mon projet dans le même sentiment d’amitié pour Arabella D., ce qui allait servir mes intérêts et renforcer mes espoirs d’aboutir ! Arabella D. ne se fit pas prier lorsque je lui demandai à voir ses écrits et, devant mon intérêt, s’offrit même à me les confier afin que je pusse les examiner plus en détail. Pressé par le temps, je promis à Arabella D. de me manifester à nouveau dès que des éléments nouveaux – essentiellement financiers – se feraient jour et que j’aurais lu ses textes. 


C’est le cœur rempli d’espoir que je me remis en selle et parcourus d’une traite, en dépit de l’heure avancée, la distance qui me séparait de Wissembourg. Quoiqu’un impénétrable massif forestier me séparât de mon domicile, j’éventrai la forêt profonde et m’y engloutis voluptueusement, l’esprit totalement embrumé par des rêves nouveaux. A chacun de mes pas, l’horizon reculait, et un panorama immense s’ouvrait à présent devant mes yeux écarquillés. 


J’arrivai chez moi au cœur de la nuit noire et j’allai immédiatement me coucher. Fermant les yeux, c’est en rêves que je visitai mes projets nouveaux. Je me sentais riche d’une confiance retrouvée. 


La journée du lendemain se passa en travaux absorbants, et j’en oubliai sur le moment mes chères utopies. Pourtant, insidieusement, les visages d’Arabella D. et d’Ida L. m’apparurent au détour de quelque besogne routinière. La persistance de ces images inattendues fut pour moi comme une révélation. 


Le surlendemain, je me surpris à vouloir à tout prix revoir cette Arabella D. Les intonations sinueuses de sa voix s’étaient déjà inexorablement infiltrées en moi. Mais cet irrésistible appel ne finirait-il pas par m’envahir jusqu’à l’obsession ? Foin de tergiversations ! Je balayai avec mépris toutes ces objections et avalai goulûment la distance qui me séparait de Lutzelhardt. Je ne songeais plus qu’aux poèmes d’Arabella D., si gracieusement nimbés de sentiments délicats. Ils magnifiaient idéalement l’atmosphère que je voulais développer dans mon recueil. Ses élégies exprimaient l’essence même de l’amour courtois, cette sorte d’amour qui ne se gagne qu’au prix d’une âpre lutte contre l’animalité dont est marqué le destin de chaque être humain. Elles célébraient la conquête laborieuse d’une improbable humanité au travers de cette sorte d’amour raffiné qui était de mise à présent dans les cours les plus distinguées. Les circonvolutions des sentiments s’y déployaient en de subtils méandres au sein desquels l’âme amoureuse s’épanchait en sanglots mélancoliques, soupirant après l’être aimé, objet de toutes ses pensées. Un florilège de sentiments précieux fleurissait dans ces lignes auréolées de pudeur et de tendresse. Semblables textes allaient indubitablement connaître la faveur de la noblesse, et c’est bien ce qui rendait l’entreprise si impérative et si excitante à mes yeux. 


Quelle ne fut donc pas ma déception en découvrant qu’Arabella D. était absente. J’avais parcouru tout ce chemin pour rien. Une voisine m’informa qu’Arabella D. était partie pour travailler quelques jours chez des connaissances établies à Haguenau. La mort dans l’âme, je me résolus à lui laisser un laconique message que je confiai à sa voisine, lui promettant que je repasserais dès que possible. J’étais à peine rentré chez moi que je m’en voulus d’avoir cédé à la déception, et que je me promis de ne pas provoquer les choses. Arriverait ce qui devait arriver ! 


Pourtant, lorsque l’occasion me fut enfin donnée de revoir Arabella D., je m’empressai de me détourner de mon itinéraire habituel et me précipitai fiévreusement jusqu’à Lutzelhardt. J’eus le bonheur de l’y retrouver alors qu’elle s’apprêtait à monter au château où elle était attendue pour s’occuper des enfants. Elle me reçut néanmoins fort chaleureusement, et j’eus le temps de lui exposer en toute franchise ce que je pensais de ses textes. 


- J’ai beaucoup apprécié vos écrits. Je vois d’emblée que ces sentiments, vous les avez vécus intensément et qu’il s’agit d’émotions que vous avez vous-même éprouvées. Cela correspond totalement à ce que je recherche et vos élégies s’intégreront parfaitement aux textes dont je dispose déjà. A vrai dire, je suis très agréablement surpris et je vous propose d’en reparler plus à notre aise lorsque nous nous reverrons. Je pense que mon projet peut désormais devenir le vôtre également, car je dispose maintenant de suffisamment de textes pour pouvoir envisager de passer à la réalisation du recueil, et je n’attends plus que les fonds nécessaires. Nous en reparlerons bientôt si vous le voulez bien…


Les yeux d’Arabella D. me fixaient intensément. Son visage semblait soudainement s’épanouir devant moi, même s’il gardait toujours sa part de mystère. Son rire fusa comme pour marquer toute la satisfaction qu’elle éprouvait déjà à l’idée de travailler en collaboration avec moi. Pourtant, c’est à mon insu que se tissait déjà lentement en moi ce lien sournois qui allait bientôt me retenir captif… 


La séduction naturelle d’Arabella D. agissait à l’instar d’un élixir fielleux autant que redoutable. Un élixir que je m’empresserais d’avaler et dont je ne tarderais pas à ressentir tous les effets… Dès à présent, le regard hypnotique d’Arabella D. scrutait en moi les effets pernicieux de son charme puissant. Intrigué, je n’osai approfondir notre entretien et me promis de revenir la voir quelques jours plus tard. Je parvins in extremis à m’imposer un minimum de circonspection afin de réfléchir aux propos que nous avions échangés. En réalité, j’étais troublé jusqu’aux tréfonds de moi-même et je redoutais par-dessus tout de perdre ma précieuse liberté. Je fus néanmoins fort soulagé d’entendre Arabella D. me proposer de nous revoir à son retour, cinq jours plus tard, chez elle, à Lutzelhardt. 


La séparation agit sur moi comme un puissant catalyseur et c’est impatiemment que j’attendis notre nouvelle rencontre. Je retrouvai Arabella D. d’humeur enjouée et contente de me revoir. Nous avions établi entre nous un climat de confiance et d’estime favorable au dialogue, lequel ébauchait déjà les prémisses d’une relation plus personnelle. Ce jour-là, Arabella D. se montra tout d’abord encline à un certain rapprochement puis, comme si elle se sentait soudainement confuse, elle se retira en elle-même, rejoignant sans doute son univers empreint de mélancolie. Après quoi elle prétexta quelque obligation, et remit la suite de notre entretien à la semaine suivante. Nous nous quittâmes quelque peu hésitants quant à la nature réelle de nos sentiments. S’agissait-il encore bien d’une simple amitié, alors qu’il nous apparaissait clairement que nous tentions vainement de contenir nos sentiments ? 


Une fois encore, l’attente me parut interminable ; l’image d’Arabella D. me poursuivait bien que je me défendisse d’en être tombé amoureux. Ce sentiment me paraissait d’autant plus insensé que nous ne nous connaissions pas encore vraiment. J’étais pour ma part fermement résolu à laisser le temps agir et tentai de m’absorber dans mon travail. 


Nous nous retrouvâmes enfin à la date convenue et il me fut bien difficile de maîtriser mon impatience. Je me précipitai chez elle, inquiet de la retrouver enfin et pressé de me rassurer ; l’inconstance des femmes était une fatalité dont j’entendais bien ne pas être victime. 


Arabella D. m’apparut sous un jour nouveau et inattendu : taquine, elle semblait vouloir exciter en moi quelque démon caché qui m’était encore inconnu. Cette singulière attitude scella notre entente et nos rapports adoptèrent le ton de la familiarité. La promenade que nous fîmes aux abords du village acheva de nous rapprocher. Nous bavardâmes gaiement tout en plaisantant. Arabella s’efforçait de ramener les choses à un jeu purement sentimental, alors que pour moi elles se limitaient la plupart du temps à des considérations affectives ou mentales. Aimes-tu… ? N’aimes-tu pas… ? Ces questions-là constituaient ses préoccupations majeures. Ce petit jeu auquel elle excellait créa vite entre nous une sorte d’intimité factice à laquelle il me fut difficile de me soustraire. Assurément, Arabella arriverait bien à me conduire là où elle entendait me mener en dépit de mes velléités de résistance, car elle possédait cette science de la séduction capable d’asservir tout homme sur lequel elle avait jeté son dévolu. Au fil de la conversation, Arabella précisait ses idées. Subitement, elle résolut de passer à l’attaque. Alors que nous étions assis l’un à côté de l’autre, elle me demanda sans détours :


- Comment trouves-tu mon amie Ida ? Elle est très belle et très attirante, n’est-ce pas ? Elle plaît à tous les hommes ! C’est fou ce qu’elle paraît jeune ! Et toi, tu n’aurais pas envie d’aller avec elle, toi aussi … ?


J’étais abasourdi ! N’aurais-je pas, moi aussi, envie d’aller avec Ida L. plutôt qu’avec elle, Arabella ? Cette question resta un moment suspendue entre nous. Je retenais mon souffle, attendant qu’Arabella en formulât la suite, cette suite qui m’était immédiatement venue à l’esprit. Les choses en étaient-elles donc déjà là ? Nul doute qu’à cet instant précis, Arabella savait déjà pertinemment bien à quoi elle escomptait en venir, tant il est vrai que j’avais instantanément capitulé devant pareilles avances et qu’un véritable « coup de foudre » s’était produit en moi, me laissant pantelant et déchiré. Parler de l’amour courtois tout en s’adonnant aux facéties de l’amour me semblait une hérésie abominable et était bien éloigné de mes desseins, fussent-ils les plus inconscients. J’hésitais. Les yeux d’Arabella cherchèrent à m’ébranler et à me forcer jusque dans mes derniers retranchements. Sûre de son pouvoir, elle tendait habilement ses filets, prête à me cueillir. Pour elle, tout cela n’était qu’un simple jeu, facile à mener, facile à interrompre… 


Alors que nous nous promenions sous les frondaisons des arbres majestueux bordant son hameau, s’éleva une longue et plaintive mélopée. Arabella sembla fascinée et comme transportée.


- Ecoute cette chanson… Elle est triste, triste comme la vie, tu ne trouves pas ? Tout passe ici bas… Tout finit par passer, par lasser et par casser ! Est-ce bien cela la vie ? 


Je restai pétrifié. « Est-ce bien cela la vie ? » Une chape de plomb venait de s’abattre sur mes épaules. Etait-il Dieu possible qu’une femme aussi resplendissante émit des propos aussi désabusés ? Les yeux d’Arabella restèrent perdus dans l’immensité, allant des arbres aux nuages et s’y abandonnant avec perplexité. L’appel du rêve n’avait-il pas saisi nos chevelures folles pour nous tirer hors de la réalité ? Arabella, aux longs cheveux imprégnés de magie sylvestre, et moi, les cheveux ébouriffés rendant mon visage halluciné. 


De lentes circonvolutions de notes graves inondaient nos corps. Arabella frissonna d’émotion, subjuguée par l’intensité du rêve qui se déployait en elle. A mon tour, je fus emporté par les accents fantastiques de ce chant dont je ressentais intimement l’ampleur. L’un et l’autre nous nous rejoignions dans cette vénération mystique de la beauté. Avec attendrissement, j’observai le frémissement léger qui parcourait ses lèvres en même temps qu’apparaissaient deux sillons parallèles à la base de son front. 


La voix égrainait une sorte de chant expiatoire aux accents vénéneux et terrifiants. Arabella en était émue aux larmes. Brusquement, elle se ressaisit :


- Viens ! Partons vite, car cette chanson m’effraye. Elle est tellement sinistre… Allons nous en d’ici, je t’en prie !


En disant cela, Arabella tentait visiblement d’échapper à quelque péril qu’elle n’arrivait pas à identifier. Une ombre s’était subitement projetée sur son visage, et ses mains s’agitaient nerveusement. Ignorant tout de son passé – ses relations avec Klothar – je restai pantois devant sa soudaine détresse que rien n’avait laissé présager. Mes bras l’entourèrent spontanément et je compris alors combien cette femme m’était devenue jour après jour plus chère. Mes mains s’attardèrent à la réconforter tendrement. Nos regards se croisèrent et nos cœurs s’emportèrent mutuellement. Du plus profond de nous-mêmes, nos âmes se reconnurent d’instinct. L’espace d’un bref instant, nos visages et nos corps se confondirent. 


Pourtant, nous nous retirâmes l’un de l’autre hâtivement, comme si nous étions nous-mêmes surpris de l’ivresse qui nous avait brusquement saisis. Je songeai à part moi que ni le temps, ni l’endroit ne convenaient à un tel rapprochement et demeurai rêveusement perdu dans mes pensées. Il me fallait encore attendre…


- Allons voir le soleil se coucher sur les ruines de Fleckenstein. C’est l’endroit le plus merveilleux pour admirer un tel spectacle, proposai-je. 


- Si tu veux. Je n’ai pas souvent l’occasion de pouvoir profiter d’une charrette pour battre la campagne. Et puis, quoi de plus merveilleux qu’un coucher de soleil ! Cela me fera du bien de m’éloigner d’ici…


Nous nous ébranlâmes sur le champ, longeant les ravines et escaladant les monts escarpés. Chemin faisant, j’eus tout loisir de regretter mes hésitations. Je sentais confusément combien j’avais besoin d’une circonstance sortant de l’ordinaire afin de me décider à déclarer ma flamme à Arabella. 


- Si tu savais combien je suis lasse de ce pays, et pourtant à quel point j’y suis attachée. Voir d’autres gens ! C’est cela qui me conviendrait ! Je me sens si seule ici, loin de tous ceux que j’aime. J’aurais tant apprécié de vivre dans une de ces grandes cités afin de pouvoir y rencontrer d’autres gens à qui parler, acheva-t-elle en soupirant. Ah, mon bon Monsieur, que la vie est mal faite ! La vie telle qu’on la vit n’est décidément jamais celle que l’on espérait vivre !


Ses yeux scrutèrent le ciel en flammes. Un étrange vague à l’âme s’était abattu sur Arabella, qui la plongeait dans une sorte d’hébétude, le regard perdu dans le lointain. Dans ma poitrine, mon cœur battait la chamade. Vite ! Vite ! Il me fallait arriver au plus vite à Fleckenstein ! Là-bas, j’en étais sûr, se produirait l’événement que je pressentais : là-bas, enfin, j’arriverais à lui déclarer mes sentiments ! 


Sans plus attendre, nous nous mîmes en chemin.


 




 



Chapitre 2 : Fleckenstein



 


Le soleil déclinant peu à peu, le froid grignotait avec une surprenante avidité les ultimes lambeaux d’air humide et tiède qui s’attardaient encore ça et là. Un ciel dégagé augurait d’une nuit glaciale. Fallait-il être fous pour vagabonder ainsi à pareille époque. Mais n’était-ce pas là folle lubie de cœurs en émois ?


Nous arrivâmes enfin aux abords du château de Fleckenstein. L’endroit était idéalement solitaire. Des lieues à la ronde, personne. Le soleil inondait la couronne des arbres de ses flots lumineux ; de l’or à l’état pur. Transporté par cette vision idyllique, je saisis les mains d’Arabella et y déposai un baiser brûlant. Arabella feignit la surprise et me sourit tendrement, après quoi elle ajouta, moqueuse :


- En voilà des manières, mon bon Monsieur !


Mais dans ses yeux, je vis bien qu’elle était heureuse, et qu’elle appréciait ce bref instant de bonheur que je lui procurais. Je brûlais d’envie de m’aventurer plus loin, mais la réalité nous rattrapait déjà, impérativement : il fallait faire vite si nous voulions admirer le soleil couchant. "Là haut, les choses seront plus aisées " songeai-je dans l’exaltation du moment.


- Montons vite jusqu’au château. De là, nous verrons parfaitement le soleil se coucher.


Le château de Fleckenstein ressemblait à un amas de blocs recouverts d’un tapis émeraude tissé de mousses tendres et de lichens hirsutes. Amas de pierres grossières, aux joints caverneux, et sur lesquelles glissaient ombres et suintements silencieux. Rocs enchevêtrés et pans de murs écroulés que ponctuaient des éboulis gorgés d’humidité. 


Le mur d’enceinte nous obligea à une montée lente et quelque peu inquiétante. La forteresse solitaire semblait gardée par une troupe de colosses en armes, arbres énormes qui veillaient silencieusement sur le repos du géant endormi sur son éperon rocheux. De sombres cavités en perçaient les flancs abrupts sur lesquels venaient mourir des vagues de lumière rougeoyante. Nos yeux émerveillés parcoururent, fascinés, ce fantastique décor. Des couleurs de feu nous illuminaient sauvagement, enflammant nos cœurs et nous dardant de leur irréel éclat. 


Je pris tes mains dans les miennes, et te déclarai mon amour…


L’intense luminosité qui nous baignait nous transporta et nous aveugla sublimement. Les yeux d’Arabella me fouillèrent jusqu’aux tréfonds de l’âme. Dans l’embrasement de nos sens, ils prirent une impitoyable ardeur qui, sur le moment, m’échappa complètement. Ses lèvres pulpeuses libérèrent des baisers avides. Affamée, elle aurait voulu me boire et me dévorer tandis que je m’embrasais sous la blessure qu’elle m’infligeait. Arabella D. était devenue partie intégrante de moi-même… 


Je n’hésitai plus : je la voulais désormais toute à moi ! Le lieu que je choisirais pour notre première étreinte serait cette salle que je savais intacte, non loin de nous maintenant. Je l’y poussai fiévreusement. 


Fleckenstein ! Lieu sublime, lieu maudit ! C’est là, dans cette salle de garde, que toi et moi nous nous aimâmes, bercés par le souffle ténu d’un vent vespéral. Seul ce souffle glacé vibrait encore entre les murs ruinés de cet antre de mort pétrifié pour l’éternité ! 


Tes yeux s’attachèrent aux miens. Je fus submergé par le déferlement prodigieux de ton amour… 


Nous reprîmes notre chemin. La nuit tombait rapidement. Un bonheur nouveau nous envahissait tous les deux. Toi, tu étais parvenue à te libérer des entraves de ton passé – ton amour pour Klothar - tandis que moi, je découvrais l’univers pantelant de la passion, un univers offrant tout le chatoiement des pierres précieuses : éclat affolant en surface, mais dureté extrême en leur cœur… 


Nous arrivâmes dans une clairière piquetée de lueurs sourdes : les fenêtres d’une chaumière, ce genre de chaumine où l’on sert force pintes à la ronde. Clameurs, rires vulgaires et bière amère, le tout agrémenté de l’odeur surette de la Zauerkraut. 


Nous nous réfugiâmes dans un coin à l’écart et nous nous murâmes dans le silencieux face à face de notre amour. Yeux dans les yeux, lèvres contre lèvres. Je remarquai ce soir-là sur ton visage les traces profondes laissées par quelque inquiétude persistante : ces deux sillons parallèles à la naissance de ton front, qui semblaient poser à jamais cette question sans réponse : " Suis-je toujours… ? " Nous bûmes ce soir-là plus que de raison, tout à la joie des prémices de notre amour. Un bonheur sans nuage nous attendait ; il nous suffirait d’en cueillir les incomparables fruits. 


Nous rentrâmes chez Arabella et passâmes notre première nuit ensemble.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 





Chapitre 3 : Niederbronn



 


J’avais à faire dès le lendemain matin : il me fallait rallier Niederbronn au plus tôt pour y traiter une affaire importante, l’édition d’une Sainte Bible à l’usage du diocèse. Arabella voulut m’y accompagner, bien décidée à me retrouver en fin de journée. Nous partîmes donc de bon matin. 


Mon travail m’absorba plus que je ne l’avais prévu. L’impression de textes bibliques n’était pas une sinécure, car elle nécessitait l’autorisation de plusieurs prélats inaccessibles, et c’est à ce périlleux exercice que je devais impérativement m’astreindre ce jour-là, même si mes pensées étaient bien ailleurs. Arabella en profita pour aller voir une parente, et nous nous retrouvâmes en début de soirée au rendez-vous fixé à l’Auberge des Sources où nous escomptions prendre notre repas. La journée s’était déroulée interminablement, comme suspendue à cet instant que nous attendions tous deux fiévreusement.


Tout au long de la soirée, nos regards enamourés se reflétèrent dans l’ambre de la bière que nous buvions avec délice. La chevelure flamboyante d’Arabella, soigneusement teintée au henné, s’épanchait en cascades souples et dociles, conférant à sa silhouette une irrésistible aura, ce genre d’allure qui attire les regards des hommes. Les têtes qui se tournaient dans notre direction en disaient long à ce sujet. Ces regards sans gêne ne tardèrent pas à allumer en moi la flamme d’une muette jalousie. Arabella n’était-elle donc pas devenue mienne ? Celui qui aurait l’audace de me la disputer n’était assurément pas encore né, pensai-je rageusement. Sans que je m’en rendisse vraiment compte, le spectre de la jalousie menaçait déjà de me recouvrir de son drap immonde tandis que, pour sa part, Arabella se sentait toute émoustillée par les regards de convoitise que lui lançaient les habitués du lieu. Ces misérables la dévisageaient sans vergogne et, en véritables connaisseurs, évaluaient leurs chances. Je ne pus réprimer un certain agacement, ce qui incita Arabella à me proposer de quitter la taverne. Niederbronn ne manquait pas d’autres tavernes susceptibles de nous accueillir, mais cette proposition ne visait-elle vraiment qu’à éloigner de nous les jaloux et les envieux ? Nous sortîmes et gagnâmes une petite auberge où nous commandâmes à boire. L’endroit était calme et nous pûmes nous aimer à l’abri des regards envieux. Nous bûmes plus que de raison. Après un moment, Arabella manifesta son désir de se remettre en quête de nouveaux visages. Elle voulait s’abreuver à la vie, boire jusqu’à l’ivresse et s’enivrer pour oublier. Mais oublier quoi ? Je ne soufflai mot : j’avais bien trop peur de la mécontenter !


Nous nous dirigeâmes vers l’Hostellerie de Wasenbourg. 


Dans la salle remplie de convives attablés, Arabella se détendit enfin. L’assistance était trop nombreuse pour nous prêter attention. Le menton fièrement relevé comme si elle défiait l’assistance, Arabella parcourut du regard la bruyante maisonnée. Subjugué, j’eus l’impression de voir en face de moi l’altière Brunehilde qui renaissait à la vie. J’étais hélas bien loin de me douter que le culte que je rendais ainsi dévotement à la beauté d’Arabella contribuait d’instant en instant à accroître sa puissance et allait finir par engendrer son double maléfique… Sur le moment je me voyais, tel Siegfried, institué tout à la fois son conquérant et son protecteur, mais j’ignorais encore qu’elle n’avait assurément besoin ni de l’un, ni de l’autre…


Arabella ! Ton visage commençait déjà à me poursuivre sans relâche ! Comment allais-je jamais pouvoir te survivre, alors que tu t’étais si avidement emparée de mon âme et que tu t’apprêtais à me dévorer vivant ? En toute innocence, je me soumettais à ce jeu morbide et t’offrais généreusement mon cœur encore palpitant. Pourtant, certains signes m’avaient déjà averti de l’imminence du terrible danger. Dans mes rêves ne t’avais-je pas inconsciemment assimilée à cette mourante au teint cireux à laquelle j’avais été rendre visite récemment ? Et moi qui m’imaginais naïvement que cela n’était dû qu’au fard que tu portais ce jour-là ! Tes lèvres pourpres et tes yeux cernés de khôl ne se découpaient-ils pas violemment sur ton visage devenu si soudainement blafard ? Ta respiration haletante et ton regard-pinceau ne trahissaient-ils pas eux aussi toute la cruauté qui émanait de ta personne, bien que celle-ci m’eut jusqu’alors inexplicablement échappé. Certains indices n’auraient-ils pas dû me frapper, tant qu’il était temps encore ? Mais sans doute m’étais-je laissé abuser par tes yeux humides où perçait ton regard dissout ? Tu me tiras brusquement de ma rêverie :


- Viens, allons au dehors, j’entends jouer de la musique à danser, lanças-tu, exaltée.


J’émergeai à nouveau dans la réalité. Tes désirs allaient se matérialiser en de nouvelles souffrances… 


Nous sortîmes et gagnâmes un petit local où jouaient deux musiciens, une cornemuse et un flageolet, au son desquels des couples étaient occupés à virevolter, entourés de personnes assises sur des bancs. Nous entamâmes un pas de danse, tendrement enlacés. La cadence se fit plus rapide. Tu me devanças ; je ne te suivais plus ! Mais que t’importait ma déconvenue, puisque tu continuas à danser avec un autre cavalier, alors que je regagnais ma place, dépité. L’espace d’un instant, votre ardeur vous transforma en fétus de paille, vous emportant follement. J’étais témoin de votre éphémère complicité, et je ne pus le supporter ! La jalousie n’avait guère eu de difficulté à se faufiler en moi, tant était grande ma rage de te posséder. Je dus me faire violence pour réprimer ma colère. N’avais-je pas subi sans broncher tous tes caprices ? Manifestement, tu n’accepterais d’en rester là qu’une fois enfin rassasiée. Mais le serais-tu jamais ? 


Lorsque la musique s’arrêta et que cessa la danse, tu me revins enfin et me déclaras à quel point tu te sentais lasse. Je ne soufflai mot et demeurai obstinément enfermé dans un silence lourd de reproches. Tes yeux se perdirent dans le vague… 


Nous nous remîmes en chemin pour Lutzelhardt. Nous étions passablement fatigués. Assise à mes côtés sur la charrette, tu te pelotonnas tout contre moi, comme si tu voulais te faire pardonner ton infidélité et te dissoudre dans mes baisers furieux. Ta bouche happa la mienne et tu me bus jusqu’à la lie. Nous nous ensevelîmes dans l’étendue liquide de la nuit, seulement guidés par la clarté lunaire. Le temps s’écoulait à l’horloge du destin dont les aiguilles s’activaient à tricoter nos futurs vêtements de contention… 


Soudain, sans raison apparente, tu me repoussas d’un geste vif et tu te détournas. A la faveur de quelque nuée tumultueuse qui venait justement de recouvrir le disque lunaire, tu te dissociais de moi. Qu’était-ce encore ?


" Attention Wolfram ! Prends garde à toi ! Retiens-la ! ", songeai-je.


J’étais désorienté. Ne m’étais-je pas égaré ? Perdu au cœur de la nuit, ne m’étais-je pas laissé aller bien au-delà de mes pensées ? Où en étais-je réellement ? Moi qui pensais pouvoir mener impunément mon coursier partout où je l’entendais, ne courais-je pas à présent au-devant d’un plus grand péril encore ? Je m’étais égaré, je ne le savais que trop. Comment escomptais-je retrouver la bonne direction? Privé de l’amour d’Arabella, comment pourrais-je ne fut-ce que subsister ? J’ignorais alors qu’à cet instant précis venait d’émerger en elle une interrogation qui ne la lâcherait désormais plus : " Que vais-je faire de lui ? "


Je résolus d’aller de l’avant et nous poursuivîmes notre inexorable chemin. Un inquiétant passage s’ouvrait droit devant nous, resserré comme un défilé. Je ralentis l’allure. 


 


 


 




 



Chapitre 4 : Windstein



 


Une cloche tinta lugubrement dans le lointain, appel qui fut aussitôt réverbéré par les amas de rochers entre lesquels notre charrette s’était enfoncée en cahotant. Un brouillard léger flottait dans l’air et tamisait la lumière argentée de la pleine lune. D’infimes gouttelettes nacrées virevoltaient devant l’œil béant qui nous surplombait. Le glas - car je reconnus immédiatement la lente sonnerie - résonnait sinistrement à nos oreilles. Notre monture ralentit sa course. Inquiète, tu me demandas :


- Arrête, veux-tu… arrête ! Qu’est ce que c’est ? Que se passe-t-il ? Pour quelles raisons cette cloche sonne-t-elle ? En pleine nuit, ce n’est pas possible… Il doit s’être passé quelque chose… ! Je les ai en horreur, ces cloches, ajoutas-tu en guise d’explication.


Les parois rocheuses qui nous enserraient semblaient se rejoindre face à nous en un pincement douloureux. Tout alentour, les pierres émettaient de singuliers cliquetis métalliques en se contractant sous l’effet du refroidissement. 


- Les rochers ! Ils semblent s’ébouler après notre passage ! murmuras-tu soudain, angoissée. 


- N’aie pas peur, ce n’est qu’une illusion due à l’obscurité. Tu n’as rien à craindre avec moi… Nous sommes ensemble et je te protège. Tu es fatiguée, voilà tout…


- Serre-moi dans tes bras… Partons d’ici au plus vite, cet endroit me fait peur ; d’ailleurs, je ne le reconnais pas !


Mon cheval, un moment immobilisé, s’ébranla au signal que je lui lançai. L’insaisissable tintement continua à nous poursuivre, à moins qu’il ne nous précédât…


- Il a dû arriver malheur quelque part !


- Oui, sans doute. Raison de plus pour ne pas traîner ici.


Tu n’as pas froid ? 


- Non, mais j’ai peur des esprits qui rôdent dans ces parages. Cet endroit est lugubre à souhait, et d’ailleurs je n’y passe jamais ; il doit s’agir du Hexenecke… Hâtons-nous de sortir d’ici au plus vite ! 


Là, droit devant nous, à la sortie du goulet, devait se trouver Windstein, un hameau qui avait récemment fait parlé de lui, puisqu’il avait été investi par une bande de brigands à la tête desquels se trouvait un certain Lindenschmidt. Ceux-ci avaient pillé et rançonné les pauvres habitants, si bien qu’une expédition punitive avait dû être organisée afin de mettre un terme à leurs exactions. Ce Lindenschmidt, un chevalier en rupture d’avec la société, avait été mis cent fois au ban d’infamie. Même s’il n’avait pu être capturé, on aurait pu espérer qu’il ne sévirait plus dans la région avant longtemps. Que n’avais-je pensé à tout cela avant de m’engager dans ce lieu déserté et d’y amener mon plus cher trésor ! Mais il était maintenant trop tard pour regretter cette folle équipée… 


Une odeur de fumée stagnait sur l’espace dégagé que nous atteignîmes enfin. Notre chariot gémissait de tous côtés, comme s’il cherchait à exprimer à sa façon ses craintes et ses appréhensions. Le chemin fit une boucle pour contourner d’imposants amas rocheux : les ruines du château de Windstein. Des éboulis, puis un espace bleuté semé de sapins touffus, noires arrêtes fichées droites dans le sol. Un tronc tout ébouriffé, balancé au beau milieu de l’étroit chemin. Brusquement, un cri, un ordre : 


- Halte-là… !


Des silhouettes armées de gourdins et de flambeaux accouraient vers nous…


- Retenez le cheval, vous autres ! 


- Descendez ! Où donc allez-vous comme ça au milieu de la nuit ? 


- Que nous voulez-vous ? questionnai-je effrayé. Ce fut là tout ce que j’arrivai à balbutier. 


D’instinct, je cherchai à protéger Arabella.


- Descendez, et plus vite que ça !


Il nous fallut obéir en vitesse. Nous étions cernés par une dizaine d’hommes aux visages dissimulés par des chapeaux ou des cagoules. Déterminés, ils s’étaient disposés en hâte autour de notre charrette, attendant les ordres de leur chef, ce grand personnage efflanqué qui se tenait à quelque distance.


- Ouvrez-moi tout ça ! lança ce dernier. 


- Toi, garde les bras levés, sinon il t’en cuira… et toi, la Dame, approche ici et n’aie pas peur… Viens, que je te voie ! N’aies pas peur, te dis-je, je ne te ferai pas de mal, sauf si tu m’y forces… 


Lindenschmidt, car c’était bien lui, fit un signe impératif à Arabella qui s’avança lentement. Deux hommes se jetèrent sur elle et lui dérobèrent sa bourse et ses colliers. Lindenschmidt intervint : 


- Mais, pardieu, nous avons de la belle marchandise ce soir ! fit ce dernier en ricanant alors qu’il approchait une torche du visage d’Arabella. 


- Si je t’enjoins de m’embrasser, le feras-tu ? poursuivit-il insolemment en saisissant Arabella par le menton. 


Arabella rejeta violemment la tête en arrière pour se dégager, et m’appela à son aide en me cherchant du regard. Mais j’étais déjà immobilisé par trois solides gaillards et tenu en respect, leurs armes pointées sur moi. 


- Couche-toi ! me fut-il intimé.


Révolté à l’idée de livrer Arabella aux mains de ces rustres, je ruai pour tenter de me dégager de leur emprise, mais fus violemment projeté à terre et plaqué au sol par des bras et des pieds qui m’écrasèrent et me privèrent de toute possibilité d’intervenir. Les brigands en profitèrent pour me dépouiller de tout ce que je portais sur moi : argent, papiers officiels et arme.


- Embrasse-moi, la belle… Tu es un beau brin de fille, pardieu ! Que fait donc une belle Dame comme toi avec un couard comme celui-là, je me le demande bien. Regarde-le ton chevalier servant, il n’est même pas capable de prendre ta défense et de te protéger, fit l’odieux brigand à mon intention. Suis-moi plutôt, et sois ma reine ! Nous chevaucherons ensemble et je partagerai mes richesses avec toi ! 


Je tentai vainement de me débattre et d’échapper à l’étau qui m’enserrait jusqu’à m’étouffer. Arabella ne soufflait mot. Fièrement, elle releva la tête et repoussa lentement ses agresseurs, puis vint se planter rageusement devant Lindenschmidt et le dévisagea hardiment.


- Embrasse-moi, toi si tu l’oses ! lança-t-elle en guise de défit.


- Ben ça alors ! Tu es vraiment une princesse, toi ! Faite pour commander ! Alors dans ce cas… 


Lindenschmidt, témérairement, fit un pas en avant afin de se rapprocher d’Arabella. Puis, brusquement, il saisit ses longs cheveux et l’immobilisa. Arabella hurla de douleur, mais lui la tira en arrière par la chevelure, la forçant à relever la tête et à lui présenter sa bouche. Sans attendre, ce pendard lui fit violence pour parvenir à l’embrasser et, dès qu’il le put, plaqua ses lèvres contre les siennes. J’étais épouvanté. Arabella eut beau gémir et se tordre dans tous les sens, force lui fut de capituler et de s’abandonner. Atterré, je détournai les yeux. Mais l’instant d’après, elle rejetait la tête en arrière et éclatait d’un rire nerveux. 


Durant toute la scène, je gigotai comme un beau diable et tentai désespérément de me redresser. Mes cris de colère et d’impuissance durent cependant sembler bien lamentables. Mon humiliation s’ajoutait à celle d’Arabella qui, néanmoins, parvint à garder toute son arrogance en dépit de la violence qui venait de lui être faite. Fièrement, elle fit face à son tourmenteur… Quant à moi, étendu à même le sol, je vociférais de terribles imprécations à l’adresse de Lindenschmidt. 


- Je te maudis, infâme voleur ! lui hurlai-je rageusement.


- Une fameuse sauvageonne, ma foi ! commenta cyniquement Lindenschmidt. Et il plaqua à nouveau sa bouche sur celle d’Arabella, tout en lui tenant fermement le menton. A mon grand étonnement, Arabella fit mine de coller voluptueusement ses lèvres aux siennes sans chercher à lui opposer la moindre résistance ! J’étais stupéfait. Le baiser se prolongea, ostensiblement. Tout en souriant dédaigneusement, l’infâme scélérat, une fois repu, ironisa :


- Tu me plais, toi. Reste avec moi et tu auras la vie sauve…


Couché sur le ventre et me débattant comme un diable, je tentai de me relever pour m’interposer, mais un des brigands me tordit le bras, m’empêchant d’esquisser le moindre geste. Durant tout ce temps, le reste de la troupe s’activait à vider le maigre contenu de notre chariot. 


- Vous plaisantez, j’espère, Monsieur ? rétorqua ironiquement Arabella. C’est pourtant vrai que c’était bien agréable ce baiser ! 


Une formidable bourrade vint la projeter aussitôt sur le sol. 


- Ne t’avise plus jamais de m’en conter, la belle. Sinon, la prochaine fois que nous nous verrons, je réglerai ton sort et celui de ton compagnon par la même occasion… Maintenant cela suffit, je suis fatigué et n’ai aucune envie de m’embarrasser davantage de vous deux. D’ailleurs, je vois que vous n’avez guère de biens précieux à nous offrir, aussi, pourquoi m’encombrerai-je de vous… ? Eh, vous autres, rossez-moi ce piètre amant… Quant à toi, fière catin…


Et Lindenschmidt de saisir fermement le poignet d’Arabella, la forçant à se relever et à exposer publiquement son visage scintillant de larmes. Cet immonde scélérat prenait plaisir à l’humilier en l’exhibant à ses comparses mais, lorsqu’il vit les doigts d’Arabella tout couverts de bagues d’argent, il se ravisa subitement et, d’un geste convulsif, se détourna en se protégeant le visage, puis lança ses ordres : 


- Suffit… ! Laissez-les ! Quant à nous, fit-il à l’adresse d’Arabella, nous nous retrouverons ! Allez, maintenant disparaissez ! Filez avant que je ne me ravise ! 


Les brigands s’éloignèrent, laissant Arabella sécher ses larmes et nous abandonnant à notre triste sort, pantelants et dérisoires face à notre bonheur brisé. Nous nous blottîmes dans les bras l’un de l’autre, et sanglotâmes longuement, tout étonnés de nous retrouver indemnes. 


- Excuse-moi, je t’en prie. Excuse-moi. Je ne pouvais rien tenter pour te délivrer… ! Pardonne-moi… ! Je ne voulais pas… ! Je… 


Arabella enfouit son visage contre ma poitrine, et s’abandonna dans mes bras. Que devait-elle penser de la misérable protection que j’avais vainement tenté de lui offrir ? Par quel tour de force était-elle parvenue à faire plier ce renégat qui ne rêvait que d’infâme domination et d’odieuse soumission ? Ces questions vinrent - je ne m’en aperçus que plus tard - insidieusement ternir l’image de pureté que je m’étais faite d’Arabella. N’avait-elle pas cédé sous mes propres yeux aux pulsions les plus viles d’un ignoble tourmenteur ? N’avait-elle pas tenté d’user de ses charmes pour duper ce maudit pendard ? Qui, de l’un et de l’autre, s’avérait en définitive le plus roué des manipulateurs ?
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