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			1.


			– J’ai pas de travail pour toi ! Va voir ailleurs !


			 


			Un refus. Un de plus. Lan arpentait les trottoirs défoncés de Saïgon depuis l’aube à la recherche d’un emploi. Elle s’arrêtait devant chaque commerce et bravait des nuées de scooters pétaradants, sans succès. Ses fines sandales bâillaient de désolation et se frayaient un chemin au milieu des trous creusés dans le bitume ; souvenirs des derniers obus largués au-dessus de la ville durant l’offensive du Têt, comme autant de marques gravées dans le sol pour rappeler, s’il le fallait, que l’ennemi du Nord était toujours là, quelque part.


			 


			


			Elle s’était levée aux aurores et avait rassemblé ses longs cheveux en un chignon hasardeux puis enfilé une tunique légère pour supporter la moiteur écrasante de l’air. Elle avait jeté un regard tendre sur ses trois filles encore endormies puis refermé la porte tout doucement derrière elle.


			 


			Phuong, Minh et Liù étaient le fruit de deux unions différentes qui lui avaient apporté leurs lots respectifs de désillusions. Après deux séparations successives, démunie, Lan n’avait eu d’autre choix que de demander l’hospitalité à sa mère. La vieille femme prénommée Phai vivait seule dans leur appartement de Saïgon depuis que Lan avait quitté le domicile familial quelques années plus tôt. 


			 


			Cette dernière avait donc retrouvé sa chambre d’enfant, partagée jadis avec son grand frère et sa grande sœur. Elle l’occupait à présent avec ses trois filles. Elles partageaient toutes les quatre le même espace de couchage comportant, pour tout mobilier, quatre nattes de bambou à même le sol.


			 


			


			Un soir, Phai était venue la trouver pendant qu’elle équeutait des pousses de soja pour la soupe.


			 


			– Mes économies fondent à vue d’œil. Bientôt, il n’y aura plus assez d’argent pour nous nourrir. Tu dois trouver du travail, vite !


			 


			Alors, Lan avait enfilé ses fines sandales au petit jour et s’était arrêtée devant chaque étal, chaque échoppe ouverte. Au bout de longues heures de marche infructueuses, le soleil commençait à décliner mais tel un soldat en mission elle ne se sentait pas autorisée à regagner son domicile avant d’avoir remporté la bataille. Sa victoire à elle serait un emploi quelconque, déniché à la sueur de ses pas piétinant les routes défigurées de Saïgon avec la dévotion d’une enfant prête à tout pour satisfaire les demandes de sa mère.


			


			2.


			Le conflit entre le Nord et le Sud n’en finissait plus, et les drapeaux ornés de l’étoile jaune nationale flottaient au-dessus des bâtiments, d’un air consterné. Même si Saïgon souffrait moins des bombardements que ses sœurs situées plus au Nord, trouver du travail en ville relevait de la gageure en ces temps de guerre. Pour autant, Lan ne voulut renoncer, même si l’obscurité nappait déjà le haut des immeubles.


			Elle continua à marcher bien après la tombée de la nuit et arriva en haut de l’avenue Tân. Une échoppe était restée ouverte en cette heure tardive. Une femme derrière le comptoir confectionnait des áo dài 1 sur mesure, et la dévisagea avec suspicion lorsqu’elle poussa la porte pour se présenter. Sous le regard glacial de la commerçante, Lan serra les poings et s’enhardit à proposer son aide pour la découpe des tissus.


			 


			– Y a pas de travail ici !


			 


			Lan s’apprêta à franchir le seuil du magasin sans mot dire lorsque la femme rajouta :


			 


			– Mais je connais un endroit où tu pourrais tenter ta chance. Au club Xân Yà, au bout de l’avenue. Ils cherchent des filles, jeunes et jolies. Je pense que tu feras l’affaire.


			 


			Lan n’essaya pas d’en savoir davantage sur le club Xân Yà. Elle remercia la femme d’un geste de gratitude et gagna sans plus attendre le haut de l’avenue Tân.


			


			3.


			Sur la porte délavée, aucune enseigne mais une simple plaque, peu éloquente : club privé.


			 


			Lan frappa trois coups. Deux Chinois fumaient nonchalamment, adossés au mur d’en face. Ils s’interrompirent pour la dévisager. Un homme trapu vint ouvrir. Il lui fit l’effet d’un aigle avec son regard noir et perçant.


			 


			– Bonsoir, je suis à la recherche d’un emploi. On m’a dit que vous cherchiez des jeunes filles dans votre établissement ?


			 


			L’aigle la scruta de la tête aux pieds.


			


			 


			– C’est le patron qui décidera !


			 


			Il lui fit signe d’entrer et elle le suivit à travers un long corridor bardé d’un rideau opaque à son extrémité. Au bout du couloir, l’homme souleva le lourd tissu d’un geste précis, dévoilant une salle immense tapissée de moquette rouge. Lan resta figée devant la scène qui s’offrit sous ses yeux : plusieurs Vietnamiennes en tenue légère se déhanchaient langoureusement devant des dizaines d’hommes au regard lubrique, engoncés dans des fauteuils en velours. Malgré les lumières tamisées elle pouvait discerner leur visage et réalisa que la plupart étaient des soldats américains. Du saké coulait à flots et des volutes d’opium flottaient dans l’atmosphère, se mêlant aux fragrances féminines. Au fond de la salle on distinguait des silhouettes entremêlées se mouvant derrière des paravents.


			 


			L’aigle se retourna vers elle d’un air impassible et Lan s’efforça de dissimuler son trouble. Il lui intima de le suivre jusqu’à une dernière pièce située à l’extrémité du bâtiment. Il frappa à la porte et une voix autoritaire donna l’autorisation d’entrer.


			


			Au fond de la pièce un Vietnamien au regard sec était allongé sur un canapé. Deux jeunes filles presque dénudées étaient postées à ses côtés et le caressaient à tour de rôle.


			 


			Lan réprima un frisson de dégoût. L’aigle la poussa vers le canapé.


			 


			– Elle est venue sonner au club patron ! Elle cherche du travail.


			 


			Le directeur posa ses yeux secs sur chacune des parties de son corps, s’attarda sur ses jambes et sa poitrine. Elle retint sa respiration sous ce regard inquisiteur, n’osant bouger, telle une pièce de viande dont on devait estimer la valeur marchande.


			


			4.


			– Quel âge as-tu ?


			– Vingt-quatre ans, Monsieur.


			– Trop âgée pour notre club.


			 


			Lan tressaillit, ne sachant si elle devait se sentir soulagée ou non.


			 


			Le directeur reprit :


			 


			– Mais tu n’es pas mal. Je pourrais faire une exception. Tu sais danser ?


			– Non, pas vraiment, Monsieur.


			– Alors il te faudra apprendre. Ici, mes filles dansent toute la nuit pour mes clients.


			


			 


			Il se redressa et rajouta :


			 


			– Mais il te faut savoir une chose : ici, tu devras te montrer docile, en toutes circonstances. Si un client a une demande spéciale tu devras lui obéir et faire tout ce qu’il te demande. Absolument tout.


			 


			Lan tressauta à l’écoute des deux derniers mots. Elle regarda furtivement en direction des deux jeunes filles qui effleuraient l’une après l’autre le torse de l’homme dans une valse millimétrée. Elle s’apprêta à répondre qu’elle n’était pas faite pour ce genre d’emploi lorsque le directeur rajouta :


			 


			– Tu seras payée cent dollars la semaine.


			 


			Elle fut abasourdie par la somme annoncée. C’était bien plus que ce qu’elle aurait espéré gagner en un mois entier. Elle pensa à sa mère, à son regard fier. Elle pensa à Phuong, Minh et Liù qui n’avaient pas mangé de viande depuis des semaines. Elle releva la tête, serra les poings.


			 


			


			– Quand puis-je commencer ?


			


			5.


			Lan s’inclina devant sa mère et fit un geste en direction de ses filles pour prendre congé. La veille, elle avait dit à Phai avoir trouvé un emploi de serveuse dans un restaurant de nuit au centre-ville. Cette dernière s’était contentée de hocher la tête sans poser de questions et Lan en fut soulagée. Elle enfourcha sa bicyclette rouillée et pédala en direction du Xân Yà sous les dernières lueurs du jour.


			 


			Arrivée au club, elle fut accueillie par une femme âgée à la peau rêche. Madame Xeù était en charge de toutes les filles. Elle lui tendit une robe tout en tirant sur sa cigarette.


			


			 


			– Enfile ça et reviens me voir. Je t’expliquerai ce que tu devras faire !


			 


			Lan pénétra dans une loge déserte et revêtit la tenue de couleur pourpre. Elle admira la finesse des dentelles. Elle ne souhaita pas voir son reflet dans le miroir et retourna aussitôt retrouver Madame Xeù qui l’attendait en crapotant.


			 


			– Tu es plutôt pas mal. Mais ça suffira pas. Il te faudra aussi savoir bouger. Lorsque tu entreras dans la salle, tu commenceras par prendre des poses suggestives. Tu devras danser près des hommes. Si l’un d’eux pose la main sur toi tu devras le laisser faire. Dans cet établissement il y a des clients très riches et prêts à payer beaucoup d’argent pour une fille. Tu devras te montrer obéissante dans toutes les situations comme le patron te l’a dit.


			 


			Lan suivit Madame Xeù le long du corridor en direction du rideau opaque, telle une condamnée marchant vers l’échafaud.


			


			6.


			La salle était remplie de soldats américains en quête de griserie, le temps d’une trêve, avant de retourner au front. Les lumières tamisées ne suffisaient pas à tempérer la lubricité dans leurs regards braqués sur elle, sitôt le rideau opaque soulevé. Sur une scène en hauteur face aux fauteuils une chanteuse déroulait des paroles dans un anglais approximatif accompagnée d’un guitariste.


			Madame Xeù lui indiqua la piste de danse du menton mais ses jambes restèrent figées sur place.


			 


			– Allez, viens par ici petite !


			 


			Elle demeura immobile, incapable d’avancer. Sa gêne palpable attisa l’excitation des soldats. Les verres de saké s’entrechoquèrent au milieu de rires gras. Elle sentit des larmes se former derrière ses fines paupières. À ses côtés, Madame Xeù fulminait.


			


			 


			– Si tu ne te mets pas à danser, là, tout de suite, tu es virée sur-le-champ !


			 


			Lan serra les paupières pour retenir l’eau de ses yeux. Elle repensa soudain à un stratagème auquel elle avait recours, adolescente, lorsque sa mère lui demandait de l’accompagner au cimetière pour se recueillir sur les tombes de son père, son frère et sa sœur. Phai l’attendait près des tombes et manifestait son impatience tandis qu’elle restait statique à l’entrée. Elle usait de son imagination pour transformer les stèles en buissons de jasmin et ses pieds parvenaient enfin à se mouvoir. Depuis l’enfance, elle possédait cette faculté de fabriquer des images mentales ayant le pouvoir d’occulter les réalités de son quotidien.


			 


			Elle ferma les yeux.


			


			 


			– Hé, à quoi tu joues, petite ? Allez bouge, viens par ici !


			 


			Elle visualisa des petites fleurs blanches diffusant leur odeur délicate au-dessus de la moquette rouge et esquissa quelques pas.


			 


			– Allez petite, approche !


			 


			Elle avança vers la piste en déroulant lentement ses jambes graciles. Ravis, les hommes redemandèrent du saké.


			 


			Elle imagina ensuite des pétales d’un rose flamboyant couvrant les visages devant elle et se rapprocha des fauteuils. Les soldats étaient ravis. Soudain, elle sentit une main se poser sur sa jambe et recula aussitôt. Au fond de la salle Madame Xeù lui jeta un regard noir.


			 


			– Allez, bouge-moi ce petit cul !


			 


			La main remonta le long de sa cuisse. Elle concentra toute son attention sur le rose des fleurs et le bas de son corps se remit à onduler. La main remonta plus haut. Elle sentit des doigts rugueux parcourir le contour de ses fesses. Elle retint sa respiration pour ne pas fléchir. Devant elle, les hommes exultaient. Au bout d’un moment, la musique s’arrêta. La main se retira.


			


			 


			C’était terminé.


			Place maintenant à une autre fille.


			 


			Elle marcha en direction du rideau pour rejoindre les loges et au passage, Madame Xeù lui souffla :


			 


			– Tu t’en es bien sortie.


			 


			Elle en fut soulagée.


			


			7.


			Trois autres passages s’ensuivirent ce soir-là. Par chance, aucune autre main ne vint l’effleurer. Les soldats étaient peut-être trop ivres pour réussir à décoller leurs bras des accoudoirs en velours ou peut-être avaient-ils déjà eu leur compte avec les danseuses qui l’avaient précédée.


			 


			Vers deux heures du matin on annonça la fermeture du club et l’aigle invita les Américains à se diriger vers la sortie. Les filles furent autorisées à rentrer chez elles.


			 


			Lan enfourcha sa bicyclette et parcourut les quelques kilomètres qui séparaient le club de leur appartement. En chemin elle s’arrêta à une fontaine. Sous le clair de lune elle passa un mouchoir sous le filet d’eau puis se frotta la cuisse à l’endroit précis où le soldat avait posé sa main. Ce contact n’avait duré que quelques minutes mais lui avait laissé la sensation d’une souillure sur son épiderme. Elle frotta vigoureusement jusqu’à en rougir le carré de peau.


			


			 


			Elle remonta ensuite sur sa bicyclette et pédala les derniers mètres pour rejoindre son domicile. Elle ouvrit la porte tout doucement, fit une prière devant l’autel dressé dans le séjour, puis alla se glisser sans bruit sur sa natte de bambou entre Phuong, Minh et Liù qui avait laissé une main contre le ventre chaud de son aînée.


			


			8.


			Le lendemain soir, elle s’inclina pour saluer sa mère et pédala les quelques kilomètres qui séparaient leur appartement du Xân Yà sous les dernières lueurs du jour.


			 


			Plusieurs filles étaient déjà arrivées et mettaient une dernière touche à leur maquillage dans les loges. Lan balaya la pièce du regard et réalisa que la plupart d’entre elles étaient âgées de dix-huit ans tout au plus. Elle comprit mieux la remarque du directeur le jour où elle s’était présentée aux portes de l’établissement.


			Madame Xeù lui tendit une robe en soie bleue et la somma de se préparer rapidement.


			


			 


			Après l’épreuve de la veille, elle eut moins de mal à entrer dans la peau du personnage qu’on attendait d’elle. Trois Américains étaient installés dans un coin de la salle. Elle choisit de se placer devant eux et commença à se déhancher avec sensualité.


			Les hommes la fixaient sans un mot, comme hypnotisés par chacune de ses ondulations. Elle continua à se mouvoir langoureusement jusqu’à la dernière note et lorsque le guitariste gratta le dernier accord, elle fut fière de sa prestation. Elle s’apprêta à regagner les loges quand elle sentit une main agripper son bras avec fermeté.


			 


			– Viens par ici toi !


			 


			L’un des Américains s’était levé et l’entraînait à présent vers l’arrière de la salle, derrière les paravents. Dans la pénombre on distinguait des chuchotements et des ombres mouvantes. Avant qu’elle n’eût le temps de réaliser ce qui était en train de se passer, l’Américain l’avait posée sur une table et débarrassée du haut de sa robe. Elle tenta de le repousser puis retira ses mains aussitôt, effrayée par les conséquences de son geste. L’homme porta les mains autour de son cou et planta ses yeux noirs dans les siens.


			


			 


			– C’est moi qui décide ici, t’as pigé la putain !


			 


			Puis il relâcha son emprise et lui cracha au visage.


			 


			– Tu t’en sors bien cette fois-ci, mais t’avise pas de recommencer ou tu auras affaire à moi !


			 


			Il retourna s’installer auprès de ses camarades, se gardant bien d’évoquer le refus qu’il venait d’essuyer.


			 


			Tremblante, Lan remit sa robe en place, s’essuya la joue et se fraya un chemin au milieu des ombres chuchotantes. Elle pria en son for intérieur pour que Madame Xeù n’ait rien entrevu de la scène. Lorsqu’elle passa près de la vieille femme pour se diriger vers les loges, cette dernière lui annonça :


			


			 


			– La prochaine danse dans une demi-heure !


			 


			Elle soupira de soulagement.


			


			9.


			Lorsque son mari avait disparu dix ans plus tôt des suites d’une longue maladie, Phai avait voulu rester droite, comme le bambou face au vent, pour continuer à s’occuper de son fils Van et de ses deux filles, Hoà et Lan, la cadette.


			 


			Elle avait choisi de rester dans leur appartement du centre de Saïgon et avait trouvé un deuxième emploi afin que les trois enfants puissent poursuivre leurs études.


			 


			Mais après l’assassinat du président Diêm par les forces rebelles du Nord, Van lui annonça son désir de rejoindre les milices armées près du dix-septième parallèle pour soutenir la cause de ses frères du Sud. Phai savait que c’était de la folie pure. Peu revenaient vivants du front.


			


			Mais Van n’était pas fils à être impressionné par la mort. Sur le seuil de la porte il demanda la bénédiction de sa mère puis partit sans se retourner.


			Phai n’eut plus jamais de nouvelles de lui. Elle ne chercha pas à en avoir. Elle n’avait pas besoin d’une validation de ce qu’elle savait déjà.


			 


			Plusieurs mois s’écoulèrent. Hoà et Lan espéraient toujours un signe de leur frère. Phai n’évoquait plus Van dans leurs conversations. Un matin elle envoya Hoà au marché central pour acheter des vermicelles. L’aînée démêlait les cheveux de sa cadette avec un peigne fin. Elle dit à Lan qu’elle finirait de la peigner à son retour et enfourcha sa vespa en direction de Ben Thàn. Une demi-heure plus tard, une voisine entra dans leur appartement avec fracas. Un camion de marchandises. Le chauffeur roulait vite. Trop vite. Il n’avait pas eu le temps de freiner.


			 


			Lan dévala les escaliers et courut en direction de l’endroit indiqué par la femme. Des sirènes hurlaient de toutes parts. Elle aperçut le corps, sans vie.


			


			 


			Du jour au lendemain elle se retrouva seule dans leur chambre d’enfants.


			Souvent elle se réveillait en pleine nuit, espérant que tout cela n’était qu’un mauvais rêve, et que son frère et sa sœur respiraient bruyamment sur leur matelas collé contre le sien. Mais seul le bruit du vent agitant les bosquets de citronnelle près du portillon venait briser le silence assourdissant.


			 


			Seule désormais avec Lan, Phai eut du mal à rester droite. Les tempêtes successives de l’existence avaient eu raison de la robustesse de son bois. Elle parlait peu, souhaitait effacer le passé et rapetisser l’avenir. Elle n’avait plus le sentiment de vivre, juste de survivre.


			


			10.


			Les Américains étaient venus en masse ce soir-là au Xân Yà pour désengorger leurs frustrations suite à l’échec de l’offensive de la veille. Les jeunes Vietnamiennes étaient le remède idéal à leurs désillusions militaires.


			 


			Du haut de la scène, la chanteuse avait opté pour un répertoire latino et roulait les r à la vietnamienne. Lan se déhancha, perchée sur des talons hauts.


			Près d’elle, une danseuse fut happée par deux clients, bien décidés à s’amuser avec leur proie. Ils portèrent leur trophée jusqu’au fond de la salle, derrière les paravents. Ils l’allongèrent et déversèrent du saké sur sa poitrine dénudée.


			


			 


			– On te pisse dessus sale pute !


			 


			Tûy rit aux éclats sous les éclaboussures d’alcool giclant sur ses seins. La veille, Lan avait fait connaissance avec l’adolescente, âgée de seize ans à peine, source de revenus unique pour ses parents et ses deux petits frères. Tûy lui avait dit la misère dans laquelle sa famille était plongée et sa peur bleue de perdre son emploi de danseuse au club. Les deux Américains relevèrent la jupe de l’adolescente. Au milieu des rythmes latinos, Lan entendit Tûy gémir de plaisir telle une comédienne expérimentée.


			


			11.


			– Comment fais-tu ?


			 


			Lan avait posé sa question presque en chuchotant. May lui demanda de répéter.


			 


			– Comment fais-tu pour y arriver ?


			 


			May reposa la laque rouge avec laquelle elle peignait ses lèvres devant le miroir. La danseuse était l’une des plus convoitées du Xân Yà. Elle enchaînait les tours de danse avec désinvolture, sans affect. Elle demanda à Lan plus de précisions.


			 


			– Tu te laisses faire avec facilité lorsque les Américains t’entraînent derrière le paravent.


			


			 


			May bascula la tête en arrière, laissant retomber sa chevelure flamboyante. 


			 


			– Opium.


			– Opium ?


			– Oui. Opium.


			 


			May se retourna brusquement et planta son regard droit dans celui de Lan. 


			 


			– Avec ça, tu ne ressens plus rien. Aucune peur. Aucun dégoût. Rien.


			 


			Le dernier mot fut suivi d’un silence implacable. Au bout d’un moment, Lan bredouilla :


			 


			– Et… Où puis-je m’en procurer ?


			– Tous les Américains en ont sur eux. Ils fument pour affronter les combats, ça anesthésie leur cerveau. Montre-toi sympathique avec l’un d’entre eux et il te laissera y goûter.


			


			12.


			Lorsque Lan eut dix-huit ans, sa mère lui demanda de se marier avec Tàn, l’épicier du quartier. Phai avait perdu toute combativité depuis la mort de Hoà. Elle ne se sentait plus en capacité de s’occuper de la seule fille qui lui restait.


			Lan ne nourrissait aucun sentiment envers le marchand, le connaissant à peine et ressentant même une certaine aversion envers ses traits indélicats. Mais elle souhaitait contenter sa mère en toutes choses et surtout ne rien dire ni faire qui puisse la décevoir.


			 


			Elle épousa Tàn un jour de pluie. Ils s’installèrent dans un appartement étroit non loin du marché central. Onze mois plus tard, elle donna naissance à Phùong, puis à Minh, l’année d’après. S’occuper des filles lui permit de supporter les premières années de sa vie conjugale sans saveur. Mais les affaires tournèrent mal à l’épicerie et Tàn commença à boire. Avec l’alcool vinrent les premiers coups à la moindre contrariété. Lan n’en dit mot à sa mère au début. Mais Tàn se mit à boire de plus en plus et n’hésitait plus à la frapper au visage. Lan ne put dissimuler ses marques plus longtemps. Lorsque Phai vit les bleus autour des yeux de sa fille, elle l’autorisa à quitter le marchand et à revenir à leur domicile.


			


			13.


			Quand Lan arriva au Xân Yà ce soir-là, Madame Xeù lui demanda de rentrer chez elle immédiatement. Des Viet Công avaient été repérés dans les campagnes en bordure de Saïgon et une offensive aérienne américaine se préparait. La ville ne serait pas visée, mais un couvre-feu était imposé par mesure de précaution. Des sirènes allaient bientôt retentir, intimant les habitants à regagner leur domicile.


			 


			Lan roula à folle allure sur sa bicyclette rouillée. Depuis la mort de sa sœur, elle redoutait les hurlements des sirènes bien plus que les bombardements. Leur cri strident éveillait en elle un souffle de panique incontrôlable. Elle pédalait à l’aveugle et fut soulagée d’apercevoir au loin le portail donnant sur la cour de leur appartement. 


			


			 


			Phuong, Minh et Liù ne dormaient pas encore et furent soulagées de voir apparaître le visage de leur mère. Elles étaient regroupées autour de Phai, les mains plaquées contre leurs oreilles.


			 


			– Maman, ça fait peur cette sirène ! On dirait que les murs vont s’écrouler !


			– Venez, mes filles, venez ici toutes les trois !


			 


			Les fillettes se précipitèrent autour de leur mère. Phai se retira dans sa chambre et leur demanda d’en faire autant.


			 


			Lan garda Phuong, Minh et Liù auprès d’elle sur une même natte de bambou et les couvrit avec une couverture. Au bout de longues minutes qui lui parurent interminables les sirènes finirent par se taire. Bientôt, on n’entendit plus aucun bruit, juste le silence de la nuit. Lan dit aux filles d’aller se coucher.


			


			 


			– Maman, est-ce que tu crois qu’on dormira une fois dans des vrais lits ? Parce que ça fait mal de dormir sur des tapis par terre.


			 


			Lan baissa les yeux.


			 


			– Un jour, nous dormirons toutes dans de vrais lits. Je vous le promets.


			


			14.


			Quelques semaines après sa séparation avec Tàn, sa mère lui demanda de trouver un nouveau mari au plus vite. Phai n’avait pas d’autre homme en vue pour sa fille et dit à cette dernière de chercher un prétendant par ses propres moyens.


			Lan n’avait aucune envie de se lier aussi vite avec un autre homme mais elle s’exécuta. Elle fit la connaissance d’un soldat vietnamien en allant chercher de l’eau au puits du village. Il promit de l’épouser une fois la guerre terminée. Lan tomba enceinte peu après leur rencontre. Lorsqu’elle lui annonça la nouvelle, le soldat ne donna plus aucun signe de vie.


			 


			


			Liù arriva en ce monde sans jamais connaître le visage de son père. Phai ne demanda plus à Lan de chercher un époux.


			


			15.


			Deux Américains fumaient, allongés sur des sofas, et recrachaient de longues volutes autour d’eux. Lan les avait repérés dès son entrée sur la piste, leur trouvant un air affable. Tout en continuant à danser elle avança dans leur direction. L’ambiance était électrique ce soir-là et les soldats buvaient plus que d’ordinaire. Elle déroula ses jambes avec sensualité, exagéra le balancement de ses hanches.


			 


			– Je peux ?


			 


			Elle s’était assise sur les genoux de l’un d’entre eux et portait la main en direction de la pipe. L’individu éclata de rire.


			


			 


			– Bien sûr, chérie !


			 


			Lan inspira profondément. Elle laissa la substance emplir complètement ses poumons. Une sensation d’étourdissement et de griserie l’envahit. Les deux Américains s’esclaffèrent, amusés de la situation et de la proie facile qui venait de leur tomber sous les mains. Ils la soulevèrent et portèrent à deux la danseuse jusqu’au fond de la salle derrière le paravent. Ils l’allongèrent dans l’un des recoins, déchirèrent sa culotte et enfoncèrent leur main à tour de rôle. À travers les brumes de son esprit, Lan discernait deux ombres voraces se penchant au-dessus d’elle. Elle entendait leurs râles et sentait leurs doigts fouiller à l’intérieur d’elle et n’eut pas la force de se débattre. L’opium avait anesthésié ses membres et elle n’était plus qu’un corps offert sans résistance.


			 


			À la fermeture du club, la drogue avait perdu ses effets et elle put regagner son domicile.


			 


			


			Sous le clair de lune elle s’arrêta à la fontaine. Elle mouilla son mouchoir dans l’eau et nettoya son sexe longuement. Dans les larmes de la nuit, elle se frotta avec force, désespoir.


			 


			À en avoir mal.
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