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	Chapitre I

	Prospecteur de Dieu

	 

	 

	 

	Je n’ai jamais prospecté de l’or. Pourtant j’en ai trouvé, par hasard, dans une rivière du bout du monde. Il faisait chaud, je me suis baigné et, sans réfléchir, j’ai remonté une poignée de sable. Je l’ai agitée au fil de l’eau ; le sable est parti. Dans ma paume, il restait une minuscule pépite.

	 

	J’ai passé ma vie à chercher Dieu mais Lui, je ne l’ai jamais vraiment trouvé. Peut-être n’ai-je pas eu assez de courage pour chasser le sable qui encombrait ma vie. Même si, souvent, j’ai senti sa présence, comme une caresse, comme un appel. J’aurais tant aimé avoir la certitude de Dieu.

	 

	Il y a pourtant des circonstances précises où je me suis senti tout près de Lui : lorsque je me trouvais dans des lieux où l’homme avait fait prier la pierre en son honneur. Pour célébrer Sa gloire, implorer Sa miséricorde, mieux Lui parler, L’écouter plus distinctement.

	 

	Il est impressionnant de voir que, partout sur cette planète, des hommes ont élevé d’extraordinaires monuments dans des lieux qui sont devenus sacrés. Parce que la foi les inspirait, les invitant à y célébrer Dieu, ils ont taillé et assemblé des pierres qui ont balisé leur chemin spirituel. Ces chemins, j’ai eu la chance d’en découvrir quelques fragments tout autour du monde, espérant qu’ils me conduiraient jusqu’à Lui.

	 

	En tous cas, au plus près.

	 

	Plus d’une fois, Il est vrai, l’onde de foi qui m’a effleuré est passée par ces pierres. C’est d’elles que je voudrais parler. Et aussi m’interroger sur les raisons qui font que ces morceaux de granit, de grès, de calcaire, de marbre ou de basalte peuvent devenir transparents lorsqu’ils s’assemblent et s’élèvent. Et qu’alors, à travers eux, c’est Dieu qui parle et se révèle.

	 

	Cette quête de Dieu aux quatre coins de la terre, aux quatre coins de ma vie, dans les temples, les églises, les mosquées ou les synagogues, je veux la raconter, comme je l’ai vécue. Par bribes, par des rencontres fortuites avec des pierres de foi et ceux qui les fréquentent. Ceux qui leur donnent une âme.

	 

	Certes, je n’ai pas trouvé Dieu. Est-ce seulement possible ? Mais j’ai tellement senti Sa présence que je savais la pertinence de ma quête. J’ai senti mon âme monter vers d’impensables sommets. En haut des cathédrales ou des minarets, dans la sublime beauté des temples bouddhistes, dans les lieux sacrés de l’antiquité comme dans la sévérité des synagogues, j’ai senti passer, par-dessus les pierres, un souffle que nul vent ne peut expliquer.

	 

	La première pierre que je voudrais évoquer, c’est un monolithe. Un bloc plat, pas même taillé, large comme une table. Il gisait par terre en un endroit perdu au milieu de nulle part, dans le désert du Sinaï. Peut-être le lieu où Abraham a entendu la parole de son Dieu.

	 

	Avec trois autres personnes de notre groupe, nous avons fait de cette table un monument sacré, modeste et provisoire : en la posant sur quatre pieds, elle est devenue autel. Le prêtre qui nous accompagnait y a célébré la messe. Et Dieu est venu, il s’est installé au milieu de nous et nous a dit sa joie de nous rencontrer. Grâce à une pierre du désert à qui nous avions simplement demandé de porter notre prière.

	 

	Le merveilleux pouvoir qu’ont les hommes de toutes les religions de transformer la matière en chemin vers Dieu est à lui seul une énigme. D’où nous vient-il ? Pourquoi, de Rome à Jérusalem, de Damas à Athènes, de Palenque à Borobudur, de Jérusalem à New York, la pierre est-elle considérée comme le sherpa indispensable de la prière et de la foi ?

	 

	Mon métier m’a offert la chance de parcourir le monde et, à chaque étape, dans chaque pays, dans chaque ville où je suis allé, j’ai rendu visite aux lieux sacrés que les hommes y avaient choisis et aux monuments qu’ils y avaient érigés. J’ai souvent participé à leurs cérémonies. J’ai prié, chanté, parfois dansé avec eux.

	 

	De la plus modeste église d’Afrique à la splendide mosquée de Rabat. Du pisé de Djenné au marbre de Saint-Pierre à Rome, la prière des hommes monte vers Dieu. Qu’importe le matériau utilisé, qu’importe son nom, qu’importe son lieu, qu’importe la religion qui la véhicule : Ce qui est admirable, invraisemblable, c’est cette détermination que montrent les hommes de tous les âges, de toutes les cultures, de toutes les civilisations, de toutes les religions pour confier à la matière, au minéral, à la pierre, l’extraordinaire pouvoir de communiquer avec Dieu.

	 

	Nul ne sait, faute d’expérience, si les monuments profanes qui poussent aujourd’hui sur la planète, comme ivraie dans un champ négligé, auront la même vertu, s’ils porteront aussi haut l’appétit métaphysique des hommes d’aujourd’hui. Je crains que les Dieux qu’on y célèbre ne soient que des fantômes.

	 

	Évidemment, mon éducation, ma culture et ma religion m’ont offert bien plus d’occasions d’entrer dans des églises que dans d’autres lieux de culte. Mais je n’ai jamais hésité à participer à une cérémonie, quelle qu’elle soit, où qu’elle soit, lorsque j’y étais invité.

	 

	Et puis, grâce à mes pérégrinations sur la planète, j’ai eu la chance de voyager dans le temps. Des temples de Louxor aux ruines des « misssiones », au Paraguay. Des vestiges du grand Zimbabwé au mur des Lamentations de Jérusalem, une évidence m’a sauté aux yeux : L’humanité a toujours et partout vécu ce mouvement vers Dieu, cet appétit de Dieu et toujours aussi, elle a voulu l’inscrire dans la pierre.

	 

	Cette unanimité planétaire a engendré les plus belles œuvres que les hommes aient jamais produites. Et pour qu’elles évoquent le mieux possible l’éternité, les hommes ont majoritairement choisi la pierre1. À l’évidence, toutes ont été disposées, travaillées, sculptées, assemblées par une union sacrée de l’art et de la foi.

	 

	De nos jours, malheureusement, beaucoup de ces merveilles n’ont conservé que l’art. Dans les musées où elles ont migré, malgré elles, mais également lorsqu’elles-mêmes sont devenues musées, elles ont perdu leur âme.

	 

	C’est cette âme que j’ai cherchée et que, par chance ou par la grâce de Dieu, j’ai souvent retrouvée, même dans les musées les plus austères. La recette est simple. Il suffit de pousser un peu l’art sur le côté, d’ignorer l’esthétique ou, du moins, de renoncer à la considérer comme une valeur en soi. Mais plutôt comme un vecteur, comme un chemin, comme un appel. Un appel, car les pierres parlent à qui veut les écouter. J’aime dire qu’elles respirent et qu’il suffit de les caresser pour les sentir tressaillir et imprégner la main, le cœur et l’âme avec tout ce qu’elles ont accumulé de prières ; de tout le capital de foi qui se cristallise depuis des siècles, des millénaires parfois, dans les replis de chacune d’elles.

	 

	Ce pèlerinage, je l’ai fait dans le désordre, au hasard de mes obligations ou de mes envies. Comme les fleurs que l’on récolterait en errant dans la campagne, sans choisir, simplement parce qu’elles étaient sur le chemin.

	 

	J’éprouve aujourd’hui le besoin d’en faire un bouquet. Chaque fleur a sa forme, ses couleurs et ses odeurs mais toutes ensemble, elles m’ont offert la moisson des prières qu’elles ont portées. Les mille chemins vers Dieu qu’elles m’ont ouverts, j’aimerais les partager. J’ai choisi de dire ici ceux qui m’ont le plus enchanté, ou interpellé. Afin que, peut-être, ils puissent servir à d’autres de tremplins ou d’invitations.

	 

	Mon récit n’en sera pas un. Seulement une énumération de lieux, de couleurs, de formes et de rencontres pour dire toujours la même chose : l’âme des pierres existe. Parfois, elle éclate au grand jour. Parfois, elle est cachée et il faut gratter le vernis du tourisme ou de l’esthétique. Quelquefois, elle s’est endormie parce que les hommes ont oublié de la nourrir ou l’ont dévergondée.

	 

	Comme on ouvre un atlas au hasard, découvrant des villes et des rivières inconnues, comme on suit une route de vacances, prêt à saisir l’appel d’un village, d’une vallée ou d’une montagne, il faut s’interdire de chercher ici un ordre ou une progression. Ces quelques pages ne sont pas un roman, elles ne racontent rien qu’une mosaïque d’émotions et d’élans. D’hommes et de femmes aussi qui, toujours, m’ont spontanément offert un émouvant visage de leur Dieu.

	 

	Il est donc possible d’ouvrir une page, n’importe laquelle, de changer de continent en quelques secondes. Dieu est hors du temps et de l’espace. Il est partout à la fois. En nous et hors de nous. Dans les pierres les plus anciennes comme dans les plus contemporaines.

	 

	Mais les pierres sacrées, les pierres de Dieu, tout comme les hommes, peuvent mourir parce qu’on les arrache à leur terre natale. Ce ne sont pas leurs momies exhibées dans les musées, comme des fringues à la vitrine d’un magasin, qui diront le contraire. Les fragments brisés, les membres écartelés de ce qui fut un vivant chemin de prière ne sont plus alors que du marbre ou du granite. Retirer une pierre sacrée de l’endroit où elle a reçu sa mission de relier Dieu et les hommes, la séparer de ses sœurs, la priver de ses fidèles, c’est lui ôter son âme.

	 

	Je ne sais ce que les visiteurs de prisons reçoivent des détenus qu’ils rencontrent. Moins encore ce qu’ils leur apportent. En écoutant pleurer les pierres captives, orphelines de Dieu, qui peuplent nos musées, je les ai souvent entendues crier leur détresse. Mais j’ai aussi appris à les consoler :

	 

	Il me suffit de les toucher, même des yeux si la main est interdite, et de laisser monter une prière. Même dans le plus froid des musées, même devant le cadavre disséqué d’un fronton, d’une colonne ou d’un chapiteau, Dieu parle.

	 

	Car la prière toujours fait miracle…



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre II

	Les lieux sacrés

	 

	 

	 

	Il semble naturel, avant d’entreprendre mon inventaire personnel, de poser la question : « Qu’est-ce qu’un lieu sacré ? »

	 

	La réponse semble simple : « C’est un lieu de rencontre avec le divin. Il sert de tremplin aux mots des hommes pour qu’ils bondissent plus haut, plus vivement, vers Dieu. Et également d’amplificateur de la parole divine afin qu’elle atteigne plus sûrement chacune des âmes présentes. » On peut alors légitimement se poser la question de la meilleure architecture, de la disposition la plus adaptée à la circulation des mots, à la montée comme à la descente.

	 

	Même s’il accueille la prière solitaire, un lieu sacré est d’abord destiné à rassembler les fidèles. À les convoquer pour qu’ensemble ils fassent monter vers Dieu le faisceau de leurs fois. Pour que cette mise en gerbes des prières donne à chacune plus de force, plus de profondeur.

	 

	La pierre doit donc d’abord favoriser ce partage, permettre que la prière de l’un, en s’appuyant sur celles des autres, devienne plus ferme, plus puissante, plus convaincante.

	 

	Comme pour toute manifestation collective, l’édifice religieux va donc accueillir une « chorégraphie » particulière, une manière de prier qui soude le groupe et unifie les comportements. C’est le rite, plus ou moins codifié, plus ou moins rigoureux. Et c’est ce rite qui va inspirer l’architecte, fixer les règles à observer, les volumes à assembler, les décorations, les symboles les plus parlant de l’assemblée de prière. Mais toujours, dans ce cadre précis, l’architecte peut laisser libre cours à sa créativité et à son imagination. Chaque religion favorisera donc une architecture capable d’accueillir son propre rite, d’en amplifier le caractère sacré, d’y associer plus intimement les fidèles ; de les immerger dans une célébration commune ; afin que monte vers Dieu une prière mieux partagée.

OEBPS/cover.jpeg
A
DES
PERRES 51

. -
Vincent
Cordonnier™






OEBPS/images/image.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





