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	« Quel que soit son domaine de création, le véritable esprit créatif n’est rien d’autre que ça : une créature humaine née anormalement, inhumainement sensible. Pour lui, un effleurement est un choc, un son est un bruit, une infortune est une tragédie, une joie devient extase, l’ami un amoureux, l’amoureux est un dieu, et l’erreur est la fin de tout. Ajoutez à cet organisme si cruellement délicat l’impérieuse nécessité de créer, créer, et encore créer – au point que sans la possibilité de créer de la musique, de la poésie, des livres, des édifices, ou n’importe quoi d’autre qui ait du sens, il n’a plus de raison d’être. Il doit créer, il doit se vider de sa créativité. Par on ne sait quelle étrange urgence intérieure, inconnue, il n’est pas vraiment vivant à moins qu’il ne soit en train de créer. »

	Pearl Buck (1892 – 1973)


 

	 

	 

	 

	 

	Avertissement

	 

	 

	 

	Ce récit est une œuvre de pure fiction. Toute ressemblance avec des situations réelles ne saurait être que fortuite.
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	Mardi 23 juillet 2013, 18 heures

	 

	En cette fin d’après-midi, captif de ses pensées, Paul Giordanno tourne fébrilement en rond dans la pièce principale du cabanon alangui au bord de la calanque de Sormiou. 

	« J’en ai fini avec cette putain d’enquête ! Elle est bel et bien bouclée. C’est vrai que j’ai eu de la chance. Je devrais malgré tout en éprouver de la fierté. Pourtant, je n’y arrive pas. Un goût d’inachevé m’écœure. Bah ! je sais très bien pourquoi. J’étais à deux doigts de réaliser l’enquête parfaite, mais j’ai merdé. J’ai trouvé plus malin que moi et je me suis précipité. Quel con ! Je m’en veux ! Je me foutrais des baffes ! »

	Paul frappe violemment du plat de la main le chambranle de la porte d’entrée, frappe à nouveau, puis se dirige vers la cuisine. Il ouvre brutalement le placard, se saisit de la bouteille de Martini rouge, s’en sert une rasade, et de rage, lance la bouteille qui se fracasse dans l’évier. Puis il sort d’un pas déterminé. 

	 

	Le soleil couchant l’éblouit, éteignant subitement sa colère. Il marque un temps d’arrêt puis s’avance à pas lents sous la treille protégeant la terrasse des ardeurs du soleil aux moments les plus chauds de la journée. Le verre dans une main, il saisit de l’autre un tabouret, le plaque contre la balustrade, s’assoit lourdement et jette un regard furtif vers le cabanon. 

	 

	Mollement, il se retourne, pose son verre au sol, se redresse, croise ses avant-bras sur le fer érodé, penche sa tête en avant. Fermant doucement les yeux, il inspire fortement, s’imprégnant de l’odeur des pins maritimes portée par la brise légère, expire, recommence à plusieurs reprises. Par petites touches, l’air pur et le silence s’immiscent dans son cerveau, son corps se détend.

	 

	Ça y est ! Il se sent enfin chez lui, au bord de la Méditerranée, dans sa calanque, en terre apaisée. Il ouvre alors progressivement les yeux. Les rayons affaiblis du soleil débordent légèrement le sommet du massif de Sormiou, plongeant la terrasse qui surplombe le port dans une douce lumière. Son regard s’attarde sur le pointu amarré, puis au-delà de la jetée sur les eaux émeraude de la calanque. Il respire posément, se lève, prend son verre et boit une gorgée. Le liquide au goût sucré, légèrement amer, l’aide à affronter avec un peu plus de distance les soucis qui s’imposent à lui depuis qu’il a quitté Paris tôt ce matin.

	 

	« Jamais les annales de la police judiciaire n’ont enregistré des crimes d’une telle bestialité. Pourtant au final, je me suis trouvé face à un être presque banal. J’espère que la justice fera chèrement payer ces crimes odieux. Alors seulement, je pourrais vraiment être en paix avec Pierre. »

	 

	Paul s’assoit, boit lentement une deuxième gorgée, fixe la mer. 

	« J’en ai connu, des crimes monstrueux, mais jamais une enquête ne m’a autant désespéré du genre humain. J’ai toujours assumé en conscience le rôle d’éboueur que nous confie l’État, nous chargeant d’évacuer les détritus dont il ne sait que faire. Le coupable, une fois arrêté, est remis entre les mains de la justice qui le condamne. Une fois la paix du citoyen assurée, la société ne se donne pas la peine d’essayer de recycler le condamné. Il croupit en prison dans l’indifférence générale.

	Pff ! Je crois que cette fois, j’ai vraiment dépassé la lisière du supportable. Il me faut définitivement fuir l’horreur de ce monde qui pourtant nourrit mon quotidien depuis tant d’années. C’est maintenant une question de santé mentale et de survie ! 

	En vingt-cinq ans de police judiciaire, je n’ai jamais été indifférent, mais j’ai toujours su garder la distance et le détachement nécessaires pour reprendre pied après des semaines de tensions, physiquement et psychologiquement éprouvantes. La vie d’un commissaire divisionnaire à la brigade criminelle de la PJ parisienne n’est pas ordinaire. Elle nécessite de faire preuve de force morale, de courage et d’abnégation. La confrontation quotidienne à l’extrême violence et la disponibilité permanente face aux dérèglements de la société imposent de se forger une solide carapace pour demeurer imperméable, voire indestructible. Je n’ai jusqu’alors jamais eu vraiment de difficulté avec cela, je naviguais aisément entre deux mondes. Après avoir résolu une enquête, le retour à la vie normale avait souvent, au moins dans un premier temps, une saveur agréable, calme, apaisante et rassurante. 

	Flic, c’est le métier que j’ai choisi, celui qui m’allait bien et sans lequel je ne savais sans doute pas vivre. Je crois que je l’ai choisi avec le secret espoir de contribuer à mettre un peu d’ordre dans le chaos environnant. Je dois avoir quelque part au fond de moi cette intime conviction de devoir participer activement à la bonne marche du monde. En revanche, je n’ai jamais été guidé par l’idée de punir, je n’ai pas l’âme d’un justicier bien que dans cette affaire, j’aurais pu basculer. Peut-être que j’aurais dû le faire, je me sentirais sans doute mieux ! » 

	Il essuie subrepticement une larme cherchant à quitter son œil gauche. 

	« Je n’ai jamais eu le désir d’une brillante carrière qui m’aurait propulsé au sommet de la hiérarchie. Des propositions m’ont été faites, hier encore, mais ça ne m’intéresse pas. Je m’ennuierais, coupé de la réalité, enfermé dans un bureau à concevoir des solutions qui, de toute façon, seraient étouffées par les contraintes budgétaires et la lenteur administrative. Je ne supporterais pas plus de perdre ma liberté en adoptant des codes sociaux auxquels je suis définitivement rétif. Je n’ai pas les manières qu’il sied d’adopter dans la sphère du pouvoir, je demeure totalement étranger au paraître. En toute chose, je déteste le convenu, les figures imposées. Je préfère l’action, le terrain, le lien avec l’humanité. »

	 

	Paul soupire longuement. Il voudrait que son cerveau s’arrête de fonctionner quelques instants, mais les pensées s’enchaînent.

	« C’est vrai, avec du recul, je ne me serais pas vu exercer un autre métier. Je suis fait pour être flic, débrouiller le vrai du faux en faisant appel à l’intelligence, à la perspicacité, à l’intuition, faisant fonctionner son cerveau nuit et jour, ne supportant pas l’échec. Dès qu’une enquête m’est confiée, je me l’approprie avec calme et lucidité. Je ne suis jamais dans la précipitation. Pourtant, aussitôt, mon cerveau se met en action, tout mon être se concentre et j’ai hâte de relever le défi, comme si ma vie en dépendait. J’ai alors l’impression d’être plus vivant qu’en n’importe quelle autre circonstance. Je suis en pleine possession de mes moyens, alors que le reste du temps je balbutie ma vie entre incertitudes et inquiétudes. Durant l’enquête, la vie s’écoule, fluide, presque hors du temps. L’action tue la banalité, efface la médiocrité de ma vie. C’est comme une drogue ; un effet immédiat qui me fait échapper, un temps, aux peurs qui m’assaillent. Ce besoin de fuir ma réalité, cette boulimie de travail, a pris une dimension obsessionnelle depuis quelques années. Pourtant, pour la première fois de ma longue carrière, cette affaire m’a totalement tourneboulé »

	Paul se penche en avant, soupire et secoue la tête. Il reste prostré quelques instants, puis se redresse et se lève. Un sourire éclaire un instant son visage jusqu’alors fermé. L’enquête l’a conduit au bord du gouffre, mais a aussi ouvert à une nouvelle vie. 

	 

	Maintenant, il peut bien se poser quelques instants après dix jours d’investigations extrêmement intenses.


 

	 

	 

	 

	 

	Dimanche 14 juillet 2013

	 

	À 1 h du matin, Pierre Courson, écrivain quinquagénaire, auteur de nombreux romans à succès, au talent reconnu par des prix littéraires, claque violemment la porte blindée de son appartement dans le dos du dernier invité. Il est épuisé, l’appartement n’a pas désempli depuis 15 h, et ce dernier échange l’a particulièrement contrarié. 

	Il lui reste encore un dernier détail à régler avant de retrouver la solitude apaisante. Il pourra alors se laisser porter par ses espérances. Pierre Courson traverse le hall, pénètre dans le salon, prend le temps de remettre en place les coussins éparpillés sur le canapé, s’assure que la salle à manger est rangée, aligne les chaises le long de la grande table, puis se dirige vers l’office où l’attendent patiemment le maître d’hôtel et les deux serveurs recrutés pour la soirée. En entrant dans la pièce où flottent encore les arômes des mets raffinés, il remarque les deux jeunes hommes. Ils se ressemblent un peu. Jeunes, élancés, puissants, beaux, les visages marqués par une barbe de trois jours, ils sont délicieusement désirables ! Son instinct, qui le trompe rarement, lui indique que l’un comme l’autre ne serait pas rebuté par le sexe masculin. Peut-être l’ignorent-ils ? À cette idée, un frisson fugace parcourt son corps, il s’imagine en initiateur des deux jeunes hommes.

	Il y a encore quelques semaines, il aurait rapidement congédié le maître d’hôtel et proposé aux serveurs de terminer la nuit chez lui. Il aurait probablement su les convaincre de faire l’amour ensemble. Il visualise la scène des trois corps caressés, emmêlés. Avant, cette perspective l’aurait bien séduit, mais aujourd’hui il se contente d’y songer, sans plus. Il sourit intérieurement. Sa sagesse choisie lui plaît vraiment.

	Pierre Courson remercie chaleureusement le maître d’hôtel pour la prestation de la soirée et lui tend quatre billets de 100 € en guise de pourboire. L’homme, sans grâce, plus âgé que les deux serveurs, légèrement bedonnant, le gratifie d’une mimique obséquieuse. Puis en une fraction de seconde, il change de physionomie. L’air soucieux, fronçant ses sourcils épais, il demande si tout va bien. Pierre Courson s’étonne de cette question. Le maître d’hôtel, un peu gêné, fait alors référence à la véhémence de la conversation qui vient de se tenir sur le pas de la porte. Il assure ne pas avoir écouté les propos, bien sûr, mais entendu le ton de la querelle. En homme policé, il présente aussitôt ses excuses pour son indiscrétion. Pierre Courson, très sérieux, le remercie pour sa délicatesse, par ailleurs appréciée tout au long de la soirée, et le rassure. Il s’agissait d’une discussion un peu navrante entre un auteur et son éditeur, rien d’important, rien que de très normal, hélas !

	 

	À 1 h 15, le maître d’hôtel et les deux serveurs empruntent l’escalier de service qui dessert les offices des différents appartements. Pierre Courson les suit du regard jusqu’au rez-de-chaussée, les entend claquer la porte donnant sur la rue Chalgrin. Rassuré, il verrouille alors la porte vitrée, protégée à l’extérieur par une solide grille, et pend la clé au clou fiché dans le chambranle. 

	 

	Pierre est exténué, mais aussi soulagé. Il est las de ces soirées harassantes auxquelles il se prête, non plus par désir, mais par habitude. À l’issue, il y a parfois trouvé un plaisir charnel éphémère, mais depuis quelque temps la dimension superficielle de ces instants l’incommode. Il n’assume plus cette vie d’apparence, tellement à distance de l’essentiel. Pourtant, cette existence de façade l’a longtemps mis à l’abri des souffrances intérieures, comblant le vide abyssal de sa vie affective. 

	 

	Mais ce soir, il est dans l’espérance, il sait que bientôt tout va changer. La notoriété et la célébrité, maintenant il s’en moque. Jusqu’alors, elles le portaient, le motivaient, étaient sa seule raison de vivre. Il en a assez de la fatuité et de l’arrogance, ça n’est pas lui, mais le personnage qu’il s’est créé. Il est lassé de n’être considéré que parce qu’il est l’auteur de « best-sellers ». Au fond, nul ne sait réellement qui il est. Il ne le savait plus lui-même, ayant complètement habité cette seconde peau d’auteur à succès, noctambule, jouisseur, vedette des plateaux de télévision. Nul ne s’intéresse à sa personne, seul l’écrivain captive, séduit, rebute, exaspère. Il est reconnu ou détesté comme l’écrivain de l’extrême sensibilité de l’âme. Pourtant, la sienne est restée en sommeil fort longtemps. Durant des années, son cœur s’est arrêté de palpiter. Seule l’écriture lui a offert des émotions par procuration, un bonheur furtif de papier. Ce soir, il est exténué, mais heureux. Il n’a plus besoin d’écrire, de se raconter des histoires, son cœur peut enfin battre pour l’homme de sa vie ! La querelle avec son éditeur, celui derrière lequel il a claqué la porte de l’appartement il y a quelques instants, l’a définitivement libéré. 

	 

	Bertrand de Frétigny a attendu le départ de tous les invités pour imposer sa présence, au prétexte du roman en cours d’écriture.

	
	
— Pierre, ça devient compliqué, tu me mets vraiment dans l’embarras. Bien des sujets sont attractifs de prime abord, mais en définitive ne rencontrent pas les lecteurs. Tu le sais bien ! Alors, réfléchis encore au thème de ton prochain roman. Je ne suis vraiment pas convaincu par cette histoire d’immigrée !


	
— Ne caricature pas, s’il te plaît !


	
— Entendons-nous bien, ton talent n’est pas en cause. Mais j’ai fait un gros effort financier pour ton dernier livre et les ventes ne suivent pas. À ce rythme, je serai obligé de revoir le montant de l’avance à la baisse, sinon tu risques de me mettre sur la paille !


	
— Tu te fous de moi ! Ton lamento m’afflige. Mon dernier roman est un beau succès, tu devrais lire les critiques avec plus d’attention. L’attrait obsédant du pognon te fait perdre le bon sens !


	
— Peut-être, mais les retours financiers ne sont pas à la hauteur de tes capacités ni de mes espérances.


	
— D’écriture, bien sûr ?


	
— Non, de vente !


	
— Écoute, le roman se déroulera sur fond de guerre civile libyenne, c’est d’actualité.


	
— Tout le monde s’en fout de la Libye !


	
— … Une histoire d’exil, d’errance, de services secrets.


	
— Sans intérêt et je ne fais pas dans le roman d’espionnage !


	
— L’histoire d’une belle jeune femme, de lutte pour l’honneur, pour la démocratie. Une histoire actuelle mais aussi éternelle.




	Pierre ne dit pas tout à fait la vérité, il ne sait pas précisément ce que sera le contenu du roman qu’il va proposer à Bertrand. Et pour cause, en ce moment il n’écrit pas. Le roman dont il est question est l’œuvre d’une jeune auteure inconnue, Dinah Guematti. Pierre souhaite la faire éditer, il croit sincèrement en elle. Demain, ou plus exactement tout à l’heure, elle doit lui apporter la version finale de son manuscrit, pour une première lecture.

	
	
— OK, OK, mais écris vite ! Si tu attends trop, tes rares lecteurs vont définitivement t’abandonner. Je verrai si ton roman a du potentiel. En attendant, passe de bonnes vacances. Au fait, il se dit que tu vas rejoindre l’amour de ta vie ?


	
— Ça, c’est mon affaire. Je n’aime pas que tu mettes ton nez dans ma vie privée. 


	
— Pourtant, je croyais être l’amour de ta vie. C’est bien ce que tu me murmurais, la voix remplie de trémolos, le corps ondulant, il n’y a pas si longtemps ?


	
— On ne va pas encore une fois revenir là-dessus. Nous, c’est terminé depuis deux ans. Il faudra t’y faire !


	
— Non, un an dix mois et onze jours, précisément.


	
— Arrête, c’est de la folie !


	
— Oui, je suis fou de toi et je souffre de ton éloignement, de la distance que tu m’imposes.


	
— Tu aurais dû y penser plus tôt !


	
— J’ai sans doute commis des erreurs, mais tu pourrais me pardonner. Nous pourrions essayer à nouveau…


	
— C’est trop facile ! C’est un comble ! Encore une fois, tu ne penses qu’à toi ! Tu ne sais définitivement pas faire place aux sentiments, ni dans ta vie ni dans ton métier. Tu es égocentré en tout, obsédé par la rentabilité. Je vais te dire la vérité, celle que tu refuses d’entendre. Tu as bien fait de me négliger. J’en ai d’abord souffert, mais cela m’a permis d’ouvrir les yeux. J’ai réalisé combien notre relation était déséquilibrée. J’étais dans ton exclusive dépendance. Finalement, pendant les quinze années de vie commune, j’écrivais pour te plaire, pour que tu sois fier de moi. C’était ma façon, sans doute un peu puérile, d’être reconnaissant. C’est vrai, tu m’as sorti du trou noir dans lequel je m’enfonçais désespérément. Tu as cru en mon talent dès ma première histoire. Mais très vite, chaque soir, je t’ai sagement attendu dans notre appartement alors que tu arpentais les soirées parisiennes. Tu prétendais assurer le nécessaire service après-vente de mes romans. Il m’est arrivé d’en pleurer de désespoir. Tu ne t’es aperçu de rien, convaincu que je demeurerai éternellement à la place que tu avais déterminée. Tu pensais que la prison dorée me garderait éternellement à tes côtés. Tu avais raison, j’étais prisonnier volontaire, mais pas pour l’argent, seulement parce que tu me rassurais. Je n’étais pas heureux, mais je parvenais à trouver un peu d’intérêt à notre vie. Pas à ma vie, à notre vie, tu entends ? Si tu ne m’avais pas autant délaissé, je crois que je n’aurais jamais eu le courage de te quitter. J’ai mis du temps, mais je me suis petit à petit libéré de ton emprise. Pour éviter un scandale retentissant, peut-être aussi par compassion, je t’ai gardé comme éditeur alors que nombreux sont ceux qui sont prêts à toutes les folies financières pour me signer. Tu ne t’en rends même pas compte. Tu crois encore que je t’appartiens. Ce n’est plus le cas, tu dois en prendre conscience. Oh ! je sais bien que depuis notre séparation tu surveilles mes moindres mouvements, que tu m’espionnes. Tu es affligeant et décevant, simplement minable.


	
— Mais j’y suis contraint, je vois bien que tu fais des conneries. Tu reçois n’importe qui, tu es devenu volage.


	
— Bon Dieu ! Bertrand, ça ne te regarde plus, fous-moi la paix !




	Bertrand balbutie, s’emporte.

	
	
— Et puis, c’est quoi cette histoire d’amour ? Encore un fantasme destiné à me blesser.


	
— Tu es trop con ! Dorénavant, je me moque bien de ce que tu peux ressentir. Quand le comprendras-tu ? Nous ; c’est fini, définitivement fini. Je n’avais pas l’intention de t’en parler, mais puisque tu veux savoir, tant pis pour toi. Écoute bien ! J’ai retrouvé mon amour de jeunesse, le seul, unique, véritable amour de ma vie. Celui avec lequel je vis en secret depuis trente-cinq ans, celui qui était dans ma tête chaque fois que tu me labourais le corps. Il est là et enfin disponible. Je veux à tout prix le sauvegarder, ne plus le perdre. Je veux l’aimer librement, le choyer à tout jamais.


	
— Dis-moi, tu as été patient, mais pas vraiment fidèle !


	
— L’amour est fidèle. Mais je te parle de la vraie fidélité, celle du cœur. Tu ne peux pas comprendre !


	
— Ça, c’est un beau thème de roman !


	
— Fiche-moi la paix, sors de ma vie. Ce soir, tu as dépassé les bornes. Cette fois, je coupe définitivement les ponts. À compter de cet instant, tu n’es plus mon éditeur. Mettons également un terme à notre semblant d’amitié !


	
— Tu ne peux pas faire ça. Tu n’y survivras pas, mon avocat va s’en charger !




	Pierre avait alors violemment claqué la porte à son ancienne vie, celle dont il ne voulait plus. 

	 

	Maintenant, il est seul dans son vaste appartement, libéré de toute contrainte. Il est fier d’avoir fermement tenu tête à Bertrand. Ce soir, son amant, celui que jalouse Bertrand, est venu incognito, se mêlant quelques instants à la foule des invités. Pierre l’a discrètement salué d’un signe de tête à son arrivée. Il a navigué seul de pièce en pièce sous son regard bienveillant et amusé. Puis il est rapidement reparti. Personne n’a vraiment remarqué sa présence. Le voir ce soir, chez lui, a bouleversé Pierre. Cette visite éclair était enfin l’occasion de le convier à partager son intimité, après tant d’années d’attente. 

	Peu après son départ Pierre a reçu un mail, qui en se le remémorant le fait trembler d’émotion : « j’adore ton appartement, je t’adore. À très vite ! ».

	 

	Pierre Courson prend son iPod, sélectionne une musique, le pose sur la chaîne stéréo et l’Andante-Scherzo allegro con anima, de la symphonie no5 de Tchaïkovski inonde puissamment l’appartement. Il se dirige vers la salle de bain. En se déshabillant, il s’observe dans la glace pour s’assurer que le temps n’a pas trop marqué son corps. Tout va bien, il se trouve beau, encore désirable. Il est fier d’avoir pris soin de son apparence pendant toutes ses années. Il fait couler l’eau et plonge dans un bain chaud. La mélodie le pénètre, l’eau l’apaise, il se détend. Il se sent merveilleusement bien, imaginant l’avenir qu’il sait dorénavant radieux. Lundi, dans l’après-midi, il sera enfin dans les bras tendres de son amant éternel, au soleil sur les bords de la Méditerranée. 

	 

	Ils se sont retrouvés trois mois plus tôt, par hasard, à Buenos Aires dans les salons de l’ambassade de France. Un seul regard a suffi à raviver la passion étouffée depuis tant d’années. Leurs corps s’étaient joints pour la première fois lorsqu’ils avaient dix-sept ans, dans une étreinte naïve, douce, hésitante, mais aussi tendre et puissante. Pierre ressent les moindres palpitations de cet instant de bonheur vrai. Depuis lors jamais son corps, ni son cœur, n’ont ainsi vibré. Il n’a connu que le plaisir animal, parfois brutal et l’espoir toujours déçu d’un réveil de l’âme engourdie. Mais il sait que bientôt l’harmonie se recréera pour toujours. Il espère que ce bel homme, comme il est beau en dépit du poids des ans, assumera pour toujours l’amour qui les lie.

	 

	Demain ou plutôt tout à l’heure, il dévoilera tout à Dinah, elle seule peut comprendre. Il a hâte de ce moment d’aveu. Mais ce soir, il doit dormir pour être en forme. Au moment de se coucher, par réflexe, plus que par nécessité, il double sa dose habituelle d’Atarax.


 

	 

	 

	 

	 

	Dimanche 14 juillet 2013, 11 h

	 

	Dinah Guematti descend de la rame du métro à la station termes. Elle remonte l’avenue de Wagram, contourne la place Charles de Gaulle Étoile occupée par les militaires se préparant à défiler. Elle fuit rapidement cette ambiance guerrière qui la met mal à l’aise. 

	 

	Il fait chaud, l’heure affichée au cadran de sa montre lui indique qu’elle a un peu de temps devant elle. Dinah est en avance. Inutile d’arriver trop tôt chez Pierre Courson, il ne sera sans doute pas réveillé. Alors elle décide de flâner un peu le long de l’avenue Foch. Belle, rayonnante, la chevelure enroulée au-dessus de la nuque, la jeune femme marche avec élégance et légèreté. Une joie intérieure l’anime, elle aurait envie de courir, de sauter, soudain prise d’une joie enfantine. Dinah s’arrête un instant, respire avec avidité l’air ambiant. Elle se sent enfin libre, délivrée du statut de réfugiée politique et des peurs quotidiennes d’être renvoyée en enfer pour des motifs administratifs. Elle ne veut plus retourner en Libye, le pays qui l’a vu naître et grandir, souhaitant définitivement fermer le livre de son histoire douloureuse. 

	 

	L’intervention influente, patiente et efficace de Pierre Courson lui a permis d’obtenir sa naturalisation. Le décret a été publié hier, le 13 juillet, mais elle sait bien qu’il lui faudra du temps pour oublier les souffrances endurées. Ses nuits seront sans doute encore longtemps hantées par le spectre du passé. Pour autant, elle peut maintenant se projeter, sereine et confiante, vers un avenir prometteur avec son fils Enzo. Installée dans son petit appartement, rue de Chazelles, elle va pouvoir enfin réaliser son rêve d’adolescente.

	 

	Exceptionnellement, Pierre Courson lui a demandé de passer le voir dimanche. Avant son départ en vacances pour quelques jours ou quelques semaines, il ne sait pas précisément, il veut absolument lire le manuscrit qu’elle vient de terminer. 

	 

	En principe, Dinah ne travaille jamais le dimanche. En semaine, elle gère les affaires de Pierre, son agenda, ses relations avec les médias, relit, corrige et met en forme ses écrits ; mais pas le dimanche. Ce jour est exclusivement réservé à Enzo, aux jeux au parc Monceau, aux ballades dans les rues de Paris, aux expositions. Aujourd’hui, elle a dû trouver une solution pour faire garder son fils. Bien sûr, elle aurait pu l’amener avec elle. Pierre le lui avait d’ailleurs demandé. Il adore Enzo et le considère comme de son fils. Mais elle a préféré, sachant que le temps est compté, le confier à sa voisine de palier Sarah, son amie de solitude. Elle savait qu’elle serait disponible, Sarah ne quitte que très rarement son appartement. Son mari refuse qu’elle sorte en son absence et depuis deux jours il est parti pour affaires à Anvers. 

	 

	Dinah est rassurée, elle sait qu’Enzo sera bien. 

	 

	Elle a hâte de savoir ce que Pierre pense de son manuscrit. Elle a confiance dans son jugement, il ne mentira pas, ne la trompera pas. Finalement, l’écriture a été aisée, même si la douleur et la souffrance l’ont accompagnée durant ses nuits de travail. Elle rêve d’être publiée, première étape obligatoire avant la reconnaissance des lecteurs. Elle désire partager avec le plus grand nombre son témoignage sur l’abominable Kadhafi, même si elle a conscience de la relative indifférence sur le sort du peuple libyen. 

	 

	Il y a deux jours, Pierre lui a fait un début de confidence. Il va rejoindre son amant de toujours, comme il se plaît à le dire, au bord de la Méditerranée. Elle ne se souvient plus très bien du lieu, mais ça n’a pas beaucoup d’importance. Il lui a indiqué comment le joindre en cas de nécessité, mais surtout pour échanger sur le manuscrit. Pierre lui a demandé le secret absolu, il veut être en paix, loin de la curiosité parisienne. Dinah envie son bonheur, se demandant bien ce que signifie « amant de toujours ». Elle a hâte d’en savoir plus.

	 

	Un lien indéfectible l’attache à cet homme. Il est le seul être au monde en qui elle a confiance. Quand Pierre achève un chapitre de son roman, l’avis de Dinah est immédiatement sollicité. Lorsqu’elle est présente, il lui demande de tout arrêter et de s’asseoir dans le fauteuil, là, à côté de son bureau. Il lui offre les pages noircies et attend son avis en tournant en rond dans la pièce. Quand elle est absente, les pages d’écriture attendent impatiemment sa prochaine venue. 

	 

	Leur connivence est née il y a un peu plus d’un an. 

	 

	Un matin Dinah rangeait des papiers dans le bureau. Elle empoigna les feuilles qui se morfondaient dans le bac de l’imprimante pour les ranger. Par curiosité, elle lut le premier feuillet. Saisie par le texte, elle s’assit dans un fauteuil et poursuivit sa lecture, ignorant que l’auteur l’observait, amusé, depuis la pièce voisine. S’apercevant soudain de sa présence, elle se redressa et balbutia des mots d’excuse. Pierre, ne se froissa pas de cette ingérence et, en la priant de s’asseoir, saisit l’instant pour lui demander son avis. Spontanément, elle ne sut dire autre chose que « c’est beau ». Pierre fit la moue, exprimant par là son insatisfaction. Il exigea gentiment plus d’elle. Dinah, un peu rassurée, surmonta sa réserve naturelle et s’exprima librement. À son avis, de petites choses pouvaient être améliorées pour rendre le récit encore plus dynamique. Elle proposa par exemple tel mot à la place d’un autre, modifia des tournures de phrase, révisa la ponctuation. Pierre fut sidéré par son sens de l’analyse et la pertinence de ses remarques. Il dut admettre qu’elle avait raison. Surpris et intrigué, il lui demanda d’où lui venait cet intérêt pour l’écriture, ce sens aigu de la phraséologie. Jusqu’alors, il s’était interdit toute question personnelle, respectant la pudeur et la discrétion de la jeune femme. Dinah se dévoila alors un peu. Il apprit qu’elle avait étudié la littérature française à l’université de Tripoli, puis à la Sorbonne. Son père lui ayant inculqué le goût des Lettres et de la culture française. À partir de ce jour, Dinah devint la lectrice et la correctrice attitrée de Pierre. Il envoyait le manuscrit à son éditeur, seulement après relecture par la jeune femme. Cette nouvelle situation provoqua notamment une très forte tension avec Bertrand de Frétigny.

	 

	Dinah pense qu’elle aura sans doute besoin de donner une belle apparence à l’appartement, avant le départ de Pierre. Elle y tient, car elle s’y sent chez elle. Hier, avant une longue absence, Pierre a offert à ses nombreux amis une fête sur la grande terrasse arborée avec vue imprenable, d’un côté sur le bois de Boulogne, de l’autre sur l’Arc de Triomphe. Dinah ne comprend vraiment pas comment il peut fréquenter des êtres aussi superficiels, médiocres et arrogants, si éloignés de ce qu’il est. 

	Le 20 mai dernier, pour la première fois, Pierre l’a invitée à une de ses soirées. Il souhaitait que le « Tout-Paris », curieux par nature, découvre la personne pour laquelle il éprouve une grande tendresse, voue une véritable admiration. Il désirait sincèrement que ses amis fassent la connaissance de la jeune femme au destin atypique, ayant donné un nouveau souffle à son écriture, plus encore à sa vie. Dinah hésita longuement avant d’accepter. Elle se sentait bien, seule avec Pierre, ayant perdu de longue date tout désir de se retrouver en société. Les affres du passé et son statut de réfugiée l’enfermaient dans une solitude protectrice. Elle n’en demandait surtout pas plus, cohabitant souvent avec la tristesse et l’angoisse. Sa solitude lui appartenait, c’était son choix pour se reconstruire lentement. Devant l’insistance de Pierre, vantant son intelligence, sa beauté et sa culture, se projetant sur la richesse des rencontres qu’elle ferait, Dinah céda et accepta l’invitation. Ce soir-là, elle fit un effort prodigieux pour estomper les tourments qui l’oppressaient depuis des années et affronter ses peurs. Renonçant aux couleurs sombres qui l’habillaient depuis des mois, la mettant à l’abri des regards, elle revêtit sa robe colorée, seul vêtement emporté au moment de l’exil précipité. Elle passa un peu plus de temps que d’habitude devant le miroir, confectionnant un chignon élégant. Après quelques hésitations, elle traça ses longs cils au rimmel. Pour la première fois depuis fort longtemps elle prit le temps de se regarder dans le miroir, se trouva belle, en fut presque gênée. Une fois prête, elle quitta précipitamment l’appartement pour ne pas être retenue par l’angoisse qui l’oppressait. Dans le métro la transportant vers l’avenue Foch, un peu de sérénité lui revint. Pour une fois, elle ne ressentait pas les regards méprisants que lui lançaient habituellement les occupants de la voiture dans laquelle elle s’installait. Elle envisagea alors la soirée avec plus de sérénité, espérant un renouveau. Pierre l’accueillit chaleureusement déposant un baiser sur sa joue. Ce geste d’affection la toucha. Personne ne l’avait embrassée depuis bien des années, la tendresse ayant brutalement disparu de sa vie. Elle resta un moment proche de Pierre, puis prenant confiance, happée par la foule, portée par l’espérance, elle dériva de groupe en groupe. Mais rapidement, l’attitude de ses interlocuteurs masculins la mit mal à l’aise. Ils ne parvenaient pas à garder les yeux plus de quelques secondes à hauteur de son visage, seul son physique semblait capter leur attention. L’alcool aidant, les conversations glissèrent rapidement, au mieux, sur un questionnaire en règle sur sa situation familiale, au pire sur des propos grivois. En acceptant de participer à cette soirée, Dinah avait le secret espoir que tout s’efface, au moins temporairement. Elle pensait revenir à une vie normale, oublier ses angoisses. Il n’en fut rien et l’écœurement la saisit d’autant plus violemment. En plein désarroi, souhaitant se rassurer, elle tenta de se rapprocher du cercle constitué autour de Pierre à l’autre bout de la terrasse. Elle n’y parvint pas, détournée de son objectif par Bertrand de Frétigny. La saisissant brutalement par le bras, il voulut connaître les secrets de sa mauvaise influence sur Pierre. La colère et la haine déformant son visage renvoyèrent Dinah à son passé. Il finit par lâcher son bras. Soufflant une haleine alcoolisée en plein visage il lui hurla alors qu’il était jaloux, qu’elle prenait toute la place dans la vie de Pierre et qu’il ne parvenait plus à s’y installer. Dans un réflexe guidé par la peur, Dinah le repoussa et s’échappa, se noyant dans la foule des invités. Suffoquant dans cette atmosphère délétère, le buffet lui parut le seul espace où elle se sentirait en sécurité. Une jeune femme blonde qui se tenait à proximité de la table plongea son décolleté au-dessus des plats pour atteindre une coupe de champagne. Se redressant elle lui adressa un clin d’œil, demandant à mi-voix, en montrant Pierre, si le pédé la baisait bien. Profondément blessée par ces propos, oppressée par les fantômes du passé, Dinah quitta précipitamment la soirée, prit un taxi et se réfugia seule dans son appartement. Sans même allumer, elle s’affala sur son lit et pleura toutes les larmes de son corps. Elle s’en voulait d’avoir cédé à la tentation, de s’être laissé porter par l’illusion. Définitivement, elle se savait maudite ! Le lendemain, la colère ayant pris le pas sur le désespoir, elle raconta à Pierre sa sinistre soirée. Anéantie par la déception, écœurée, elle ne voulait plus voir Bertrand ni les autres. Sous l’aimable pression de Pierre elle avait accepté l’invitation, délaissé la solitude protectrice, espérant retrouver confiance en l’humanité. C’était un bien triste échec ! Pierre, prenant conscience de sa maladresse, s’en voulut de l’avoir délaissée. Il savait combien certains de ses invités peuvent être guidés par la méchanceté et surtout la jalousie. Pourtant, il n’avait pas imaginé une seconde qu’ils s’en prendraient à Dinah. Sincèrement navré de lui avoir infligé cette désolation, il la pria de ne pas trop lui en vouloir. Ayant depuis longtemps perçu les blessures de Dinah, sans en connaître la cause, sans poser de question mais pour qu’elle retrouve sa fierté et confiance en elle, il lui suggéra l’écriture d’un roman inspiré de sa vie. Convaincu de son talent il promit de l’aider. Dinah accepta immédiatement, sans la moindre hésitation. L’envie d’écrire, sans doute en guise d’exutoire, lui trottait dans la tête depuis un moment, mais elle n’osait pas franchir le pas, seule. Sa décision fut prise, elle écrirait pour son fils, et au-delà pour que tout le monde sache. 

	Aujourd’hui, elle est heureuse d’apporter son manuscrit achevé et de le soumettre à la lecture critique de Pierre, tout en appréhendant ce moment de vérité.


 

	 

	 

	 

	 

	Dimanche 14 juillet 2013, 11 h 35

	 

	Dinah pousse la lourde porte d’entrée du 22 avenue Foch, pénètre dans le vaste hall recouvert de marbre. Elle détourne le visage afin d’échapper au regard inquisiteur des caméras de surveillance, se dirige rapidement vers l’ascenseur, appuie sur le bouton du cinquième étage. Arrivée sur le palier elle sonne délicatement à la porte de Pierre Courson. En l’absence de réponse elle imagine qu’il dort profondément, probablement encore sous l’emprise des somnifères. Elle est contrariée, bien des fois elle lui a fait le reproche de s’assommer chaque nuit, l’interrogeant sur ce qu’il cherchait à fuir. Pierre ne lui a jamais répondu, se contentant de hausser les épaules. Ça n’est pas grave, elle a les clés, elle trouvera à s’occuper en attendant qu’il se réveille. 

	 

	Dinah franchit la porte, accroche sa veste au portemanteau du vestibule, dépose son sac à main sur le canapé du salon, ôte ses sandales. Elle aime la fraîcheur du parquet. Un rapide regard circulaire la rassure, l’appartement est rangé. Dans un coin, deux valises attendent patiemment le voyageur. Tout est prêt, elle doit patienter jusqu’au réveil de Pierre. Elle pose son manuscrit sur la table basse du salon. Elle a hâte que Pierre s’en empare. Et s’il ne l’appréciait pas ? Si finalement elle n’avait pas de talent ? Quelle déception ce serait ! Dinah en aurait honte, elle ne veut surtout pas décevoir Pierre. Chassant ses idées noires, elle traverse la pièce d’un pas rapide, tire le store et actionne le rideau électrique. Elle ouvre en grand les portes battantes, un air tiède s’engouffre précédant les éclaboussures du soleil. L’appartement prend vie. Elle sort sur la terrasse, admire quelques instants, rêveuse, le ciel d’un bleu pur posé sur le sommet des arbres du Bois de Boulogne. Elle respire calmement essayant d’apaiser le stress qui l’envahit. Il faut absolument qu’elle s’occupe. Alors elle retourne à l’intérieur et se dirige vers l’office. 

	 

	À son grand étonnement, la cuisine est propre, parfaitement ordonnée. Dinah prend un verre dans le placard, s’approche de l’évier, se sert à boire. Elle pousse un petit cri, quelque chose s’est planté dans son pied gauche. Elle prend appui sur la porte et extrait un minuscule bout de verre de la plante du pied. Regardant vers le sol elle remarque quelques infimes fragments entre le meuble sous évier et la porte donnant accès à l’escalier de service. Dinah se penche en avant, ramasse les éclats de verre et les jette dans la poubelle. En se redressant, elle constate que la porte est légèrement entrouverte. Réalisant qu’elle a dû l’ouvrir en prenant appui sur la poignée, elle la referme. Mais immédiatement, elle comprend que ça n’est pas normal. La porte n’aurait pas dû s’ouvrir, pour la bonne raison qu’elle devrait être fermée à clé ! L’inquiétude la saisit. Par réflexe, elle tourne la poignée et ouvre la porte en grand. Elle s’avance sur le palier et le cœur battant jette un regard circulaire dans la cage d’escalier. Pas le moindre bruit, rien de particulier ne retient son attention. Elle revient précipitamment dans l’office, saisit la clé pendue au clou et dans un réflexe de protection verrouille la porte. La serrure fonctionne, elle n’a pas été forcée. Ce constat ne la rassure pas. Pierre a peut-être tout simplement oublié de fermer, se dit-elle. Mais cette situation inhabituelle l’inquiète, son cœur bat encore plus fort. Elle pense alors à un cambriolage. Une idée saugrenue lui vient à l’esprit, peut-être que le cambrioleur est encore dans l’appartement ? Elle se dirige avec beaucoup de précautions, sur la pointe des pieds, jusqu’à la chambre de Pierre et frappe doucement à la porte. Sans réponse, elle décide d’explorer les pièces dans lesquelles elle ne s’est pas rendue, bureau, chambre d’ami, salle de bain. Après en avoir fait le tour, soulagée, elle conclut qu’il n’y a personne d’autre que Pierre et elle-même dans l’appartement. En plus, tout est bien ordonnancé, rien ne manque. Elle devrait être enfin rassurée, pourtant, un doute l’étreint. Alors elle appelle Pierre, de plus en plus fort en se dirigeant vers la chambre. 

	 

	Elle frappe violemment à la porte puis, sans réponse, l’ouvre et passe la tête. 

	Dinah ne peut retenir un hurlement d’effroi en apercevant une masse informe posée sur les draps ensanglantés. Elle comprend s’approche, puis recule lentement en titubant vers le couloir, la main posée sur la bouche pour étouffer cris et larmes. 

	 

	Se retrouvant dans le salon, appuyée sur le canapé, elle tente de reprendre son souffle, cherche à recouvrer un peu de lucidité. Dans le lit, c’était bien Pierre, elle l’a reconnu. Le corps, lui, est méconnaissable, masse de chair désarticulée. Cette vision lui donne la nausée. Il est mort ça ne fait aucun doute. Alors Dinah prend son téléphone et compose d’une main tremblante le 17. Elle donne l’adresse en hurlant « Au secours ! Au secours ! Pierre a été tué ». Son interlocuteur d’une voix neutre tente de la calmer, finit par obtenir l’adresse puis l’informe qu’une équipe arrive.

	Dinah ne peut pas rester seule dans ce lieu désormais hanté par la mort, elle se précipite hors de l’appartement, descend à l’étage inférieur et s’acharne sur le bouton de la sonnette. 

	Bertrand de Frétigny, l’air hébété, lui ouvre rapidement. Dinah éclate en sanglots violents, incapable de prononcer la moindre phrase. Bertrand étonné, puis vite agacé, la saisit par les épaules et la secoue.

	
	
— Bon sang, que se passe-t-il ? 


	
— Pierre…


	
— Quoi Pierre ?


	
— Il… il… il est mort


	
— Quoi !




	Repoussant Dinah brutalement, Bertrand grimpe les marches en courant. Quelques instants plus tard, un hurlement sinistre retentit dans la cage d’escalier.


 

	 

	 

	 

	 

	Dimanche 14 juillet 2013, 15 heures

	 

	Paul Giordanno navigue au large de la pointe de la Merveille, à environ un mille nautique de l’entrée de la calanque de Sormiou. La méditerranée est d’huile, le soleil incandescent. Appuyé nonchalamment à la barre franche de son pointu il somnole. La sonnerie de son Smartphone le fait sursauter. Sans lâcher la barre, il attrape vivement son sac à dos étanche, en retire son téléphone portable silencieux depuis plusieurs jours, se demandant bien qui ose troubler sa quiétude. Le nom de Patrick Martin apparaît sur l’écran déclenchant immédiatement une moue d’écœurement. 

	 

	Le chef de la brigade criminelle parisienne cherche à le joindre ! Paul n’a vraiment aucune envie de répondre à ce connard. Légèrement ballotté par le poum poum irrégulier du monocylindre Baudoin, brûlé par le soleil régénérant, il pêche tranquillement à la traîne. Il se sent bien ainsi, enfin apaisé, et n’a aucune envie d’être emmerdé par un appel de la PJ. Il a encore en mémoire douloureuse les événements des derniers jours. 

	 

	En effet, une semaine plus tôt Patrick Martin l’a violemment contraint à prendre des congés. Ce matin-là, le chef de la brigade criminelle attendait, impatient, agacé et agité, le commissaire divisionnaire Giordanno. Dès qu’il l’aperçut au bout du couloir du troisième étage, il l’interpella avec brutalité. Cela lui arrivait fréquemment et, dans un premier temps, Paul mit cette saute d’humeur sur le compte de son caractère acariâtre. Il ne s’émut donc pas plus que cela de la situation jusqu’à ce que Patrick Martin lui ordonne d’un geste impérieux d’entrer dans son bureau. Une fois la porte fermée les hurlements redoublèrent. Pour Patrick Martin, Paul était ingérable, il emmerdait tout le monde, il avait depuis longtemps dépassé les bornes. Incapable de se contrôler, le chef de la brigade criminelle ajouta qu’il n’appartenait pas à la PJ de régler ses problèmes personnels. Il avait été compréhensif et patient, mais maintenant Paul devait se prendre en charge d’urgence. Il lui ordonna de déposer son arme sur le bureau et de foutre le camp en congé, lui conseillant d’aller s’aérer les méninges sur les rives de la Méditerranée, ou de démissionner. L’alternative était simple et sans appel ! Paul ne supporta pas les reproches et les menaces sans réagir. Alors ils s’engueulèrent encore plus violemment qu’à l’habitude, prêts à en venir aux mains. Profondément meurtri par les remarques blessantes hurlées, vexé aussi, Paul n’avait qu’une envie, lui foutre son poing dans la gueule. Il n’en fit rien, réalisant dans un éclair de lucidité les conséquences d’un tel geste. Il préféra la retraite tactique à une fin de carrière brutale et déshonorante. 

	 

	À la barre de son pointu, en y repensant avec un peu de recul, Paul admet que le commissaire divisionnaire Martin n’avait pas totalement tort. Au jour de l’altercation, il n’avait pas pris le moindre congé depuis deux ans et demi, enchaînant enquête sur enquête. Il ne pouvait pas faire autrement, c’était sa solution de survie. Depuis la disparition de Clémence, il avait perdu le goût de tout. Seul son métier lui donnait l’illusion de rester vivant. La PJ le maintenait existant. Son équipe (Kamel, Laurence, Mathieu et Moussa) était tout ce qu’il lui restait de famille et il s’y accrochait désespérément, comme à une bouée après un naufrage. Travailler était devenu une véritable obsession. Quand il enquêtait, il s’oubliait, échappant à l’engloutissement qui le menaçait. 

	 

	Paul n’avait pas réussi à faire le deuil de sa compagne. Il n’avait pas non plus su trancher ; la rejoindre ou avancer. Il se trouvait entre deux eaux, incapable de choisir, enveloppé dans la tristesse. 

	 

	Clémence s’était envolée pour la Tunisie le 1er janvier 2011 au matin, en pleine révolution de jasmin, fière d’avoir convaincu son rédacteur en chef. Les médias étant mobilisés sur la capitale, elle voulait donner une autre vision des événements en allant voir plus au sud, à Sfax, la façon dont la population vivait le bouleversement en cours. Inquiet du climat de tension sociale qui régnait dans le pays, Paul tenta de l’en dissuader, mais il savait que c’était un combat perdu d’avance. Elle se passionnait déjà pour le mouvement de libération et voulait porter témoignage de ce moment historique. C’était son obsession que de participer à l’histoire en marche. Elle éprouvait un besoin viscéral d’y aller, retrouvant la passion qui l’avait conduite pendant des années à couvrir, au risque d’y perdre la vie, un grand nombre de conflits à travers la planète. 

	Pourtant depuis deux ans, après un séjour traumatisant en Afghanistan, elle avait promis de s’assagir. L’âge aidant, ou plus probablement cédant à l’insistance de Paul, elle avait renoncé à ces reportages qui les tenaient parfois éloignés l’un de l’autre pendant des semaines. Paul, rassuré dans un premier temps, s’aperçut rapidement que l’inaction l’éteignait. Alors pour la Tunisie il n’a pas insisté. Il s’est fait une raison, a tenté de se tranquilliser sachant que la situation n’était pas encore insurrectionnelle dans le sud de la Tunisie. Paul accompagna Clémence à Roissy. Peu avant le départ, ils s’enlacèrent, puis s’embrassèrent. Après vingt-cinq ans de vie commune, Paul vivait encore difficilement ces instants de séparation. Elle lui fit un dernier signe de la main, un large sourire éclairant son visage, avant de disparaître dans la zone d’embarquement. Elle n’était plus avec lui, avait changé d’univers, changé de vie. Il ne se ferait jamais à ce sentiment d’abandon, voire de rupture, qu’il ressentait dans ces moments. Comme à chaque fois après l’avoir déposée à l’aéroport il repartait vers son quotidien, vers leur appartement dont il avait seul la garde, pendant que Clémence s’envolait vers de nouvelles aventures solitaires. Ne sachant pas grand-chose de la réalité de sa vie pendant ces semaines d’absence, le tourment l’occupait. Puis au retour de Clémence, après quelques jours d’adaptation, l’habitude apaisante et rassurante reprenait le dessus.

	 

	Sfax était calme. La ville patientait, pas encore saisie par la fièvre révolutionnaire. C’est la situation que Clémence décrivait au cours de leur conversation quotidienne par Skype. Elle assurait qu’il n’avait pas lieu d’être inquiet, que les gens étaient charmants et détendus. Ils semblaient surtout prudents, observant les événements de Tunis sans s’engager pour l’instant.

	 

	Le 3 janvier 2011, elle appela Paul vers 8 h, comme elle le faisait chaque matin, prit de ses nouvelles. Elle avait programmé de se rendre sur le port pour interviewer les dockers et les marins pêcheurs. Véritables acteurs de la vie économique de Sfax, s’ils se mettaient en grève la ville tomberait aux mains de la révolution, annonçant la fin probable de la famille Ben Ali. Cet échange rassura Paul. Il dormait très mal depuis le départ de Clémence, harcelé par l’inquiétude sans trop savoir pourquoi. Tranquillisé par ces quelques mots, il se sentit prêt pour attaquer la journée.

	 

	À 8 h 15, Clémence déambulait, sous le doux soleil hivernal. À cette heure encore matinale, la ville était calme. Juste devant elle, alors qu’elle s’apprêtait à traverser le boulevard Farhat Hacheb, un homme monta dans la voiture stationnée le long du trottoir. Elle perçut le premier coup de démarreur, puis un second au moment où elle arrivait à hauteur de la portière du conducteur. La voiture explosa alors dans un fracas d’une extrême violence. 

	 

	La nouvelle de l’attentat, personne ne doutant qu’il s’agissait d’un attentat, fut très vite relayée par les médias locaux, et les réseaux sociaux, provoquant un mouvement de panique, puis de colère dans toute la ville, la rumeur populaire attribuant l’acte aux partisans de Ben Ali. 

	 

	À 8 h 45, Paul finissait son petit déjeuner en lisant un rapport d’autopsie, quand le téléphone sonna. Au bout du fil le directeur de cabinet du Ministre des Affaires étrangères, tout en précautions verbales, lui annonça que sa femme était décédée ce matin dans un attentat. Il précisa qu’elle avait succombé à ses graves blessures peu après l’arrivée des secours et lui présenta ses condoléances au nom du gouvernement. Paul s’en moquait, il ne l’entendait plus, raccrochant le téléphone avant que son interlocuteur ait fini sa phrase. Le regard vide, il s’affala dans le canapé du salon, resta prostré. Le ciel lui tombait sur la tête, ou un bus venait de le percuter, il ne savait pas très bien. Il ne savait plus rien, la conscience en suspens, le corps envahi par une violente douleur. En une fraction de seconde, toute vigueur s’échappa de son être.

	 

	Au bout d’un long moment, le premier choc passé, incrédule, il alluma la télévision, pour savoir. Dans un monde parallèle, les images de l’attentat envahirent l’écran. Les chaînes d’information en continu projetaient des photos de Clémence, souriante, en action. Devant les images qu’il s’imposait, Paul eut l’étrange sentiment que la planète entière lui volait son intimité, que le moment le plus douloureux et le plus personnel de son existence lui était confisqué par des millions de voyeurs. À l’incompréhension et à la souffrance charnelle qui l’accablaient maintenant se mêlait une rage sourde. Il détesta avoir confirmation de la disparition de Clémence, mais tenta dans un effort surhumain de faire face. L’être qu’il chérissait le plus au monde, celle qui le rassurait, l’aurait quitté à tout jamais. Non ! ça n’était pas acceptable, c’était impossible. Il lui avait parlé il y a une heure, elle était confiante, souriante, tendre, pleine de vie. Ils se trompaient tous ! 

	 

	Une agitation bruyante dans la rue l’attira à la fenêtre. Les caméras et les journalistes se bousculaient devant l’entrée de son immeuble. L’évidence le rattrapait brutalement. Abandonné par son alter ego, il n’eut alors plus qu’une envie, se recroqueviller sur lui-même pour affronter la mort qui s’imposait. Il ne désirait qu’une chose, être seul avec Clémence, la garder à lui encore en vie. Alors, il débrancha tout ce qui le reliait aux autres, téléphone, télévision, ordinateur et s’enferma à clé dans leur chambre. Il resta ainsi deux jours, sourd au monde extérieur, dans la chaleur éphémère des souvenirs.

	 

	Le corps de Clémence fut rapatrié trois jours plus tard. Paul refusa de se prêter au cérémonial d’accueil du corps sur la base militaire de Villacoublay, en présence du Ministre des Affaires étrangères. Il n’avait que faire de l’hommage national et de la compassion des autres. Ça ne l’aidait en rien. Clémence fut inhumée dans la plus stricte intimité, au cimetière de Mazargues, à Marseille. Le jour même, Paul rentra à Paris pour se calfeutrer dans une solitude funeste, et se jeter à corps perdu dans son boulot.

	 

	L’enquête permit rapidement d’identifier la seconde victime de l’attentat. Il s’agissait du colonel Mansour Al-Kidhia, un officier supérieur de Kadhafi ayant fait défection quelques jours plus tôt. On soupçonnait les services secrets libyens d’avoir piégé son véhicule. Mansour Al-Kidhia, ayant pris l’initiative de fédérer des officiers proches de Kadhafi, s’apprêtait à lancer un mouvement national de contestation. Il fallait l’éliminer. Ben Ali n’y était donc pour rien. Clémence était la malheureuse victime collatérale d’un règlement de compte entre deux clans libyens, sur le sol tunisien. C’est cette version des événements qui fut donnée à Paul par le directeur de cabinet du Ministre de l’Intérieur, vingt-deux jours après le décès de sa compagne. 

	 

	Cet entretien déplut très fortement à Paul. La version du directeur de cabinet ne lui convenait pas, elle lui paraissait rocambolesque, improbable. Et puis le directeur de cabinet lui déplaisait profondément. Arrogant, sûr de lui, parfois condescendant, il jouait à merveille un rôle d’une hypocrisie absolue. En tout, c’est ainsi que le percevait Paul. On lui cachait quelque chose, c’était son sentiment, et son instinct le trompait rarement. Il resta calme jusqu’à la fin de l’entretien, ne montrant rien de ses doutes.  

	Mais deux jours après, Paul prit contact avec Étienne Dumas, un camarade de promotion de l’école nationale supérieure de la police, ayant intégré la DGSE depuis de nombreuses années. En charge du service du soutien aux opérations, il devait nécessairement être bien informé. 

	En effet, ce dernier ne fut pas surpris par son appel, il savait pour Clémence. L’échange fut bref. Il donna rendez-vous à Paul le jour même à 12 h 30, dans un bistrot rue de Belleville. Suffisamment distants du boulevard Mortier, ils seront à l’abri des oreilles indiscrètes. 

	 

	Le patron, après avoir salué Étienne, les installa à une table un peu à l’écart et leur proposa le plat du jour ; couscous merguez-poulet. À peine assis, Étienne exprima sa grande tristesse, se dit affligé et horrifié par le drame, regrettant de ne pas avoir pu venir à l’enterrement. Paul s’en moquait, il n’était pas là pour ça. Étienne comprit, se tut, écoutant Paul résumer l’entretien avec le directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur, avant de reprendre. 

	
	
— Ce qui t’a été dit au cours de cet entretien est exact, mais incomplet. L’affaire est un peu plus complexe que cela. Depuis ton appel, j’ai réfléchi. Je vais te donner des infos uniquement au titre de la grande affection que je portais à Clémence. C’était une femme et une journaliste remarquable. Tu sais combien je l’admirais…


	
— Oui, oui, je sais, dit Paul un peu agacé, encore jaloux de l’attention que Clémence portait à Étienne. Il ne voyait pas ce qu’elle lui trouvait d’intéressant. Il reprit avec insistance.


	
— Je t’écoute. 


	
— Il faut quand même que tu aies conscience que ce que je vais te dévoiler ne t’aidera sans doute pas beaucoup. Tu dois te faire à l’idée que Clémence est une victime innocente et que personne n’y peut rien. Seuls le hasard et le concours de circonstances sont responsables de sa disparition.


	
— D’accord, d’accord on ne cesse de me le répéter. Mais je veux absolument savoir ce qui s’est réellement passé. J’ai l’étrange impression que l’on ne me dit pas tout, que l’on me cache des choses et ça m’exaspère au plus haut point. 


	
— C’est aussi pour cela que j’ai accepté de te parler. Je sais que tu es entêté, que tu ne lâcheras pas le morceau et je veux surtout t’éviter des ennuis. Une trop grande insistance pourrait rapidement agacer au sommet de l’État, et nuire à ta carrière. 


	
— Ça, j’avoue que je m’en fous complètement. Mais OK, explique-moi.


	
— Deux jours avant l’attentat, juste avant de fuir la Libye pour la Tunisie, Mansour Al-Kidhia est entré en contact avec l’ambassade de France à Tripoli. Il se savait menacé et souhaitait obtenir la protection de la France, prétendant détenir des informations de la plus haute importance pour notre pays. Nous avons juste eu le temps d’organiser un rendez-vous avec le service action de la DGSE sur le port de Sfax. Nous ne pouvions réaliser une opération d’exfiltration à partir de la Libye, mais une équipe de la DGSE était en place à Sfax. Mansour a réussi à passer la frontière entre la Lybie et la Tunisie à Ras Jedir grâce à la complicité des douaniers libyens. Le matin de l’attentat, il devait embarquer sur un bateau de croisière amarré un peu à l’écart dans le port de Sfax. Il allait s’y rendre lorsque sa voiture a explosé. C’est vrai, nous avons sans doute merdé. Nous avons mal anticipé la capacité de réaction des services secrets libyens. Ce qui est sûr c’est que Clémence n’était pas visée par l’attentat. Elle s’est simplement trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. Tu n’y peux rien, personne n’y peut rien.


	
— Merde, merde, merde ! C’est ce qui me mine, je ne supporte pas cette idée de fatalité… Mais, dis-moi vous en savez un peu plus sur la nature des informations détenues par ce Mansour ?


	
— Euh, oui… C’est là que l’affaire se corse. Mais ça n’est pas utile que je t’en dise plus…


	
— Si ! C’est absolument nécessaire, j’ai besoin de savoir !


	
— Je comprends, mais je prendrais des risques énormes et ça ne changerait rien…




	D’un mouvement, rapide Paul saisit Étienne au revers du col de sa veste, le tira vers lui, l’allongeant sur la table. Enragé, il lui susurra à l’oreille.

	
	
— Tu m’emmerdes connard. Tu en as déjà trop dit. Maintenant, tu vas continuer sinon je t’éclate… Paul lâche l’encolure de la veste permettant à Étienne de se redresser. Je n’ai ni haine ni rancune, je veux juste comprendre pourquoi Clémence est morte. Ça n’est pas compliqué ! Alors, vas-y maintenant je t’écoute !




	Étienne ajusta son veston, reprit ses esprits tout en réfléchissant à la situation. Il en a déjà trop dit et s’il ne continue pas Paul est assez fou pour lui casser la figure, là dans le bistrot. Alors la DGSE sera au courant. Il devra s’expliquer et perdra son boulot. Il est coincé. 

	
	
— OK, OK, ne t’énerve pas… Nous savons depuis des années que Kadhafi enregistrait en secret ses conversations ainsi que celles de ses ministres avec les interlocuteurs étrangers, quels qu’ils soient. Notamment les entretiens qui se sont tenus avant puis durant le séjour à Paris en 2007. Et au-delà des dizaines, voire des centaines d’heures de conversations diplomatiques ou personnelles, confidentielles et sans doute plus ou moins avouables, étaient entre les mains de ce fou. Il disposait d’une arme de dissuasion plus efficace que la bombe atomique. Je te laisse imaginer la déflagration planétaire si ces enregistrements étaient divulgués !


	
— Hum, je peux imaginer !


	
— Personne n’a pu confirmer la réalité de cette information. Mais la simple possibilité de l’existence de ces enregistrements représente un vrai danger pour tous les gouvernements. Les termes des négociations et des compromis entre états doivent demeurer secrets au risque de déstabiliser l’équilibre précaire du monde. Les Occidentaux et les Russes ont lancé leurs services de renseignements sur la piste de ces enregistrements.


	
— Est-ce que Mansour détenait réellement des enregistrements ?


	
— Nous n’en avons pas la certitude, mais c’est ce qu’il prétendait. Il négociait sa protection contre la livraison des enregistrements des conversations du Président de la République Française et de ses conseillers les plus proches avec Kadhafi, son Premier ministre et le ministre du Pétrole. Les conversations porteraient notamment sur la livraison d’une centrale nucléaire à la Libye. Il serait également question du financement de la campagne électorale de 2007.


	
— Ah ! je comprends, Mansour était donc un gros poisson pour vous. J’imagine le peu d’importance de Clémence dans ce jeu politico-financier. Mais êtes-vous certains que ce sont les services Libyens qui ont organisé l’attentat ?


	
— C’est le plus probable. Je ne vois pas qui d’autre aurait eu intérêt à le liquider. 


	
— On pourrait, par exemple, mais ce n’est qu’une hypothèse, imaginer une deuxième équipe de la DGSE chargée d’étouffer dans l’œuf une affaire compromettante pour le Président de la République, en faisant disparaître un témoin et des preuves.


	
— Non, ça ne tient pas. Mansour n’était pas stupide, il nous avait informés que les enregistrements se trouvaient en lieu sûr. Par précaution nous avons quand même fouillé les débris de la voiture et passé au peigne fin sa chambre d’hôtel à Sfax. On n’a rien trouvé. À partir de là trois hypothèses. Soit il a menti, soit il a déposé les enregistrements dans un lieu sûr, dans un coffre en Suisse par exemple, soit il les a confiés à une personne de confiance. Nous cherchons à élucider cette affaire et ce n’est pas simple. Il est impossible d’enquêter en Libye.


	
— Quel merdier ! Tout cela sent la manipulation. Mais au fond tu as raison ce n’est pas mon problème. J’oublie tout ce que tu viens de me dire. Clémence ne reviendra pas et je suis sans doute contraint d’accepter qu’il s’agît d’un sale coup du destin.


	
— Oui hélas et j’en suis navré.




	Ils achevèrent leur repas sans plus échanger un mot, puis se quittèrent en se disant simplement « à bientôt ».

	Paul n’avait rien appris d’intéressant lui permettant d’apporter une explication rationnelle à la mort de Clémence. Il refusait toujours d’admettre l’idée du pur hasard. Elle ne pouvait pas l’avoir abandonné pour rien, presque par inadvertance. Depuis lors, il errait suspendu à un fil au-dessus du vide. Il souffrait de la solitude dans laquelle elle l’avait abandonné. Il ne s’en sortait pas et surtout ne savait pas comment s’en sortir. 

	Forcé aux congés par Patrick Martin, il décida de fuir Paris. En restant dans son appartement parisien, l’alcool sa compagne de solitude l’emprisonnerait définitivement. Alors il se réfugia à Sormiou, dans le cabanon construit par son grand-père. Il espérait y retrouver la sérénité attachée de tout temps à ce lieu. 

	 

	Arrivé au cabanon, volets encore clos, il s’effondra, tout habillé, sur son lit et s’endormit lourdement. À son réveil, sonné par dix heures de sommeil, le jour avait disparu pour laisser la place à une nuit étoilée. 

	Tel un automate, Paul laça ses chaussures de marche, enfila un blouson, attrapa son sac à dos dans lequel il jeta un couteau, une écharpe et une grande bouteille d’eau. Puis, sans même éteindre la lumière, il se dirigea vers la plage. Il ne savait pas où il allait. Il avait besoin de fuir, de marcher dans la garrigue, de se laisser guider par son instinct. Il longea le restaurant « le Château » posé au bord de la plage, grimpa à travers la garrigue vers le col de Sormiou. De là, il bifurqua à gauche en direction de la calanque de Callelongue. Le chemin caillouteux à peine éclairé par une lune naissante rendait la marche pénible. Ça n’avait pas d’importance, Paul connaissait le sentier par cœur pour l’avoir parcouru des dizaines de fois depuis son enfance. Il trébuchait parfois, se cognait, mais avançait, le cerveau éteint. Transpirant, respirant fort, il avait à peine conscience des efforts qu’il fournissait. Seul son corps douloureux lui rappelait qu’il était vivant. Arrivé au col de Cortiou il s’arrêta, jetant un regard détaché sur la Bonne Mère lointaine, veillant sur Marseille. Tout était calme autour de lui, seule une légère brise nocturne murmurait à ses oreilles. Il inspira profondément, puis hurla de toutes ses forces sa rage et son désespoir. Il hurla et hurla encore, plié en deux jusqu’à ce que, vidé, épuisé, il se laisse tomber sur le sol, les bras en croix, le visage tourné vers le ciel. Les yeux clos, le tumulte cérébral céda petit à petit la place à une vague paix intérieure. Il resta ainsi un long moment, puis il se redressa. Un peu estourbi, il vida d’un trait la moitié de sa bouteille tout en observant le cap Canaille qu’il devinait au loin légèrement éclairé par la lune.

	Il reprit sa marche, descendant vers l’anse de la Melette par le cirque des Walkyries, longea la côte rocheuse avec pour seul compagnon le clapotis de la mer. Il fit une pause sur la petite plage de sable et de galet de la calanque de Marseilleveyre, essayant de discerner au large de l’île Riou. Il se sentait presque bien malgré un corps endolori. Finalement, il portait bien ses cinquante-trois ans ! À cet instant, la solitude lui allait bien, il avait cessé de mal penser, n’avait plus peur. Il se déshabilla, plongea dans la mer obscure. La fraîcheur le saisit, il s’élança alors dans un crawl effréné droit devant lui. À bout de souffle, il fit la planche, noyant son regard dans le ciel étoilé. Sans pensée, il flotta ainsi un long moment. La souffrance endurée ces dernières heures par son corps avait éteint celle de son âme. Tout ce qui le torturait depuis des mois s’évaporait lentement. De retour sur la plage, le cœur plus léger il repartit jusqu’à la calanque de Callelongue. Sans envie de retrouver la civilisation, il bifurqua instinctivement sur la droite et rejoignit la pointe rouge en traversant le massif de Marseilleveyre par le col des chèvres. 
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