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 « On voyage autour du monde à la recherche de quelque chose


et on rentre chez soi pour le trouver. » 
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	Le désert s’étendait à perte de vue. La chaleur était si intense que ma chemise me collait, des flaques de sueur se dessinaient sur mon dos ainsi que le long de mes aisselles. Même Elfinn, pourtant habitué aux climats changeants, ahanait sous l’effort et traînait les pattes. 



	Je basculai légèrement en arrière et fixai d’un œil morne le soleil brûlant. Je tentai de lécher mes lèvres craquelées, mais ma dernière goutte d’eau remontait à des jours. Je mourais de soif, même si en tout état de cause, le manque d’eau ne me tuerait pas tout de suite. C’était l’apanage de gens comme moi. Des êtres dénaturés, mi-homme, mi-monstre. 



	Je réajustai ma houppelande de lin noir et la remontai sur mon nez pour me cacher du sable irritant de Cairne. 



	Cairne était une île. Un dépotoir plus précisément. Un tas de sable planté au milieu de nulle part. Les habitants d’El Erenn, royaume à l’ouest de Maâthen, s’en servaient de prison. On y balançait les criminels de haute volée, les petits voleurs à la sauvette et les catins. En fait, tous ceux qui pouvaient souiller leur monde édulcoré. 



	Cairne vivait ainsi depuis des siècles, peut-être même des millénaires, et accueillait les condamnés à bras ouverts, telle une multitude de nouveaux rouages à incorporer à la grosse machine que représentait la capitale de ce roc ensablé. Le désert avalait ces nouveaux venus avec un appétit vorace. La plupart crevaient au bout de quinze jours, les autres survivaient en se mêlant à la populace en place. Des reines gouvernaient Cairne, entourées de Serfs et d’esclaves « empruntés » aux pays voisins pour les servir. Le système était si hiérarchisé que je finis par ne plus rien y comprendre, et à tout bien y réfléchir, je m’en foutais un peu.



	Cairne était un endroit parfait pour moi, à ceci près que la chaleur et le sable commençaient à sérieusement entamer ma patience très limitée. J’avais accosté au port « officiel » de l’île dans la contrée joliment nommée Les Terres Bannies, mais en réalité, ce n’étaient que des docks remplis de marchandises, de voleurs, de putes et de charlatans avides de pièces d’or. Ils s’intéressèrent plus à mon arme et à mon cheval qu’à ma destination. Lieu que d’ailleurs je ne connaissais pas vraiment. Le seul endroit qu’on voulut bien m’indiquer, c’était la grande cité de Cairne. La seule place civilisée du coin, d’après ce que j’avais pu saisir des bribes de leur dialecte, un mélange d’Erenin populaire et de vieux patois incompréhensible. 



	Je longeai une soi-disant route de caravanes, sauf que je ne croisai pas l’ombre de l’une d’entre elles, d’un cheval ou même d’un être vivant. Le désert de l’île était aussi noir que le cul d’une vache. Sous la caresse du vent, il se soulevait et brillait légèrement tels des onyx, mais il sentait le soufre et semblait rogner l’oxygène alentour avec un malin plaisir. Je me demandais si les pêcheurs du port ne m’avaient pas envoyé dans un coupe-gorge, un piège à nigauds pour les détrousser en attendant qu’ils crèvent gentiment par manque de flotte. C’était un moyen plutôt mesquin de venir à bout d’un individu. J’avais, toutefois, déjà vu bien pire. À El Erenn, on m’avait averti que le coin n’était pas des plus hospitaliers et que j’étais fou ou suicidaire de vouloir m’y rendre. Ces gens-là ignoraient, dans leur vie bien tranquille, que certaines personnes n’ont plus rien à perdre. 



	Au détour d’une dune, le coupe-gorge se referma sur moi, mais avec tant de niaiserie et de désorganisation que Trompe-la-mort se couvrit de sang frais avant même que j’en éprouve le moindre plaisir. 



	Une fois tous les brigands morts, je ramassai une gourde sur l’un des cadavres encore chauds, aux viscères pendus hors de son ventre, et bus goulûment jusqu’à ne plus ressentir les effets de la soif, puis je remontai à cheval et lançai Elfinn au petit trot. En me retournant, le sable, noir comme les ténèbres, avalait déjà dans ses méandres ces pauvres macchabées oubliés. Le vide en moi résonna à l’instar de ce désert et le vent balaya les dunes en une myriade de petites tornades guillerettes avant de disparaître dans le néant.



	La gorge de nouveau hydratée, je me sentais en meilleure forme et les mirages causés par la soif redevinrent les mirages engendrés par les Astories. Les dunes se couvrirent de longues rigoles de sang, le goût dans ma bouche se teinta de cuivre. Mes doigts se nouèrent autour du manche de Trompe-la-mort et en caressèrent la courbe jusqu’à ce que les rigoles s’effacent de ma vue. 



	J’aperçus brusquement une silhouette familière perchée au sommet d’une dune. Je lançai Elfinn dans sa direction. Teichi, enveloppé dans une ample robe de coton bleu marine, observait l’immensité du désert. Son visage bronzé était dissimulé derrière les rubans d’une coiffe qui pendouillait depuis sa tête jusque sur les côtés de sa figure, elle enveloppait le menton et se nouait sur la nuque. Je ne percevais que la ligne mince de son regard bleu lavande. 



	Je sautai au bas d’Elfinn et serrai la main qu’il me tendit. 



	« Comment te sens-tu ? » me demanda-t-il en guise de préambule.



	Je haussai les épaules. « Tu me poses la question à chaque fois, tu crois que ça peut être pire ou mieux ?



	— Pire ou mieux n’est plus vraiment une définition qui te correspond. Je m’assure seulement que tu aies encore toute ta tête. Je renifle l’odeur du sang à des lieues à la ronde. Qu’as-tu fait ?



	— Des voleurs qui souhaitaient me détrousser. »



	Il secoua la tête, fatigué, attristé ou affligé. Je ne savais plus les sentiments qui pouvaient l’habiter à mon égard. 



	« Tu étais obligé de les tuer ? » 



	Il ne posait la question que pour la forme, dans l’espoir que je lui serve une réponse qui satisfasse la norme populaire ou bien la sienne.



	« J’imagine que non, mais j’en avais envie. Je n’aime pas que l’on se moque de moi. 



	— Est-ce que tu t’entends parler ? » lâcha-t-il, un brin agacé.



	Avant de lui répondre, je pris le temps d’allumer une clope et envoyai la fumée dans le néant du désert.



	« Teichi, tu te soucies encore de ce genre de considération ? 



	— Bien sûr que je m’en soucie, et tu le devrais également. Ta quête est jusqu’à présent des plus inutiles. À quoi peut-elle bien te servir ? Tu ne sais pas te contrôler, tout au plus parviens-tu à rester en vie.



	— Je considère que c’est déjà pas si mal… et puis quoi ? Allez, ces types étaient des salopards !



	— Ce qui m’inquiète, c’est que tu aurais pu les tuer tout aussi bien s’ils n’avaient été que de simples marchands. Je ne suis même pas certain que tu t’en serais rendu compte.



	— Je ne suis pas encore aveugle !



	— Cela dépend de quel point de vue on se place, alors. 



	— Tu me fatigues ! »



	Je jetai ma cigarette et m’apprêtai à remonter en selle.



	« C’est tout ? Notre dernière conversation avait été plus longue – guère plus, je te l’accorde –, mais tu avais au moins pris le temps de discuter cinq minutes.



	— Plus le temps s’écoule, moins je reste humain. Qu’est-ce que tu veux ?



	— M’assurer que tu ne fais pas que survivre. M’assurer que tu aies encore un lien auquel te raccrocher. Depuis combien de temps n’as-tu pas parlé à un être pensant pour autre chose que lui demander ta route ? »



	Je soupirai. « Je n’en sais rien. Quelle importance ?



	— Si tu veux échapper aux Astories, il te faudrait déjà conserver une part d’humanité.



	— Avant ou après que j’ai dépecé le prochain à croiser mon chemin, à ton avis ? »



	Ses yeux devinrent si sombres que le noir du désert parut terne en comparaison.



	« Je me tiens éloigné des gens pour de bonnes raisons, Teichi. Je ne les ai pas encore oubliées. »



	Il déglutit, tout à coup mal à l’aise. « Très bien. Je ne peux rien contre un tel argument, si ce n’est que cela me chagrine… Cairne est par là-bas, m’apprit-il en me désignant le nord-est. Tu as un peu plus de quinze kilomètres à parcourir, néanmoins, cette ville est aussi décadente que ton âme. N’y reste pas trop longtemps. Je vais venir avec toi pour m’en assurer. »



	Je le considérai avec surprise. « Pas question !



	— Ce n’est pas une proposition. Je vais venir avec toi. Cette ville est un piège pour les hommes dans ta condition. Tu es capable de te laisser posséder par ses attraits et d’oublier la raison pour laquelle tu t’y rends. Je veillerai sur toi exceptionnellement pour t’empêcher de commettre les épouvantables âneries que peuvent te souffler les Astories. »



	Je m’approchai de lui et le saisis fermement par le col de sa chemise. « Teichi, même toi, tu ne suffirais pas pour m’arrêter. »



	Il écarta ma main avec calme. « Je n’ai pas besoin d’utiliser la violence pour t’obliger à quoi que ce soit. Du reste, tu ne peux pas m’interdire de te suivre. »



	Je poussai un long râle. « Teichi, ne sois pas stupide, nom de Dieu ! Je n’ai pas envie de te confondre avec un coupeur de tête.



	— J’ai plus d’un tour dans mon sac pour te survivre. »



	Renfrogné, je tapai inutilement du pied dans le sable. Teichi ne broncha pas. Alors, je remontai en selle et lui lançai, mesquin : « T’as plus qu’à marcher ! Elfinn est trop crevé pour porter deux personnes. »



	En réponse, mon cheval caracola et hennit bruyamment. « La ferme ! Bordel, lui criai-je, un chieur dans ma journée, c’est amplement suffisant. »




	Ma grossièreté suffit à le réduire au silence, plus par dédain que par offense. Elfinn avait appris à se taire. Sa voix ne m’atteignait plus que partiellement et ce qu’il tentait de me dire était si flou et sibyllin que la plupart du temps, je m’agaçais à essayer de le comprendre. De l’agacement à la colère, il n’y avait qu’un pas qu’Elfinn avait cessé de vouloir franchir lorsqu’un soir, je m’étais emporté. J’avais égorgé un pauvre cheval dans le box voisin pour lui montrer ce que je pouvais lui infliger s’il dépassait les bornes. J’avais ensuite tellement pleuré et picolé que j’avais passé le reste de la nuit à dormir dans mon vomi. 



	Teichi ne renonça pas pour autant. « Je n’ai pas besoin de monture pour t’accompagner. Ne t’inquiète pas. »



	Je soupirai et serrai les poings tandis que de matière solide, Teichi devint vaporeux et se tint à mes côtés comme s’il s’était transformé en spectre. Il ne touchait plus terre, et lorsque je passai la main à travers lui, il ricana. « Tu as encore bien des savoirs à acquérir, Seïs.



	— Chaque chose en son temps. »



	Il acquiesça.



	Je talonnai Elfinn qui s’engagea en direction du nord-est et de la cité de Cairne. Teichi, tel un courant d’air, me suivit. Je ne distinguais de lui que ses vêtements flottant, nuageux, sur le sable du désert.



	Tandis que l’on avançait, les mirages des Astories revinrent me hanter et les rigoles de pourpre réapparurent. J’avais pourtant fait couler le sang et généralement, celui-ci apaisait mes cauchemars quelques heures, parfois quelques jours. Cependant, la présence de Teichi avait ravivé cette colère sous-jacente, alimentant le prédateur prêt à bondir sur sa proie pour la dévorer. 



	Alors que je bénissais le silence, Teichi le rompit : « Tu ne me demandes pas comment va Naïs ? D’habitude, tu t’y intéresses.



	— Et tu réponds toujours la même chose. Qu’est-ce que tu peux bien me révéler que je ne sache déjà alors que tu restes à des kilomètres sans l’approcher ? C’est bien beau les sermons que tu baves en permanence alors que tu n’es même pas capable de lui pardonner et de lui adresser la parole ! Les grands moralisateurs dans ton genre me foutent la gerbe !



	— T’as fini ? » me lança-t-il sans l’ombre d’une contrariété. 



	Teichi était la patience incarnée. J’avais beau me montrer pénible, ironique, mauvais, acide ou cruel, il trouvait toujours tout un tas d’excuses pour me le pardonner ou se rappeler les raisons qui m’y poussaient. Moi-même, parfois, je les oubliais et je me demandais par quel miracle et quel degré de mansuétude, il parvenait à encaisser toutes les foutaises que j’étais capable de débiter.



	« Elle se porte bien, mais je crois qu’elle envisage de quitter Amellion. J’imagine que son apparence de jeune fille commence à susciter les questions. Elle a quitté la taverne du port. Elle travaille désormais dans une herboristerie à plein temps. Les gens du quartier ont l’air de beaucoup l’apprécier.



	— Tu m’en diras tant.



	— Ça ne t’intéresse pas ? »



	Je grognai entre mes dents, serrai les rênes dans la paume de ma main jusqu’à ce que le cuir s’imprime dans ma chair. 



	« Continue. »



	Il inclina sa tête éthérée tandis que ses yeux, flottant au-dessus de ses vêtements, me dévisageaient. « Elle a quelques amies féminines. Je crois qu’elle les a mises dans la confidence de sa nature. Peut-être pour faire taire les rumeurs sur son apparence. L’une d’elles a pris peur et ne lui a plus adressé la parole. Les autres semblent s’en être accommodées.



	— C’est de la jalousie.



	— Pourquoi de la jalousie ? s’enquit-il.



	— La fille qui l’a laissée, elle envie seulement ce qu’elle ne possédera jamais. La beauté et la jeunesse éternelles. Ça n’a rien à voir avec la terreur que peut susciter sa nature.



	— Peut-être. Quoi qu’il en soit, Naïs a encaissé le coup comme à son habitude.



	— En se goinfrant de tartes ? »



	Il esquissa un sourire. « En se plongeant dans son travail. Je crois qu’elle a répertorié toutes les plantes d’Ulutil qu’elle méconnaissait. Je la soupçonne d’agir dans l’espoir d’en dégoter une qui puisse t’aider.



	— Cette fille est une tête de mule.



	— J’en connais un autre du même acabit. »



	Je me renfrognai brusquement, traversé d’une pensée qui me donna envie de dévaster ce désert.



	« Elle a quelqu’un dans sa vie ? »



	Les yeux de Teichi parurent se troubler par ma question.



	« Quelqu’un ? répéta-t-il bêtement.



	— Ouais, t’es débile ou quoi ? Un mec ? Un sale type qui se tape ma femme pendant que je suis absent ? »



	Teichi mit la main devant la bouche, manifestement choqué par mes propos. 



	« Allons bon, t’as encore jamais trempé ton biscuit ? lançai-je, de plus en plus agacé. T’as quel âge, Teichi ? Ne me dis pas que tu es encore puceau et que tu ignores de quoi je parle ? »



	Teichi secoua la tête. « Mais vas-tu te taire et me laisser en placer une ? Tu es incroyable de vulgarité lorsque tu t’énerves sottement tout seul ! »



	Je me tus, sans savoir quoi répondre à une constatation des plus évidentes.



	« Naïs est certainement la seule femme capable de supporter un individu aussi barbare que toi. Tu n’as aucune considération pour les sentiments des autres, et je t’assure que cela n’a rien à voir avec les Astories. Tu as toujours été comme ça. Naïs t’est tellement fidèle qu’elle finit par me faire mal au cœur. Tu ne mérites sans doute pas toute la peine qu’elle se donne. Tu devrais fournir davantage d’efforts pour trouver ce que tu cherches. »



	Je fixai l’étoffe rouge nouée autour mon poignet, puis m’essuyai le visage. « Tu as raison, reconnus-je. Je suis profondément égoïste. Je l’ai toujours été. »



	Il balaya ma remarque d’un geste de la main. « De toute façon, pour l’heure, ça ne change pas grand-chose. Naïs doit nourrir l’espoir de te revoir bientôt. Tâche de t’y atteler corps et âme. C’est bien le minimum que tu lui doives. »



	J’acquiesçai, incapable de détacher mes yeux du ruban de notre Union.



	« Et Rayne ? » interrogeai-je après un moment.



	Teichi garda un instant le silence comme s’il cherchait ses mots. À contrecœur, je relevai la tête vers la brume qui flottait à mes côtés. 



	« Ton fils est plus intelligent que toi », lâcha-t-il.



	Je pouffai de rire. « Sans aucun doute. »



	Il agita la main pour m’obliger à cesser de ricaner. « Mais il a grandi sans son père. 



	— Qu’est-ce que ça signifie au juste ? Il fait des conneries ?



	— Pas celles auxquelles tu penses. Naïs ne le permettrait pas. Mais disons que pour un gosse de dix-sept ans, je le trouve trop adulte et beaucoup trop dans les jupes de Naïs.



	— Depuis qu’il est petit, il la colle. 



	— C’est un garçon intelligent avec un visage angélique, il devrait vouloir découvrir le monde à son âge, au lieu de quoi, il passe son temps à surveiller sa mère adoptive, à s’entraîner aux arts de combat des Assens et à allumer des braseros le long de la baie. 



	— Il n’a pas d’amis ou de copine ?



	— Il a quelques amis, mais en réalité, j’ai l’impression qu’il ne s’y intéresse pas. Je l’ai observé un bon moment. Par certains côtés, il te ressemble quand tu étais môme et que tu traînais dans La Ruche pour te chercher, te confronter à l’autorité, en quête de sensations fortes. Rayne se cherche comme tout adolescent, et à ton image, il demeure très solitaire.



	— Ça lui passera quand il trouvera une fille.



	— Sûrement », admit-il avec une certaine inquiétude.



	Je poussai un soupir las et les mains nouées autour des rênes d’Elfinn, j’embrassai du regard la masse noire du désert. « Le temps n’a pas d’importance pour Naïs, murmurai-je, mais il n’est pas le même pour Rayne. »



	Teichi acquiesça sombrement. « J’ai conscience de tes sacrifices. »



	J’émis un ricanement. « Quelquefois, je me demande si c’est bien utile. Je pourrais me laisser consumer pour de bon, puis disparaître. »



	À peine prononçai-je ces mots qu’une odieuse douleur envahit ma poitrine. Je posai la main là où autrefois reposait la Couronne de Mantaore et respirai par petites goulées. Des gouttes de sueur filèrent le long de mes tempes. Je les essuyai d’un geste rageur, fermai les paupières pour ne plus voir se peindre sous mes yeux les longues rigoles sanguinolentes, puis nouai les doigts autour de la poignée de Trompe-la-mort. Aussitôt, la douleur décrut. D’aiguë et tranchante comme un rasoir, elle devint une lente pulsation. 



	Teichi me guignait du coin de l’œil. Sous la masse de ses étoffes éthérées, je ne parvenais pas à déterminer s’il était angoissé de me voir perdre l’esprit ou s’il craignait que les Astories s’arrachent de mon corps pour dévaster la région.



	D’une main tremblante, j’allumai une nouvelle cigarette pour tempérer mes émotions. 



	« Il m’arrive de regretter que Nolwen ne soit pas venu me chercher avant ton départ pour Mantaore. Si j’avais su ne serait-ce qu’un peu de ce que j’ai découvert aujourd’hui, je t’aurais empêché de partir. »



	J’aspirai une longue et délétère bouffée d’Herbes avant d’esquisser un sourire maussade. « C’est étrange pour quelqu’un qui m’a remis le sabre du Porteur de Mort en sachant ce qu’il représente. »



	Je caressai la courbe de Trompe-la-mort. Teichi en suivit la ligne somptueuse et hocha la tête.



	« Une fois les Astories dans ton corps, te donner Zan’Shi paraissait la meilleure idée. Ne t’apaise-t-elle pas un peu ? »



	Je ne répondis pas.



	« Retrouver cette arme a été difficile, tu sais ? ajouta-t-il. De nombreuses personnes sont mortes ou ont sacrifié une grande partie de leur vie pour y parvenir.



	— Dans quel but ? Pourquoi ? » lançai-je d’une voix détachée comme si la vie de ces gens n’avait pas l’ombre d’une importance à mes yeux. 



	En réalité, c’était le cas. Je m’en fichais royalement. Je n’arrivais plus à les visualiser.



	« Pas pourquoi, rétorqua Teichi. Pour qui. »



	J’écartai le tissu de ma houppelande et l’examinai, en train de chevaucher le sable et le vent tel un être sans substance. 



	« Je ne suis pas sûr de comprendre. 



	— Pourtant, c’est simple, une arme qui n’a plus de main pour la brandir n’a aucune utilité. Elle n’a d’importance que parce que tu la détiens. Dans le cas de Zan’Shi, une seule personne est susceptible de la tenir. »



	Je ricanai. « Je vois.



	— Si seulement c’était le cas, nous n’en serions pas là », lança-t-il d’un ton amer. 



	J’ignorai sa remarque. Évoquer le Porteur de Mort suscitait en moi une colère si profonde que parfois je ne me l’expliquais plus. Son existence était tellement lointaine que je me demandais pour quelles raisons nous lui accordions tous autant d’importance, les uns pour le traquer et le tuer, les autres pour l’utiliser. Depuis huit ans que je parcourais le monde à la recherche d’une réponse, j’avais fui son nom en même temps que Naïs, si bien que parfois j’ignorais après quoi je courais finalement : Gelwish ou moi-même.



	Je tendis brusquement l’oreille. Un grondement parvenait de derrière les dunes. Puis des odeurs familières taquinèrent mes narines. On approchait d’une ville. 



	En arrivant en haut d’une crête, Cairne la Décadente se peignit au cœur du sable sombre. La forteresse était une pure merveille de construction. Cinq tours se dressaient vers un ciel limpide, tels des doigts d’honneur lancés à l’égard des dieux. La pierre était aussi noire qu’une obsidienne, si bien que l’espace d’un instant je crus à une hallucination des Astories, mais en approchant de l’enceinte, je constatai qu’il s’agissait bien de la réalité. La Carman, le seul fleuve à rompre le désert en une veine bleu indigo, serpentait tout autour des fortifications. Au pied de l’enceinte, la ville s’était étendue au-delà des murs en des faubourgs désordonnés, des taudis de tôle et de tout ce que la cité ne voulait pas. Les toitures de travers se collaient les unes aux autres afin d’interdire aux rayons meurtriers du soleil de franchir les mailles du filet. Je songeai que là-dessous il devait non seulement faire une chaleur suffocante, mais aussi que les odeurs devaient être insoutenables. 



	Je jetai un coup d’œil sur Teichi si peu habitué aux bas-fonds et ébauchai un sourire en coin. J’essayais de me convaincre que de traverser cette fourmilière de détritus et de tous les rebus de l’enfer le découragerait à me suivre. Teichi surprit mon rictus, observa Cairne, les taudis mêlés au luxe de la forteresse et du désert noir. Il s’humecta les lèvres, soudain mal à l’aise. Où avait-il vécu toutes ces années sinon dans le palais de Nolwen ou en quête de vérité, courant le monde avec assez d’argent ou de notoriété pour s’asseoir dans les plus grands palais ou encore dans les auberges bon chic bon genre ? Teichi n’avait pas vécu ce que j’avais traversé. Il ne connaissait rien de la misère humaine si ce n’était son analyse toute personnelle au fil des années, une étude bâtie à distance, sans côtoyer le vice, la pauvreté et la décadence. Il n’était qu’un érudit soucieux de connaître le monde sans jamais vraiment y vivre.



	Résolu, je sautai à bas de mon cheval et, tenant les rênes d’une main, je m’engouffrai sous les toitures nébuleuses qui dissimulaient entièrement la lumière du soleil. Teichi resta un instant planté sur ses pieds, examinant derrière lui les monticules de sable, puis l’étendue de tôles et de bois qui s’entassaient pour constituer des faubourgs misérables. Il fit un pas dans ma direction. 



	À peine m’enfonçai-je dans les boyaux des taudis que l’odeur devint irrespirable. Il n’y avait pas que les émanations de sueur qui s’introduisaient jusque sous les plis de ma houppelande, mais aussi des odeurs d’excréments, d’urine, de mauvaise bouffe, de friture, ainsi que l’arôme métallique du sang frais. Des abattoirs devaient se trouver non loin dans ce dédale de constructions branlantes. Sans oublier le parfum obscène du meurtre. Un cliquetis résonna dans mon esprit, un goût cuivré imprégna mon palais. Ma main trembla sur les rênes. Mon corps tout entier fut pris d’une envie irrésistible de me couler dans cet univers sordide. J’observais les yeux vides et fuyants des personnes qui se dissimulaient sous les ombres, les regards des gens qui n’ont plus rien à perdre, qui survivent, qui s’en foutent, qui cognent ou rêvent encore, les regards assassins, méfiants ou cupides. Certains d’entre eux examinaient mes fringues, mon cheval, mon arme, l’étendue éventuelle de ma bourse. Ils s’attardèrent ensuite sur Teichi qui avait repris une forme solide et qui s’évertuait à me rattraper. Il n’était pas à son aise dans ce monde, mais il ne semblait pas effrayé, ou en tout cas, s’il éprouvait une crainte bien normale, il la dissimulait avec beaucoup de virtuosité. 



	Au milieu de l’immense bidonville, un large pont franchissait la Carman, mais il était tellement noyé sous les bicoques délabrées et les toiles tendues que je ne sus que nous le traversions que par le bruit assourdissant du torrent qui circulait sous nos pieds. 



	Les regards se rapprochaient et les esprits, avides, aveuglés par la misère et l’appât du gain, se coulaient jusqu’à moi. Je posai mon index sur mes lèvres et esquissai un sourire sanguinaire.



	« Reste près de moi », avertis-je Teichi.



	Celui-ci se rapprocha aussitôt et effleura le flanc d’Elfinn dont les yeux bleus balayèrent l’amas de bric et de broc. 



	« Cet endroit est oublié du monde des vivants, murmura Teichi.



	— Non. Ne t’inquiète pas, ils ne nous ont pas oubliés. »



	Je ricanai tandis que Teichi examinait la situation.



	« Seïs, ne commets rien de stupide.



	— Défendre nos vies n’a rien de stupide. Qu’en penses-tu ?



	— Si je pouvais songer un instant que c’est pour cette raison que tu désires t’emparer de Trompe-la-mort, je n’y verrais pas d’inconvénient. Seulement nous savons tous les deux que ce n’est pas ce qui te motive.



	— Ah oui ? Et qu’est-ce qui peut bien me motiver ? »



	Mes yeux suivirent le mouvement d’une toile de jute tendue entre deux gourbis de fortune. Ma main serra le manche de Trompe-la-mort avec une sombre délectation. 



	« Tu as les yeux d’un… chasseur, souffla Teichi. Pressons le pas et il n’arrivera rien de fâcheux.



	— Tu ne connais pas ce genre d’endroits. J’en ai fréquenté un bon nombre. Je me sens chez moi.



	— C’est bien ça qui m’inquiète. Passons la muraille, je pense que nous y serons plus à notre aise.



	— À ton aise, tu veux dire.



	— Peu importe, si ça t’amuse de penser que je me sentirais plus tranquille à l’intérieur, je ne te cache pas qu’en effet, cet endroit me fiche la chair de poule.



	— Il la donnerait à tout le monde. Qui peut vouloir vivre là-dedans ?



	— À part toi ? »



	J’eus un ricanement nébuleux. Une nouvelle toile ondula sur ma droite. Je suivais toujours du regard les ombres qui se mouvaient au-delà. 



	« La cruauté et la misère font parties de notre monde, affirmai-je.



	— Ce n’est pas pour autant que nous devons les tolérer. Nous devrions faire en sorte que ces lieux n’existent plus.



	— Et que ferais-tu de tous ces gens ?



	— Je les installerais dans un endroit décent, Seïs. Ne va pas imaginer des horreurs auxquelles je ne songe pas ! Tu as les idées tordues ! »



	Je pouffai de rire. « Sûrement. À ta place, je les jetterais dans la Carman.



	— Tu ne penses pas tes paroles. Tu jetterais Dame Lanay dans le fleuve ? »



	Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule pour le regarder. « Lanay n’a pas la même trempe que ces gars-là. Lanay est une perle dans la misère. Elle n’est pas de ceux qui se laissent enfoncer sans broncher. Il y a une différence entre le crime et la survie, non ? 



	— Et les hommes qui nous suivent, ils veulent nous tuer pour quelles raisons selon toi ?



	— Pour nous détrousser. Ils pourraient le faire sans nous tuer, tu ne crois pas ?



	— Je ne sais pas. Tu es armé. Probablement pas. Je dirais qu’ils tentent de survivre. 



	— Alors laisse-les te tuer, tu auras permis une bonne action, ricanai-je.



	— Je ne pensais pas que tu jugerais ce genre d’individus.



	— Je ne les juge pas. Je suis comme eux. Je suis l’un d’eux.



	— Devrions-nous t’exécuter toi aussi ? »



	Les ombres accéléraient et s’assemblaient. Ils étaient cinq, maintenant six. 



	Je lui adressai un sourire en dents de requin. « Bien sûr que oui, je suis sans doute le pire, mais ils l’ignorent. »



	Un coup de pistolet claqua dans les rumeurs des taudis. Il rebondit contre les hauts murs de l’enceinte et parut fracasser tout le désert. Le bruit de pas. Le murmure des étoffes et des voix. Je relevai Trompe-la-mort qui avala goulûment la pièce de plomb qui l’avait percutée. En un instant, je bondis en direction de la forme noire du pistolet et, Trompe-la-mort en suspens, je m’apprêtais à fracasser le crâne du gamin qui se tortillait sous moi. Sa bouche s’ouvrit sur un cri muet tandis que les Astories ruisselaient dans mes veines et s’enrageaient. Les doigts de Teichi s’enroulèrent sur les miens, il tira sèchement mon bras en arrière pour m’obliger à lâcher prise. Je le repoussai violemment, il tomba sur les fesses. Le gamin poussa un hurlement. Un nouveau coup de feu retentit depuis les éventaires de fortune. Je déviai la balle qui se logea dans une cloison. Je saisis le gamin par le col d’un surcot trempé de sueur et les yeux écarquillés, levai ma lame près de sa gorge. Son visage était tétanisé par la terreur. Sa bouche s’ouvrait et se refermait sans pouvoir émettre le moindre son. Un coup de feu fit vibrer le bidonville. La balle se ficha dans un seau qui roula ensuite le long du pont. 



	Teichi cria : « Arrête Seïs ! C’est un gosse ! »



	Il tira sur ma houppelande. L’espace d’un instant, j’eus envie de plonger ma lame en lui pour le contraindre à cesser. Je pivotai, le saisis à la gorge et le redressai sur ses pieds. 



	« Seïs ! » 



	Il s’évapora sous mes yeux et réapparut aux côtés du gamin qu’il aida à se relever. « Sauve-toi », lui intima-t-il.



	Le môme ne se fit pas prier et se volatilisa dans le dédale de cahutes et d’échoppes. 



	Je m’approchai de Teichi, le visage brûlant de rage, et d’un mouvement, tandis qu’il arrondissait les yeux de surprise, j’enfonçai ma lame dans le corps d’un gars qui braquait le canon noir de son arme sur la tête de mon frère. 



	Teichi baissa les yeux sur le corps du tueur qui bascula sur les dalles et regarda le sang s’échapper en couronne autour de son bassin. 



	« Seïs… Seïs… il n’est pas mort. »



	Je penchai la tête, observai les yeux ahuris du voleur et les bulles de sang qui claquaient aux coins de ses lèvres, souris et déclarai : « En effet. »



	Je plantai ma lame dans sa gorge qui produisit un gargouillis tandis que Teichi me regardait, les yeux effarés, tremblant de la tête aux pieds. 



	Je rengainai ensuite mon arme. Les autres avaient reculé dans les ombres et nous observaient de loin, tout à coup indécis. 



	« Maintenant, il est mort. »



	J’allumai une cigarette, saisis les rênes d’Elfinn qui baissait les naseaux vers le sol et repris la route sans chercher à voir si Teichi m’emboîtait le pas. Le sang frais battait mes tempes comme le cliquetis d’une horloge. Même le goût de ma cigarette était différent, plus âpre. 



	Les portes de la forteresse de Cairne se découpèrent au-delà des toiles de jute et de coton. Des gardes en surcot et turban surveillaient l’entrée, armés de coupe-coupe et de lances. L’un d’eux, arme en main, nous arrêta, nous reluqua de la tête aux pieds et demanda dans un Erenin chaotique : « Vous venez d’où et vous faites quoi ici ? »



	J’avais une facilité innée pour les langues, comme si celles-ci, créées par les Pierres des Mondes, étaient juste une invention de plus, semblable aux objets que l’on pouvait façonner à son gré dans l’entre-deux-monde. 



	Je lui répondis : « On vient d’El Erenn. 



	— Quels délits ? »



	Ici, on jugeait les gens non pas pour les punir des crimes qu’ils avaient commis au cours de leur vie, mais seulement pour les cataloguer et savoir à qui on avait affaire. 



	« Meurtres », répondis-je. 



	Manifestement peu choqué, il hocha la tête. « Guerrier ?



	— Entre autres.



	— Bien. À l’intérieur des murs, tu as le droit de défendre ta vie, de tuer les esclaves sans demander la permission. Tant que tu n’es pas un Serf, tu ne dois pas lever ton arme sur l’un d’eux, sauf dans l’arène de Cairne. La Reine doit donner son assentiment pour un duel. Si tu parviens à tuer le Serf, tu prends sa place. Compris ? 



	— Compris.



	— Touche pas aux femmes qui portent une broche sur la poitrine. Elles appartiennent à un Serf. Il aurait le droit de t’embrocher sans sommation. Et celles qui sont bien habillées, ce sont des nobles ou des esclaves du Haut-Serf. Tu te ferais exécuter. Compris ?



	— Charmant », ricanai-je.



	Le garde m’offrit un sourire édenté. 



	« Autre chose à savoir ?



	— Si t’as de l’argent, tu peux rentrer, si t’en as pas, tu fais demi-tour », déclara-t-il en désignant l’amas de taudis dans mon dos.



	Cette fois, c’est moi qui lui souris. Je lui jetai une bourse entre les mains. Il l’ouvrit, secoua les pièces d’or et s’écarta du passage, manifestement satisfait. 



	Je passai sous une grande herse, puis m’arrêtai au pied de l’une des cinq tours. Teichi se débattait dans mon dos avec le garde en assurant qu’il n’avait commis aucun crime, mais qu’il voulait entrer quand même. Je secouai la tête, soudain fatigué, et sans me soucier de lui, continuai mon chemin tandis qu’il m’appelait, fou de rage. 



	L’intérieur de la forteresse n’avait plus rien à voir avec les faubourgs qui gravitaient tout autour. Ici, il y avait des jardins et des fleurs rouge sang que de pauvres jardiniers s’acharnaient à faire pousser sous un soleil si brûlant qu’il flambait tout. L’herbe était jaune et semblait partir en poussière. Dans la basse-cour, des hommes s’entraînaient au sabre et diverses armes blanches. Ils portaient tous des surcots de cuir et des pantalons ; certains étaient nus pieds, d’autres en bottes ou en sandales. Je regardais passer des gamins qui transbahutaient des plateaux de fruits et de boissons variées dégoulinantes de glace. Je me léchai les lèvres et eus envie d’en saisir une au passage, mais me ravisai lorsque je me sentis surveillé. Des guerriers armés – ils l’étaient tous dans cette cité – arpentaient les jardins et la basse-cour afin de s’assurer que l’ordre règne. Je penchai la tête et aperçus des femmes qui caquetaient entre elles. Ces dernières étaient si peu vêtues, la peau cuivrée et huilée, que je crus qu’il s’agissait d’esclaves. Je ne sus que plus tard que ces filles ressemblant à des putains étaient en réalité des nobles. De la famille de la reine. Ce monde commençait décidément à me plaire. 



	Je me dirigeai vers un endroit où j’étais certain d’apprendre tout ce dont j’avais besoin pour me familiariser avec le coin. Je m’enfonçai dans les profondeurs d’un bar, enterré sous la Tour des Serfs. L’atmosphère y était plus fraîche. Je commandai une bière que je n’avais pas la nécessité de payer dès lors que je participais à la vie de la forteresse. Je préférais donc verser trois sous que de m’emmerder à accomplir le ménage ou d’autres tâches qui ne m’intéressaient pas davantage. En discutant avec mon voisin de table, j’appris que le Haut-Serf se nommait Etir Brecht, qu’il avait la trentaine, qu’il était éminemment doué au sabre puisque c’était lui qui avait exécuté son prédécesseur afin de prendre sa place. Le Haut-Serf vivait dans la Tour Servante, juste en face de celle des Serfs. C’était l’amant de la reine, plus par coutume que par envie. La plupart des combattants, pour peu de plaire à la Grande Dame, pouvait la courtiser intimement si souvent qu’elle me fit plus penser à une putain qu’à une souveraine. D’après lui, ses enfants, héritiers du trône, appartenaient ainsi à l’ensemble des Serfs. C’était une façon de les souder au pouvoir de Cairne. Drôle de conception. 



	En ma qualité de nouvel arrivant, mon voisin de table, un grand escogriffe au visage aviné et boursouflé, m’indiqua la marche à suivre pour monter les échelons. Il m’expliqua que je devais demander un duel avec un Serf d’un rang inférieur, de sorte d’obtenir au moins un lit dans la Tour des Serfs. Pour un Serf de bas niveau dans la hiérarchie cairinoise, je n’avais pas besoin de demander l’assentiment de la reine pour un duel. Je pouvais le faire dans la basse-cour aux yeux de tous. Ce monde était plein de surprises et de délices. Les meurtres à la dérobée étaient proscrits, en revanche, tuer au vu et au su de tous ne choquait personne ; mieux, cette méthode était privilégiée afin d’éviter les débordements et l’anarchie dans ce monde conçu pour des criminels. 



	« Ce soir, il y a une fête donnée en l’honneur du vainqueur de l’arène, m’expliqua mon voisin de table. Il faut au moins voir ça une fois dans une vie, mon gars. 



	— Il y a de l’alcool ?



	— Et des femmes. »



	Un sourire, sous la lumière des bougies, figea le visage de mon voisin en un masque terreux. Son regard lorgnait sur ma lame parce qu’il savait qu’elle n’était pas ordinaire. Les rumeurs allaient bon train dans ce genre de ville et une arme capable d’absorber une balle de plomb ne passait pas inaperçue.



	J’allumai une cigarette, observai les volutes de fumée et essuyai la sueur de mon front.



	« La plupart des gars qui arrivent ici passent pas la nuit. Je ferais attention à ta place.



	— C’est très aimable de t’inquiéter pour moi, me moquai-je.



	— M’inquiéter ? » Il pouffa de rire. « Non, mais si tu meurs, je prendrai soin de ton arme.



	— C’est ça. »



	Je m’esclaffai à mon tour. Je me demandais ce qui se passerait si quelqu’un saisissait mon sabre sans que je lui aie donné la moindre consigne à ce sujet. Jusqu’à quel point Trompe-la-mort était-elle dangereuse ?



	Autant que tu le souhaites.




	Je trempai mes lèvres dans la bière, puis tirai une taffe en examinant les hommes autour de moi. Il y avait un peu de tout par ici. Des maigres, des gros, des grands, des barbus, des scarifiés, des futés et des imbéciles. Mais ils avaient tous un point commun : ils avaient survécu à cette cité, et je me doutais bien qu’il fallait des couilles de taureau pour survivre dans cet écheveau de misère. 



	Si quelqu’un tente de te prendre, tue-le.




	Sans exception ?




	Sans exception.




	Je sortis à l’air libre et le soleil me fit suer à peine sur le pas de la porte. Je m’avançai à l’orée de la basse-cour et m’installai sur une murette pour mieux observer les hommes qui s’affrontaient. 



	À première vue, la plupart étaient doués au maniement du sabre. Certains plus que d’autres. Ils arboraient tous comme des médailles de nombreuses cicatrices. En piochant dans les esprits, je compris très vite que par ici les scarifications représentaient la preuve vivante de leur courage et de leurs capacités. 



	L’éclectisme dans les techniques de combat prédominait. J’y croisai de nombreuses écoles du sabre, certaines que j’avais apprises à Mantaore, d’autres que j’avais admirées au cours de mes voyages à travers le monde, et certaines qui tenaient plus lieu de la tentative que de l’art. Les guerriers qui se combattaient pour un simple entraînement transpiraient comme s’ils se trouvaient au milieu de la lice pour survivre. Je compris très vite que montrer sa force durant les exercices permettait de vivre un peu plus longtemps et de repousser de potentiels adversaires. 



	Je craquai ma pierre à briquet – pour passer inaperçu – et fis flamber une cigarette tandis que de la Tour Servante, un homme tranchait la foule. Contrairement aux autres, le Haut-Serf portait une chemise et un pantalon noirs, sans fioritures exagérées. Un sabre à lame courbe était suspendu à sa taille, dénué de fourreau, comme si exposer l’acier de son arme était la marque de son statut. Il était de taille moyenne, plus petit que moi, le torse massif et les jambes musclées. Son visage était scarifié comme la plupart des hommes de Cairne. Il était blond ; sa peau foncée, mais c’était le cas de nombreuses personnes ici, sous ce soleil de plomb. J’examinai ses traits attentivement. Il lançait des sourires à une fille, probablement l’une de ses nombreuses esclaves, très dénudée avec un joli faciès. Son sourire semblait lui promettre monts et merveilles, mais il possédait quelque chose de dérangeant. À bien y regarder, l’une de ses dents était fendue. Plus je l’observais et plus j’avais l’impression de voir du sang se dessiner sur le blanc de ses dents. Son regard bleu azur, malgré l’éclat sensuel qui musardait dans son iris en contemplant la fille, était aussi glacial qu’un vent polaire. Je m’engouffrai dans son esprit comme un vampire avide de secrets. 



	Etir Brecht était un ancien soldat d’El Erenn. Il avait lutté contre les peuplades sanguinaires des Autres Mers, au nord d’El Erenn. Il avait pillé, violé et saccagé, mais ce n’était pas cela qui l’avait fait condamner à Cairne. Il avait assassiné son capitaine sous un prétexte aussi dénué de sens que la vie qu’il avait jusque-là menée. Il s’était accompli à Cairne. Il avait trouvé sa voie. Être libre. Le Haut-Serf était l’esclave de la reine et paradoxalement, il s’était approprié une liberté que peu d’hommes pouvaient se vanter de connaître. La liberté de tuer, de s’enrichir, de prendre sans donner, la liberté dans toute sa splendeur, sans aucune entrave, une liberté telle que j’en avais rêvée. Je l’enviais. Bien qu’il soit aussi cruel que cette cité, je me mis à jalouser ce type avec obstination. La vie lui avait concocté un chemin sinueux pour arriver finalement là où il savait pouvoir grandir et s’épanouir. La vie à Cairne était sauvage et ses fondements, en dehors de cette île, auraient paru anarchistes et barbares, pourtant j’y décelais comme une structure animale, primaire et prosaïque. 



	Etir finit par renvoyer la fille et traversa la cour pour défier un grand type costaud, torse nu, le visage grêlé et ; en raison d’un bec-de-lièvre prononcé, assez hideux. Le menton dans la paume de la main, je passai les minutes suivantes à le voir combattre. Oh, je savais que je n’en ferais qu’une bouchée, mais admirer un guerrier doué était toujours agréable. J’analysais ses parades, ses passes, ses attaques et ses feintes. Je décelais chaque technique, chaque botte et finissais par distinguer dans son regard ce qu’il s’apprêtait à exécuter, ses pensées, ses peurs, sans même devoir pénétrer son esprit pour m’emparer de son âme. Etir n’avait en soi rien de très exceptionnel ; il n’avait ni l’envergure d’un Tenshin, ni celle d’un Limier et encore moins celle d’une Première Lame. Pourtant, sa dextérité et sa détermination restaient indéniables. Face à des êtres ordinaires, il pouvait facilement vaincre ses adversaires. Il n’y en avait pas beaucoup dans la basse-cour à pouvoir lui disputer sa place, à part peut-être deux ou trois Serfs que j’avais aperçus un peu plus tôt et qui avaient cessé de se battre dès que le Haut-Serf était apparu dans la place. Un peu comme s’ils souhaitaient préserver leur savoir-faire afin de le garder pour l’arène. 



	Teichi se posta à mes côtés, jeta un coup d’œil sur les tours, puis sur la cour où les Serfs combattaient.



	« T’as finalement réussi à te dépêtrer du garde, me moquai-je.



	— Pas grâce à toi.



	— Tu m’en vois navré.



	— J’ai dû lui jouer un tour de passe-passe. Ici, on n’entre pas quand on est normal et sain d’esprit. Qu’est-ce qu’on fiche dans cette ville, Seïs ? Tu as vu Gelwish ? »



	Je secouai la tête. « Il n’est plus ici, mais son empreinte semble assez récente. Ça ne fait pas longtemps qu’il a quitté Cairne. Pour une fois, les informations de Noterre puent un peu moins le réchauffé que d’habitude.



	— Alors pourquoi rester davantage ? On n’a pas de temps à perdre. »



	Je levai la main pour l’interrompre. « Je n’ai pas encore trouvé le fil de son passage. Je sens juste sa présence, mais j’ignore quelle direction il a prise. »



	Teichi soupira. « Tu ne dis pas ça pour rester davantage à Cairne, n’est-ce pas ?



	— Quel intérêt y aurais-je ?



	— Le goût du sang. Cette ville est une tentation pour toi.



	— T’es pas là pour jouer les nourrices ? ricanai-je. 



	— Je préfèrerais m’en abstenir. Plus vite nous serons partis, mieux ça vaudra.



	— Tu n’as pas autre chose à faire que de t’occuper de moi ? 



	— Si, tout un tas.



	— Je ne te retiens pas.



	— Ça, je m’en doute, mais tu fais partie des choses que je dois accomplir. »



	Je crachai un rouleau de fumée. « Je suis juste un boulot de plus pour toi.



	— Ne sois pas stupide ! Même si ta survie me semble indispensable pour les raisons que tu connais, la principale n’en est pas moins que je t’aime et que je m’inquiète pour toi. 



	— Tu n’as pas besoin. Si je commets la moindre connerie, Colonne ou Lestan me tombera dessus si vite que je n’aurai même pas le temps de m’en apercevoir.



	— Cette cité me semble particulièrement propice aux “conneries”. »



	J’éclatai de rire sous son regard sentencieux. « Tu m’en diras tant. » 



	Je me concentrai sur le combat du Haut-Serf. La plupart des Serfs aux alentours n’en perdaient pas une miette, à la recherche de la moindre faille dans sa cuirasse. Il y en avait un sacré nombre pour quelqu’un qui savait où chercher, mais je n’étais pas certain que ces hommes s’en rendaient compte. Ils n’avaient pas appris l’art du combat dans une école, auprès de maîtres en la matière. Ils l’avaient retenu sur le tas. Ils n’en étaient pas moins dangereux, ça les rendait seulement encore plus imprévisibles. 



	Le goût du sang infesta mon palais et mes doigts me démangèrent sournoisement. L’envie de me lever, de bouger dans la cour, de sentir la texture de mon arme et le poids de l’Astrée me remplirent comme si de l’alcool fort et délicieux coulait dans ma gorge pour réchauffer mon âme. 



	« Ce monde est barbare », maugréa Teichi entre ses dents en regardant d’un côté les esclaves sans broche harcelées par des Serfs soucieux de ne pas dormir seuls, et les putains nobles qui se dandinaient pour les mêmes raisons que les Serfs. 



	Cette ville possédait un éclat aussi décadent que sensuel. Teichi ne pouvait pas le voir. Il n’en percevait que la déliquescence là où je distinguais la liberté. 



	Etir jeta à terre son adversaire et appliqua sa lame sur sa jugulaire. Il n’avait pas l’intention de le tuer. C’était seulement une démonstration de son talent. Son adversaire se releva et le salua bassement. Etir reprit le chemin de la Tour Servante. En passant près de moi, il m’adressa un bref regard, fronça légèrement les sourcils, puis poursuivit sa route, la nuque raide. J’éteignis mon mégot sous ma botte tandis que Teichi me dévisageait.



	« Que vient-il de se passer ? »



	J’esquissai un sourire. « Le Haut-Serf a déjà vu quelqu’un comme moi », répondis-je.
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	La Grande Salle Servante était aussi noire que le sable du désert. Des colonnes de schiste opaque se dressaient de part et d’autre d’un immense triangle au bout duquel se tenait un large escalier et un trône de pierre sombre, lisse tel un diamant noir. De gigantesques fenêtres à meneaux le baignaient d’une lumière grise, mais durant la journée, y rester assis devait s’avérer impossible, le soleil cuisant la pierre comme un tournebroche. 



	La foule se pressait dans la salle et les femmes avaient sorti de leurs armoires leurs plus belles toilettes et leurs plus riches bijoux. Des parures colorées contrastaient avec l’obscurité ténue de la Salle Servante. J’observais les fleurs tressées de couleurs qui serpentaient sur les peaux cuivrées, dévoilant avec parcimonie ou profusion des corps fins et musclés, bâtis par l’âpreté de la cité et la culture de la beauté. Ici, une fille laide ou vieille ne devait pas faire long feu. Quelques personnes âgées étaient présentes, mais elles étaient peu nombreuses et portaient des robes très sombres, jusqu’en haut du cou, comme pour les marquer. Les hommes étaient vêtus de leur traditionnel surcot, même si quelques-uns arboraient une chemise de lin aux manches retournées jusqu’aux coudes. 



	La chaleur était oppressante dans la Grande Salle Servante en dépit du carrelage et de la porte laissée ouverte sur la fraîcheur des nuits du désert. 



	Des esclaves aussi belles que soumises arpentaient la salle entre les guerriers pour distribuer des boissons cairinoises. De l’Amelle. Je saisis une coupe à pied au passage et y trempai les lèvres avant de me rendre compte que personne n’y avait encore touché. Je toussai et agis comme si de rien n’était malgré le regard réprobateur ou amusé de certains. L’Amelle possédait un goût amer et tellement fort que le Sirop de Glanmiler en comparaison ressemblait à du pipi de chat. Une gorgée m’emplit de chaleur et en entendant le cor chanter, je crus que j’hallucinais. 



	La reine de Cairne franchit une porte transversale, au pied de son trône sous les applaudissements et les cris de liesse. Bien que je ne fusse pas à côté, ma taille me permettait de toiser quelques têtes, aussi pus-je admirer la beauté ahurissante de la Grande Dame de Cairne. Les reines de Cairne étaient en général choisies dans la lignée des De Istre, mais d’après ce que j’en avais appris, il arrivait fréquemment que l’on dédaigne une héritière pour une femme plus belle et plus dangereuse. Elle s’intégrait alors d’elle-même à la lignée flamboyante de cette royauté. Par conséquent, il n’y avait jamais eu qu’une seule maison à la tête de Cairne, alors que le sang, lui, n’était certainement pas le même entre la première reine et celle qui grimpait la volée de marches la séparant de son trône. En tout état de cause, sa beauté était évidente et son charme tout aussi certain que la menace d’un baiser. Un regard vif, d’un magnifique bleu océan, était rehaussé par une chevelure noire et longue qui chutait sur la courbe de ses reins sculptés dans l’ambre. Sa peau, à peine recouverte d’une robe en dentelle presque transparente avec la Veuve Noire en guise d’armoiries, dont les longues pattes se répandaient sur les seins de la reine, donnait envie de la couvrir de baisers. Pour sûr, ils savaient choisir leur souveraine à Cairne. 



	Elle se retourna face à la foule qui se tut, puis annonça le début des festivités d’une voix de cristal. Aussitôt, des tambours à la forme allongée envahirent la salle. De la porte transversale, un jeune homme, vingt ans à peine, pénétra d’un pas déterminé. Il était couvert d’huile, si bien que sa peau et ses cheveux luisaient sous les lumières tamisées. Il portait le surcot, un pantalon de cuir noir et, autour de son cou, une chaîne d’argent à laquelle pendait un médaillon à l’écriture archaïque. Dans la salle, les hommes se mirent à scander : « Serf… Serf… Serf… Serf… », alors, les tam-tams accélérèrent leur mouvement, puis se turent lorsque la reine leva la main.



	Elle félicita son Serf pour sa bravoure au cœur de l’arène et lui proposa de choisir sa récompense. Le trophée en question était la femme de son choix, noble, esclave ou même reine. C’était une comédie grotesque. Tout le monde, dans la Grande Salle Servante, savait que le Serf était contraint par respect et obédience de choisir sa souveraine, considérée comme la plus belle des amantes. 



	Le Serf s’inclina et, comme de bien entendu, participa à la mascarade. La reine fit mine d’être flattée et leva son verre. Je pus enfin boire le mien que je vidai d’une traite avant de m’emparer d’une autre coupe qu’une belle servante me présenta.



	La reine descendit les marches de son trône et à mesure qu’elle approchait de son Serf, celui-ci exécutait une danse tribale sous le rythme des tambours qui devinrent si virulents qu’ils me prirent le cerveau et le retournèrent dans tous les sens, à moins que ce ne fût cet alcool insolite qui me prodiguât d’étranges sensations.



	La jeune femme écarta les voiles de sa robe, libérant un corps si parfait qu’elle aurait pu rendre folles de jalousie toutes les filles présentes dans la salle. Les hommes poussèrent des cris de guerre. Je bus un autre verre, pendant que je contemplais le trophée du Serf. Leur peau luisait sous la chaleur et la brûlure que provoquaient leurs caresses, tandis qu’ils étaient pris d’ivresse. Leurs gémissements, qui ressemblaient à des cris de victoire, se fondirent dans mon esprit et soudain, la salle de pierre me parut si étroite que j’eus envie d’écraser tout le monde pour m’emparer de la femme à la place du Serf. Mon sexe était tendu, et je commençais à lorgner les esclaves qui se frayaient un chemin parmi la foule. Je reposai mon verre sur un plateau, fixai l’une d’elles dans les yeux qui esquissa un vague mouvement de recul. La plupart des hommes de Cairne étaient autant scarifiés que moi et avaient l’air aussi tendres que des loups déguisés en brebis. Je la regardai s’éloigner en écoutant les murmures de la reine et essayai de me rappeler la dernière fois que j’avais cédé à une femme.



	Étrangement, ce n’est pas le souvenir de toutes celles que j’avais possédées depuis que j’étais parti qui revint me hanter, mais le corps nivéen de Naïs qui se greffa dans ma mémoire. Un goût acide imprégna mon palais et écartant du bras quelques personnes, je titubai rapidement vers la sortie. Si je ne prenais pas l’air tout de suite, j’étais sûr de commettre un acte irréparable. Sur la reine et sur tous ceux qui se mettraient en travers de ma route. Je me laissai tomber contre le mur de la Salle Servante et allumai rapidement une cigarette pour faire passer le goût de bile dans ma bouche. La Lune se reflétait dans la cour désertée et le son en cadence des congas cognait en rythme dans ma poitrine. J’eus presque envie de me branler là pour apaiser la douleur. Mais Teichi s’assit à mes côtés et envoya valser mes pulsions.



	« Tu tombes bien », marmonnai-je. 



	Il tendait l’oreille pour écouter les bruits depuis la Salle Servante. « Quelle curieuse cérémonie, n’est-ce pas ?



	— Curieuse n’est pas le premier mot qui me vient à l’esprit. »



	Il acquiesça, visiblement peu à l’aise avec ce genre de festivités, puis changea de sujet : « Tu n’as pas l’air bien. »



	J’esquissai un pâle sourire. « J’avais besoin de sortir. Trop de bruit. Trop de monde. 



	— Pendant un instant, j’ai cru que tu allais commettre une bêtise. 



	— Non, tout va bien. »



	Il hocha la tête, peu convaincu, mais se redressa malgré tout. « Dans ce cas, si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais dormir. »



	Il s’apprêtait à partir lorsque je le rattrapai par la pointe de sa houppelande. Il se retourna et me regarda de haut. 



	« Reste. »



	La surprise se peignit sur son visage. Il ne chercha pas à discuter ou à se moquer et se rassit à mes côtés, les poignets posés sur les genoux. 



	Je coinçai la cigarette entre mes lèvres, puis lorgnai la cour et les hauts murs de pierre rouge. Du bout des lèvres, je lui avouai : « Quand on était mômes, t’étais le seul qui me calmais. Tu as toujours eu le don d’apaiser les gens, peut-être parce que tu es toi-même quelqu’un de raisonnable.



	— Peut-être que je cache mieux que d’autres ma nervosité. »



	Ses grands yeux lavande étaient fixés sur moi, un sourire complice éclaira sa figure émaciée. « Je suis content que tu m’aies demandé de rester. »



	Je mâchouillai l’embout de ma cigarette davantage que je ne la fumais. 



	« Les Astories répondent à des stimuli plus ou moins intenses, expliquai-je en désignant la porte de la Salle Servante.



	— Je vois. »



	Je calai ma tête contre le mur. « Je me disais qu’autrefois, je savais ce que tu ressentais rien qu’en posant les yeux sur toi. Maintenant, c’est un peu comme si j’avais affaire à un étranger. Je n’ai pas la moindre idée des choses auxquelles tu penses, de celles qui t’excitent ou qui te font envie ; en réalité, je ne sais plus rien de toi. »



	Une onde de tristesse ou de regret traversa ses traits. « C’est un peu comme moi lorsque je te regarde. Nous avons tous les deux grandi, bien que nos visages aient si peu changé. 



	— Raconte-moi. » Je haussai les épaules. « Si tu ne veux pas que je massacre toute la Salle Servante, tu n’as plus qu’à m’occuper pour me faire oublier tous les trucs moches qui s’enracinent dans mon esprit.



	— C’est un procédé bien inutile que de me menacer ainsi.



	— Je sais. Raconte ! »



	Il soupira. « Qu’est-ce que tu veux savoir ? »



	Je rallumai ma cigarette éteinte et la gardai en bouche. « Je n’en sais rien… À part Philippine, la fille des Pâtis, d’autres filles t’ont intéressé ? »



	Son visage se tordit en une grimace dédaigneuse. « Il faut toujours que tu ramènes tout à toi. C’est un réflexe que tu devrais corriger.



	— De quoi tu parles ? m’étonnai-je.



	— De Philippine.



	— Et alors ? Quel rapport avec moi ?



	— Bon Dieu, Seïs ! » Il prit une profonde inspiration et croisa mon regard. « Mais tu ne te souviens même plus de tes propres aventures ! »



	Je clignai plusieurs fois des paupières. « Si, je m’en rappelle, mais je te parlais de toi, pas de moi. J’ai couché avec Philippine, et alors ? Je n’étais pas amoureux d’elle et elle n’était pas amoureuse de moi. Mais toi, tu avais des sentiments pour elle.



	— Tu racontes ça comme si c’était anodin et pardonnable. Je t’en ai beaucoup voulu.



	— Je sais. Autrefois, je m’en voulais aussi de t’avoir fait souffrir par bêtise, mais… j’ai un peu oublié. En tout cas, ce n’est pas de moi dont je parlais. Je sais seulement que tu étais amoureux d’elle, mais depuis, j’ignore ce que tu as vécu. »



	Il détourna les yeux et fixa la cour désertée. Derrière le mur, les cris de la reine s’élevèrent par-dessus les tambours. Je frissonnai de désir.



	« Allez, ne te fais pas prier ! » lançai-je, la voix tremblante.



	Teichi m’observa du coin de l’œil. « Je n’ai pas… eu le temps.



	— Pas eu le temps ? répétai-je bêtement. De quoi au juste ?



	— Ne te fais pas plus bête que tu ne l’es… De rencontrer des femmes. Depuis que j’ai suivi Nolwen, j’ai passé mes heures à étudier et depuis sa mort, je les passe à le remplacer. Je n’ai pas une minute pour batifoler. 



	— Tu te fous de moi ? T’as pas le temps de t’envoyer en l’air ? Si t’es un peu rapide, ça prend dix minutes. On a tous un moment pour ça. 



	— Toi peut-être, ma tâche est plus grande et plus importante que les affres de mon corps. 



	— Tu t’es répété ça combien de fois pour t’en convaincre ? »



	Il ne me répondit pas. J’éclatai de rire. Il fronça les sourcils, et j’en conclus que j’avais réussi à le vexer.



	« Teichi, cette cité regorge de femmes qui seraient prêtes à t’enseigner tout ce que tu ignores, et si tu tapes dans les plus nobles, elles te feront même ça gratuitement. Qu’est-ce que tu attends ?



	— Tu es obscène. »



	Je haussai les épaules. « Prendre du plaisir là où il y en a n’est pas obscène. C’est humain.



	— Et tu vois où ça te mène ? s’agaça-t-il. Tu ne fais plus qu’écouter les Astories et tu te plonges dans une recherche d’un plaisir malsain. Toute distraction n’est pas bonne à prendre. Je préfère attendre la femme qui me conviendra. En toucher une dont je ne suis pas amoureux n’a aucun intérêt à mes yeux. Tu devrais le savoir mieux que quiconque. »



	Je déglutis et écrasai mon mégot sur le sol. « Ouais, tu as certainement raison. »



	Le corps de Naïs se grava dans ma mémoire. Je me relevai, époussetai machinalement mon pantalon et les mains dans les poches, m’éloignai : « Merci pour la conversation.



	— Où vas-tu ? s’inquiéta-t-il.



	— Me coucher. »



	Accompagné par la clameur des congas qui saturait ma tête, je me dirigeai vers la Tour des Serfs. Après avoir sauté une volée de marches, je heurtai une jeune femme qui portait des vêtements de dentelle blanche et une broche en forme de feuille de chêne sur le corsage. Elle avait des cheveux noirs bouclés, la peau de miel et les yeux clairs. Elle était assez jolie sans être superbe, mais son regard à la fois ferme et vif était séduisant. Elle s’excusa en bafouillant et réajusta sa coiffe qui tombait un peu sur son oreille droite. Elle me vit lorgner sa broche.



	« Vous êtes nouveau ici ? »



	J’acquiesçai. 



	« Cette broche signifie mon appartenance au clan Tanel. 



	— Le clan Tanel ?



	— Oui… » Elle rit derrière sa main. « Vous ne connaissez vraiment rien. »



	Je lisais dans son esprit au fur et à mesure de ses paroles, mais je hochai la tête pour qu’elle continue de parler. 



	« L’eau, c’est la vie dans le désert. Ceux qui détiennent une oasis sont les maîtres de Cairne. Chaque clan correspond à l’un de ces paradis. Tanel est l’un des plus puissants.



	— Oh, je vois. Ça signifie que si on me surprend en train de vous parler, je risque de me faire décapiter dans la minute ? »



	Elle me sourit. « C’est probable, en effet. 



	— Ça me chagrinerait de perdre la tête tout de suite après avoir aperçu une créature aussi sublime que vous. »



	Je trouvai mon compliment grotesque et Naïs se serait moquée de moi si je le lui avais murmuré, mais la fille rit. Elle devait être habituée, soit aux éloges les plus foireux, soit aux grossièretés les plus honteuses. Mais, étrangement, de la voir rire pour une niaiserie sans sincérité m’irrita. Je fermai un instant les paupières pour tenter de conserver mon calme. Je ressentais en moi les prémices d’une colère déraisonnée, et lorsque je les rouvris, la fille me dévisageait d’une mine surprise. 



	« Vous ressemblez aux hommes qui arrivent ici par bateau entier, déclara-elle, mais vous avez aussi quelque chose qui vous différencie. »



	Je l’écoutai, étonné. Elle s’humecta les lèvres, le temps de mesurer les mots qu’elle souhaitait prononcer. J’imaginais qu’ici, une parole malheureuse, c’était un coup de plus. 



	« Vous ressemblez à un homme du désert. »



	Je la dévisageai sans comprendre. Elle me sourit. « Pardonnez-moi, je m’égare. Je dois y aller. Bonne soirée, Serf. »



	Elle me contourna et s’éclipsa dans la nuit en direction de la Salle Servante, me laissant un goût d’inachevé. 



	« Un homme du désert », répétai-je. 



	Je jetai un coup d’œil par la porte ouverte de la Salle Servante pour y entrevoir toutes les ombres mouvantes, puis secouai la tête pour pénétrer dans la Tour des Serfs. J’assommai un type que je flanquai dans un placard et lui empruntai son lit. Je n’avais aucune envie de coucher dans la cour comme tous les nouveaux arrivants, incapables de se frayer une place au soleil. 



	La pièce était silencieuse. La grande majorité des Serfs festoyaient dans la Salle Servante et profitaient des esclaves. Je pus dormir tranquille au milieu des lits alignés en rang le long des murs de pierres noires, jusqu’à tard dans la nuit, lorsque les premiers guerriers, ivres et vidés, se traînèrent dans leur couche.



	Le matin était paisible. La fête de la veille avait épuisé les passions. La cour était déserte, hormis la noria des esclaves. J’accomplis un brin de toilette au puits, m’aspergeant d’une eau glacée bienfaisante. Le soleil cuisait déjà la cour. Au-delà des murs, j’écoutais les rumeurs des faubourgs et pouvais presque sentir dans mes narines l’odeur de sang frais des abattoirs. 



	Je pris ensuite le temps de bouchonner Elfinn qui semblait apprécier la fraîcheur des écuries et le travail des lads, des enfants esclaves. Dès qu’il s’agissait de gosses, Elfinn savait se montrer moins sauvage et se laissait approcher sans broncher. 



	En caressant son chanfrein, je murmurai : « Gelwish est passé par là il y a quelques mois à peine. J’ai la sensation qu’on s’en rapproche. Je n’ai jamais flairé son odeur aussi fortement qu’ici. Tu le sens toi ? »



	Elfinn hennit à plusieurs reprises. 



	« Il faut que je parle au Haut-Serf… Il va falloir que je perde un combat pour ça et tu ne peux pas savoir à quel point cette idée me… »



	Je ne terminai pas ma phrase et me contentai de fermer le poing tandis que les yeux bleus d’Elfinn me scrutaient d’un air profondément ennuyé.



	Je passai le reste de la matinée dans la cour, à l’ombre, à siroter une bière qui tiédit si vite que j’eus à peine le temps d’en apprécier la fraîcheur. 



	Le Haut-Serf ne fit son apparition qu’en toute fin de matinée, alors que l’heure était la plus chaude. Je transpirais tellement que j’avais posé ma chemise et affichais sans retenue les cicatrices sur mon dos et mon torse. Ici, c’était une marque de prestige, autant m’en servir. J’aperçus l’esclave du clan Tanel près de la Tour de la Reine. Elle m’adressa un coup d’œil curieux et je lus dans son esprit un début de désir à mon égard. Je lui envoyai un discret sourire que j’effaçai rapidement lorsque le Serf du clan Tanel passa la main sur ses reins. Le Haut-Serf échangea quelques mots avec lui sans accorder d’attention à l’esclave. 



	Teichi s’assit sur un tonneau à mes côtés, engoncé dans une robe large aux couleurs sombres pour parer les rayons du soleil. Il buvait un café dans une tasse en porcelaine qui n’appartenait certainement pas à Cairne.



	« Je me demandais où tu avais passé la nuit, lançai-je avec un sourire amusé.



	— Je suis rentré à la maison, les nuits y sont meilleures. Ici, il fait trop chaud la journée et trop froid la nuit. 



	— C’est bon d’être un Élènide, ricanai-je. 



	— Ça dépend des jours… Quels sont tes projets ?



	— Défier le Haut-Serf. »



	Il baissa les yeux sur moi et me couva d’un regard sidéré. « Tu n’es pas sérieux ?



	— Pourquoi ne le serais-je pas ?



	— Quel intérêt y as-tu ?



	— Je dois lui parler.



	— Et pour ça, il faut que tu le combattes ?



	— Exactement. Ce genre de type ne s’occupe pas des nouveaux arrivants. Il faut se forger une place sous ce soleil, et je n’ai pas de temps à perdre. Le problème, c’est que si je lui mettais une raclée, je deviendrais officiellement le Haut-Serf. Je n’y ai aucun intérêt. Il perdrait la vie ou la face, et dans l’un comme dans l’autre cas, il ne me parlerait plus. 



	— Pourquoi tu ne lis pas son esprit tout simplement ?



	— Parce que je n’arrive pas à dénicher ce que je cherche.



	— Comment ça ?



	— Je crois qu’il a vu Gelwish, mais que son esprit n’a pas enregistré sa présence. 



	— Et le combattre changera quelque chose ? »



	Je haussai les épaules. « Je n’en sais rien.



	— Tu es sûr que ce n’est pas juste pour t’amuser ? »



	Je lui offris un sourire qui ne le rassura pas. 



	« Gelwish aurait certainement pu manipuler ses souvenirs, déclara Teichi en réfléchissant à voix haute. C’est tout à fait envisageable mais, dans ce cas, lui parler n’y changera rien.



	— Le combattre peut lui permettre de se remémorer certains détails. Les techniques de Mantaore sont assez atypiques pour que son corps s’en rappelle. 



	— Mouais. »



	Teichi ne semblait pas vraiment convaincu de l’utilité de ma démarche. Moi-même, je n’y accordais que peu de crédit. J’avais envie de l’affronter, de m’amuser un peu. Seulement, le jeu était dangereux. Je devrais me contrôler suffisamment pour ne pas le tuer par mégarde.



	« Je croyais que pour affronter le Haut-Serf, tu devais demander l’assentiment de la reine, souligna Teichi.



	— Pas à l’entraînement. Je crois qu’il ne refusera pas.



	— Pourquoi ?



	— Parce qu’il meurt d’envie de me voir à l’œuvre. »



	Il soupira si fort que je levai les yeux vers lui. Il observait le Haut-Serf et semblait lire à travers lui. Etir se sentit surveillé, jeta un coup d’œil à droite et à gauche, puis nous aperçut au fond de la cour, enfoncés dans un recoin sombre. Teichi détourna la tête, alors que je continuai à le fixer. Le Haut-Serf fronça les sourcils sans me quitter des yeux, puis il dédaigna le seigneur du clan Tanel pour s’avancer dans notre direction.



	« Teichi…, murmurai-je tandis que je le regardais approcher.



	— Oui ?



	— Si je perds la tête, arrête-moi. »



	Je me redressai et m’adossai contre le mur tandis que Teichi acquiesçait sombrement.



	Le Haut-Serf, sous les yeux surpris de quelques Serfs réveillés, s’arrêta à notre hauteur. Son regard était d’un bleu polaire. 



	« Tu es nouveau. »



	Ce n’était pas une question, mais je hochai la tête. 



	« Ta façon de me regarder est assez… désobligeante. »



	Il avait un langage plus courtois et plus raffiné que la plupart des Serfs de Cairne. J’imaginais que dans l’armée d’El Erenn, les soldats recevaient une bonne instruction. 



	« Je suis curieux, répondis-je.



	— Curieux de quoi ? »



	Il se frotta un début de barbe. 



	« On dit que c’est vous l’homme à abattre. Alors, je suis curieux de savoir si je le peux. »



	Il me décocha un sourire corrosif. « Tu es comme tous les autres. Tout le monde désire ma place.



	— Je ne veux pas votre place. Je souhaite seulement savoir si je peux vous battre. C’est tout.



	— Pour quelle raison ?



	— Juste pour éprouver une sensation. »



	L’attrait du combat pour un guerrier était comme d’embrasser une femme charmante avec le désir de lui retirer sa robe pour pousser la curiosité au-delà, ressentir l’excitation, le plaisir et enfin la jouissance. Les Astories pervertissaient ce sentiment, me rendant esclave d’une jouissance plus pernicieuse, plus profonde et plus sanguinaire. J’avais besoin du combat, au-delà même de mes capacités. Ce type en face de moi était pareil. Je lisais dans ses yeux, sans même avoir à percer les mailles de son esprit, à quel point il était attiré par la fièvre et l’exaltation d’un duel.



	Etir hocha la tête. « Une sensation », répéta-t-il, songeur.



	Quelques hommes s’étaient rapprochés pour écouter notre conversation sans la moindre discrétion. Etir pencha la tête et m’examina attentivement. 



	« D’où tu viens ? me demanda-t-il. Tu n’es pas un Erenin. 



	— Je viens de trop loin pour que ça ait vraiment une importance. »



	Son regard me pénétra. « À l’entraînement cet après-midi, lorsque le soleil commencera à décliner. » Ses yeux tombèrent sur mon arme. « Sans ton sabre. Tu en prendras un autre à l’armurerie. »



	Un sourire pointa sur mes lèvres tandis que Teichi fixait ma lame avec étonnement. 



	« Très bien. »



	Etir inclina la tête, puis s’éloigna sans se retourner.



	Teichi l’observa s’arrêter dans la cour pour discuter avec un Serf en chemise et surcot. Il chuchota comme un secret : « Je ne comprends pas très bien ce qui vient de se passer. »



	Je jetai ma bière tiède un peu plus loin, puis me rassis au creux des ombres. « Les voleurs du faubourg ont dû faire circuler que mon sabre n’était pas ordinaire.



	— Ce n’est pas de ça dont je te parle. » Il ramena son genou sur le tonneau sans quitter des yeux le Haut-Serf. 



	« De quoi alors ?



	— Pourquoi a-t-il accepté de te combattre ? Tu n’es certainement pas le seul à le souhaiter. C’est une bonne manière de savoir si on est prêt ou non à l’affronter et à le vaincre dans l’arène pour prendre sa place. Pourquoi se préoccuper d’un nouveau dans ton genre ?



	— Parce que je le rends curieux, Teichi, parce qu’il a entendu parler de notre petite aventure dans le faubourg, parce qu’il a peur de moi et qu’il veut savoir s’il peut me battre. 



	— Tu as lu son esprit ? »



	J’esquissai un sourire. « Pas la peine. Je l’ai vu dans son regard. »



	Teichi parut longuement réfléchir. « Tu vas le laisser te battre ? »



	J’acquiesçai et allumai une cigarette tandis que le soleil se reflétait sur les tours rutilantes et renvoyait une lumière obscure sur la cour. 



	On déjeuna à la taverne. Je payai nos repas et nos consommations. Teichi ne me demanda pas d’où je sortais mon argent, et c’était tant mieux, il n’aurait probablement pas apprécié la réponse.



	À table, il étudiait les gens comme un scientifique dissèquerait des insectes pour en apprendre davantage. La population, les mœurs de Cairne suscitaient chez lui un intérêt qu’il parvenait mal à dissimuler. Son enthousiasme apparaissait sous diverses formes : son attention, son regard fureteur, l’air de rien, toutes les questions qu’il me posait pour mieux les comprendre, les cataloguer, les ranger dans une case toute faite. 



	À Point-de-Jour, il avait été confronté à une facette de la misère, mais nos parents possédaient un bien primordial pour un être humain : la terre. Nous n’étions pas dépossédés de tout, même si nous n’avions pas beaucoup d’argent. La misère s’était toujours tenue à notre porte sans pénétrer dans la maison. Nos parents y avaient veillé en travaillant dur. Teichi n’était pas allé, comme moi, dans le quartier de La Ruche pour voir et comprendre la manière dont sa population y survivait. Il s’était contenté de l’observer de loin, depuis ses champs, et d’écouter ce que l’on en racontait. Les Macliniens qui ne fréquentaient pas La Ruche en avaient peur. Ils ne la comprenaient pas. Teichi était un peu comme ces gens-là. Sur le seuil de l’enfer, incapable d’y mettre volontairement un pied. Pas par crainte de mourir, par peur de ne pas le supporter. Teichi était un garçon doté d’une empathie exceptionnelle. Avec le recul, je crois que ça le rendait à la fois plus fragile et plus méfiant. 



	Tandis que j’enfournais un morceau de poulet dans ma bouche, je lui demandai : « Tu as entendu parler des habitants du désert ? »



	Il avala une gorgée de vin, puis reposa sa timbale sur la table. « Tu ne fais pas allusion à Cairne, j’imagine.



	— En réalité, je n’en sais rien.



	— Pourquoi tu me poses cette question ?



	— Une esclave m’a dit que je leur ressemblais d’une certaine façon. Je me demandais pourquoi elle avait pensé ça. »



	Il me scruta de ses yeux lavande. « Je ne les ai jamais vus, mais j’en ai entendu parler. J’ai lu des textes sur eux dans les ouvrages laissés par Nolwen.



	— Qu’en dit-il ? »



	Il prit le temps de se remémorer. « Les gens du désert vivaient sur l’île avant l’arrivée des prisonniers, bien avant que cette terre ne se transforme en repaire pour criminels. Nolwen ne savait pas grand-chose sur eux parce qu’il ne s’occupait pas du continent de Maâthen. Il n’en avait qu’une connaissance très parcellaire, toutefois il avait noté que les gens du désert éprouvaient une haine farouche à l’égard des Cairinois, parce qu’ils ne respectaient pas le désert. Du reste, en bâtissant la cité de Cairne le long de la Carman, les Cairinois ont tenté de s’approprier les ressources en eau. L’eau ici, c’est comme de l’or ailleurs. Les hommes du désert ont tenté de se défendre. D’après Nolwen, leur culture est très différente des parias de Cairne. Cette différence a suscité de nombreuses guérillas au cours des siècles que les Cairinois, malgré leur plus haute technologie et leur nombre, ne sont jamais parvenus à remporter. Les Cairinois les tiennent pour des barbares, n’est-ce pas comique ? »



	J’esquissai un sourire.



	« En tout cas, de ce que je sais, les Cairinois ne s’aventurent que rarement au-delà de la capitale, dans le désert profond, ajouta-t-il.



	— J’ai entendu parler de types qui ne revenaient pas une fois qu’ils dépassaient la frontière de la Carman.



	— Les Cairinois les considèrent comme des bêtes, adeptes du cannibalisme, mais Nolwen ne donnait pas foi à ces rumeurs. Il pensait que ce n’était que du folklore cairinois pour justifier leur peur comme leurs défaites. 



	— Qu’en est-il de la réalité ? »



	Il haussa les épaules. « Je n’en sais rien. Nolwen n’est jamais allé au-delà de la Carman au cours de ses voyages ou bien s’il l’a fait, il ne l’a pas retranscrit dans son journal. »



	Je repensais au regard de l’esclave. Elle n’avait pas eu peur de moi, mais quelque chose avait attisé son intérêt. Je me demandais en quoi je pouvais lui rappeler ces hommes du désert. Peut-être devrais-je simplement lui poser la question. Seulement, m’approcher d’elle était risqué… pour elle. Je tentais de l’effacer de mon esprit, me concentrai sur ma viande et léchai mes doigts trempés de sauce. 



	Après déjeuner, Teichi m’accompagna à l’armurerie. Je flânai devant de nombreux rayonnages d’armes très diverses, bien rangées : des sabres à lame courbe, de toutes longueurs, des épées en T, des cimeterres, des flamberges, des yatagans et même des fleurets. Le choix ne manquait pas. 



	« Laquelle vas-tu choisir ? m’interrogea Teichi. À mes yeux, elles se ressemblent toutes. »



	Je m’attardai devant les sabres les plus longs. « Certains sont rouillés ou l’acier est entamé. J’ai besoin qu’il soit lourd.



	— Pourquoi ? »



	Je me penchai sur la lame d’un sabre. « Parce que je le sens mieux lorsque je le tiens dans la paume de ma main.



	— Mais un sabre plus léger n’est-il pas plus maniable ?



	— Seulement pour quelqu’un qui ne sait pas utiliser toutes les facettes de son arme. » Je relevai la tête et fis l’ébauche d’un sourire. « Lorsque j’ai choisi mon premier sabre à Mantaore, je me souviens m’être dit que je le voulais lourd parce que son poids me rappellerait ce à quoi il doit servir. Un sabre, par définition, est fait pour trancher, pour tuer. Il n’a pas d’autre vocation. Je voulais que ma main s’en souvienne lorsque je le brandirais. C’est ironique, non ?



	— Un peu. On dirait que tu l’as oublié.



	— Une partie de moi l’a gravé, mais elle devient si petite et si craintive qu’elle n’ose presque plus s’élever. »



	Il frissonna tandis que je glissais mes doigts autour du manche d’un sabre dont la lame en acier était luisante et bien graissée.



	« Celui-ci fera l’affaire. »



	Je retirai Trompe-la-mort de ma ceinture et l’envoyai en direction de Teichi. Celui-ci fut tellement surpris qu’il fit un pas sur le côté pour l’éviter. Mon arme chuta sur le sol dans un bruit mat. Je considérai Teichi d’abord avec étonnement avant de sentir les premiers picotements de colère me gagner. Je fermai le poing et l’ouvris plusieurs fois en me dirigeant vers mon sabre pour le ramasser. 



	« Je… je suis désolé, bredouilla Teichi, mais je ne peux pas tenir ton arme.



	— Pourquoi ?



	— Tu sais bien pourquoi ! »



	Il paraissait vraiment bouleversé.



	« Tu essaies de me tuer ? » me lança-t-il.



	La colère décrut lentement. « Idiot ! Si je te donne mon épée, c’est qu’elle ne te tuera pas. Si je voulais ta mort, je le ferais moi-même !



	— Seul le Porteur de Mort peut tenir cette arme, prétexta-t-il.



	— Ou ceux qui me siéent. Du reste, elle est dans son fourreau. Tiens-la par la gaine et pas par le manche. »



	Je poussai un profond soupir d’exaspération tandis que je lui tendais Trompe-la-mort. Teichi hésita plusieurs fois avant de la saisir. 



	« Je suis désolé, répéta-t-il, tu m’as fichu une de ces peurs. »



	Je lui décochai un sourire mauvais, puis m’éloignai en direction de la cour. « Reste dans la forteresse. C’est pas encore l’heure et je dois trouver des Herbes à Prophètes. »



	Je me dirigeai vers la grande porte, Teichi sur les talons.



	« Qu’est-ce que je t’ai dit ? m’agaçai-je.



	— Les Herbes à Prophètes te sont inutiles.



	— Commence pas à parler comme Naïs. Ça m’énerve. Les Herbes me calment. 



	— Mais ce n’est que transitoire.



	— Transition appréciable, maintenant fous-moi la paix et attends ici. »



	Face à mon entêtement, il s’arrêta sous la herse et me regarda partir.



	Je m’enfonçai rapidement dans les boyaux mal éclairés et étouffants des faubourgs. Les velums battaient sous un vent fébrile. Les effluves de sueur et de tous ces fumets bien humains parurent se soulever pour mieux retomber sur la terre. Pour un nez fragile, la nausée était assurée.



	Je m’arrêtai devant un éventaire dressé sur les premiers devers du pont. La Carman chuintait en dessous, mais il y avait tant de tissus, de morceaux de bois et de tôle que je ne la distinguais même pas. 



	Je m’approchai d’un vieux au crâne chauve et luisant, les sourcils broussailleux, le visage sec et creusé, et lui demandai : « Les Herbes à Prophètes, vous connaissez dans le coin ? »



	Il me fixa d’un œil suspicieux, se tordit la bouche et secoua la tête. « Tu en as sur toi ? »



	Je tirai de mes poches ma bourse d’Herbes et la lui tendis. Le vieux la prit, huma l’herbe, se pinça le nez. « J’en ai pas de ça, mais là-bas, plus loin dans la rue, demande Lisine, il a quelque chose qui y ressemble. »



	Je récupérai ma bourse, lui offris un sou de cuivre pour l’information, puis m’enfonçai profondément dans les boyaux du bidonville. Je ne tardai pas à trouver Lisine. Sa renommée l’avait précédé. Son nom était féminin, mais lui était entre les deux. Mi-homme, mi-femme. Les cheveux longs, bouclés, le visage assez fin, maquillé à outrance, les lèvres rouges, les pommettes roses, les yeux bruns assez francs, une frange bien droite, des vêtements d’une époque que je n’avais jamais connue. Elle se tenait près d’un éventaire rempli de bibelots en tout genre. À peine fus-je à sa hauteur qu’elle me harangua, me fit des avances que je repoussai sans délicatesse. Je compris très vite qu’en plus des marchandises illicites qu’elle revendait, elle était putain à ses heures. Je me demandais si les personnes qui vivaient là réchappaient à cette condition… Je me félicitai que Naïs ne soit pas à mes côtés. Je déglutis, secouai la tête sous son regard amusé, comme si elle était consciente de cet attrait qu’elle suscitait chez les hommes, puis lui offris ma bourse pour qu’elle la hume. 



	« Tes Herbes à Prophètes ont un nom qui fait miroiter de belles nuits, assura-t-elle. Ici, on les appelle les Plantes à Rêves. Leur odeur est un peu différente, mais j’imagine que leur utilité est la même. »



	Elle fit glisser sur la table un sachet rempli d’herbes parfumées qu’elle me proposa de goûter. Je roulai rapidement une cigarette et l’allumai avec ma pierre à briquet. Au premier abord, le goût était plus fruité que les Herbes à Prophètes, puis il se transformait en une saveur plus épicée, plus féroce comme pour prévenir celui qui prenait le risque de les fumer du danger des rêves qu’elles suscitaient. Aucun fantasme n’apparut sous mes yeux, hormis la créature à deux sexes qui me dévisageait, mais je sentis courir dans mes veines le parfum délétère de la mort que ces Herbes promettaient. Parfait pour un être comme moi. Condamné.



	« Je vais en prendre. »



	Elle acquiesça, passa la main sous son comptoir et posa sur l’éventaire plusieurs sachets, de sorte que je choisisse moi-même la quantité. Je remplis simplement la sacoche qui entourait ma cuisse. 



	« Tu ne crains pas la magie des rêves, remarqua-t-elle d’un ton de confidence.



	— Ça fait longtemps que je ne rêve plus.



	— Comme la plupart des gens d’ici. Ils pensent que ces herbes peuvent les sauver de leur monotonie et de la misère dans laquelle ils vivent, mais tu sais bien que ce n’est pas la réalité.



	— Qu’est-ce qu’on en a à foutre de la réalité ? »



	Elle ricana en laissant courir de longs doigts sur le bord de son comptoir. « Le monde des rêves peut se transformer en cauchemar. Je l’ai déjà vu. Je l’ai déjà vécu.



	— Tu y as renoncé ?



	— Non.



	— Alors pourquoi me mettre en garde ? »



	Elle haussa ses épaules en partie dénudées. « J’aimerais partager l’un de tes rêves, me souffla-t-elle d’un air impudique.



	— Mes cauchemars ne te plairaient pas.



	— Qui sait ? »



	J’émis un ricanement moqueur et lui adressai un regard qui lui fit froncer les sourcils. Elle finit par hausser les épaules. « Tu es sûr ? Les hommes paient parfois cher pour connaître de nouvelles sensations. »



	Je lui souris et lui assurai d’un ton monocorde : « Si je te faisais ce que tu souhaites, je t’égorgerais probablement après. »



	Ce qui était une menace réelle. La saveur du sexe suscitait chez moi une envie meurtrière de plus en plus prononcée, à mesure que les Astories s’empiffraient de mon âme.



	Un bref instant, elle pâlit, puis se ressaisit, habituée aux mœurs sauvages de la contrée. « Comme tu veux. »



	Je jetai sur la table plusieurs pièces d’argent, un vrai trésor pour cette ville, puis tournai les talons et remontai vers la lumière sans me retourner. 



	Teichi n’avait pas bougé et m’attendait sous la herse. Il tenait Trompe-la-mort contre sa poitrine avec angoisse. 



	« Tu n’as pas fait de bêtise ? me demanda-t-il à peine à sa hauteur.



	— Mais non. »



	Je roulai une cigarette avec ces Plantes à Rêves et l’allumai en me dirigeant vers la basse-cour. Le soleil commençait à décliner au-delà des murs de la forteresse. 



	Je n’attendis pas longtemps. Le Haut-Serf émergea de sa tour, entouré de quelques-unes de ses esclaves et de ses lèche-bottes. Je me redressai, écrasai mon mégot, retirai ma chemise et attrapai le sabre ordinaire que j’avais posé sur le sol.



	Le silence se creusa peu à peu dans la cour. Les hommes qui s’entraînaient cessèrent de combattre et nous examinèrent avec un regain de vigilance. Le Haut-Serf se planta en face de moi, ses esclaves l’entourant comme une barrière de chimères et de fantasmes de chair. La plupart d’entre elles étaient magnifiques et respiraient tous les délices que l’on pouvait attendre d’elles. L’espace d’un instant, j’aurais bien pris sa place dans sa Tour Servante, adulé, craint, servi. Quel doux fantasme. Semblable aux désirs fourbes de Shaolan… 



	Un éclat de rage rugit en moi.



	« Tu es prêt ? me demanda Etir. 



	— Après toi. »



	Je lui désignai le centre de la basse-cour libérée par les Serfs à notre intention. 



	Etir s’avança très calmement et dégaina un sabre à la garde en forme de dragon. Il me salua avec beaucoup de solennité. 



	J’eus le sentiment d’être de nouveau à Mantaore, dans la cour, me prêtant aux protocoles de Tel-Chire avant de pouvoir l’affronter. Je fis craquer ma nuque, la colère grignotant des bouts de mon cerveau. Cette sensation était désagréable. Je me confondais en chimères. Je n’avais aucune envie de penser à Tel-Chire maintenant, même si je savais que la créature à deux sexes en était responsable, et peut-être un peu les Plantes à Rêves qui devaient exacerber les émotions au lieu de les apaiser. Or, dans mon monde, ces dernières étaient de plus en plus sinistres. Si j’avais été auprès de Naïs, j’aurais sûrement pu en tirer un émoi plus agréable, plus sain, en accentuant mes sentiments pour elle, mais ici, face au Haut-Serf, quelle sorte d’émotion pouvait en jaillir ?



	Je mordis dans ma lèvre en prenant l’une de mes positions de garde, le sabre en arrière, le bras gauche tendu, à l’affût. Etir se contenta de tenir son arme à deux mains devant lui, en position d’analyse.



	Puis nos deux lames se heurtèrent. Le son du sabre pénétra ma conscience. Trompe-la-mort me manquait à un point viscéral, pourtant l’arme que j’avais choisie n’était pas mauvaise, ce n’était juste pas la mienne. Je me forçai à m’habituer à son contact, sans résonnance, sans cœur, sans âme. Ce sabre était mort dans ma main. Pourtant, même sans tenir Trompe-la-mort, Etir Brecht ne faisait pas le poids. Je dansais avec lui en essayant de paraître gauche et maladroit. Seulement, j’avais tellement pris l’habitude de me battre pour ma survie ou par plaisir que ça devenait difficile de jouer la comédie. Ne pas sous-estimer l’adversaire était un dogme de Mantaore. Ne jamais se croire supérieur aux autres. Un guerrier trouvera toujours plus fort que lui. J’essayais de me remémorer ces préceptes qui tenaient tous du bon sens, mais quelquefois, à mesure que les Astories murmuraient à mon oreille leurs macabres paroles, je les oubliais. Cette supériorité qui me gagnait lorsque j’entamais un combat m’abandonnait ivre. 



	Etir était un attaquant né. La défense n’était visiblement pas sa marotte et ses coups d’estoc étaient redoutables. Il visait ma gorge, ce qui était plutôt audacieux pour un simple entraînement. Un coup d’estoc avec un sabre à lame courbe était peu usité parce qu’il était difficile à réaliser. Durant mon apprentissage, Tel-Chire s’en servait sur mon sternum pour me faire taire et me rappeler ma basse condition d’apprenti. Voilà longtemps que je connaissais les parades pour les briser. 



	Le combat m’ennuyait assez. Je m’interrogeais sur les raisons qui me poussaient soudain à repenser à Tel-Chire. J’avais la sensation d’avoir anéanti son souvenir au fur et à mesure du temps, occupé à lutter contre les Astories qui me rongeaient, mais la face maquillée de la créature des bas-fonds se greffait sur les traits de Tel-Chire avec presque tant d’exactitude que tout se mélangeait dans ma tête. Les paroles de Len-Mar virevoltaient dans mon esprit avec une pointe de mesquinerie, et je me souvenais de chacun de ses mots : « Tel-Chire est amoureux de toi, tu le sais ? »



	Comment aurais-je pu le deviner ? Tel-Chire masquait tout, mentait sans cesse, sur Asclépion, sur Mantaore, sur la personne qu’il était vraiment, sur ce qu’il pensait de moi. Il n’était qu’une odieuse imposture. 



	Un goût prononcé de bile envahit ma gorge, et mon cœur se serra à la pensée de mon ancien maître d’armes. Tous mes rêves d’antan n’existaient plus, ils n’étaient désormais que cauchemars. Ils variaient selon les thèmes, cependant, leur but final restait le même : ils essayaient de me faire perdre l’esprit, de m’entraîner dans les bas-fonds de l’âme humaine jusqu’à ce que je me perde et que je ne puisse plus retrouver le chemin qui me mènerait vers la maison.



	La voix de Teichi perça soudain dans ma tête. « Seïs ! » cria-t-il.



	J’arrêtai mon sabre avant que ma lame ne déchire la chair d’Etir. Celui-ci s’en rendit compte, para et contre-attaqua aussitôt, mais dans ses yeux, une émotion, comme de la peur, étincela un instant.



	Je clignai plusieurs fois des paupières, me ressaisis et me laissai faire. Etir reprit le contrôle du duel, toutefois, il avait compris que je feignais. Cette idée que, pourtant, lui seul avait saisie parut le ronger de colère. 



	J’écartai l’image de Tel-Chire, des sentiments qu’il ressentait à mon égard et de toutes les visions du passé que Noterre m’avait montrées. Je tentai de me concentrer sur mon duel. 



	Etir fit une longue passe d’armes. Nos épées ricochaient et résonnaient dans la cour. Leur chant vibrait en moi. Je surpris le regard de l’esclave. J’étais obnubilé par le dégoût de devoir perdre ce combat. Un peu plus loin, j’aperçus la reine qui observait son Haut-Serf depuis le sommet d’une terrasse. Elle se tenait nonchalamment accoudée à la balustrade, ses cheveux éparpillés sur ses épaules. Son regard d’azur ne perdait rien du spectacle. Elle semblait même y goûter du plaisir comme si on lui offrait une friandise sur un plateau. Sans même avoir besoin de lire son esprit, je savais que pour elle, les Serfs agissaient en son honneur. Comme toutes les reines de Cairne, elle conservait la vision traditionaliste et ordonnée des combats de la cité. Peut-être même finissait-elle par se convaincre que tout ceci détenait un fondement de vérité alors que les hommes ne luttaient que pour une part du gâteau, un peu de prestige, une vie meilleure, la promesse de femmes et de luxuriance. 



	Etir leva son arme sur la droite et tenta un coup oblique en direction de ma tempe. Il me laissa une ouverture si grande sur son poitrail qu’il m’aurait suffi de bondir en avant et de lui flanquer un coup à la base des côtes pour lui couper le souffle. J’aurais sans doute pu enfoncer le pommeau de mon sabre dans sa gorge, lui coupant la trachée, de sorte de le blesser tout en le gardant en vie. J’aurais aussi pu faire-volte avec mon arme pour lui enfoncer la lame dans le flanc opposé, son coude trop haut ne protégeant plus sa taille. Je vis toutes ces ouvertures tandis que son arme percutait la mienne quasiment sur la garde pour m’éviter des blessures inutiles. Etir l’arracha de mes mains et l’envoya valser à l’autre bout de la cour. Désarmé, je me contentai de regarder le Haut-Serf dans les yeux, les bras ballants tandis qu’il remisait son sabre au fourreau avec une dignité bafouée. 



	Les Serfs et les esclaves applaudirent. Certains des Serfs avec retenue, certaines esclaves avec engouement. 



	Etir me dévisageait. Ses mains tremblaient légèrement. De colère ?



	« Beau combat », déclara-t-il sans ambages, puis il tourna les talons, traversa la cour comme une flèche et disparut dans la Tour Servante.



	J’esquissai une grimace en découvrant mon sabre sur le sol, puis fis volte-face et m’approchai de Teichi. Il me remit Trompe-la-mort que je plaçai aussitôt à ma ceinture. Son simple contact m’apaisa. 



	« Tu as perdu avec beaucoup trop d’assurance, me lança Teichi dans un sourire.



	— J’aurais dû tomber ou saigner un peu, sans doute. »



	Il tapota mon épaule. « Mais non. »



	Je jetai un coup d’œil derrière moi et croisai le regard de l’esclave de Tanel qui faisait mine de discuter avec d’autres femmes. Elle jouait à un jeu dangereux. Je me demandais ce qu’ils infligeaient aux esclaves qui trompaient leur maître. 



	« Tu crois qu’il se rappelle quelque chose ? me questionna Teichi.



	— Qui ? lançai-je sans perdre de vue le regard gris de la jeune femme.



	— Le Haut-Serf ! »



	Teichi tourna la tête et chercha des yeux l’objet de ma fixation. 



	« Seïs… c’est définitivement une mauvaise idée.



	— Quoi donc ?



	— Ce que tu regardes.



	— Je ne regarde rien.



	— Tu es perdu dans tes songes ? Tu penses à Naïs sans doute ? »



	Sa pique était mesquine et malvenue. Je déglutis, toussai et allumai une cigarette en détournant subitement les yeux de la fille. Teichi semblait si satisfait de son petit effet que j’eus envie de le frapper. Il dut le lire sur mes traits, car il recula d’un bon pas vers le mur, à bonne distance d’un coup de poing. Je plantai ma canine dans ma lèvre en le dévisageant, puis me grattai l’arête du nez. 



	« C’est tout à fait grossier de te mêler de mes affaires.



	— Je tente de veiller sur toi, à ton corps défendant, c’est encore plus difficile. Tu ne me facilites pas la tâche. On dirait que tu fais tout pour qu’il nous arrive des bricoles. Cette fille porte une broche à sa poitrine. Elle appartient à quelqu’un. Si tu veux tromper Naïs comme tu as l’air de le souhaiter, fais-le avec une esclave qui n’en porte pas.



	— Arrête de me juger », m’agaçai-je.



	J’écrasai la cigarette et la jetai aux pieds de Teichi.



	« Ce n’est pas… mon désir. Je dis juste que tu devrais mieux choisir tes conquêtes.



	— Non ! Ce n’est pas ce que tu dis… »



	Ma main tremblait ; le feu envahissait mon visage tant la colère battait mes tempes au point que du rouge se peignit dans toute la cour, où que je pose le regard, comme si le soleil sur les pierres les changeait en liquide vermeil. 



	« Tu effaces ta vie au point de te convaincre qu’elle n’a plus l’ombre d’une importance face à ta tâche. Je ne suis pas comme toi. J’ai besoin de me sentir vivant ! »



	Teichi me dévisagea d’un regard dur. « Très bien, mens-toi à toi-même si cela te chante. Ce n’est pas pour cette raison que tu possèdes une femme.



	— Qu’est-ce que tu peux bien en savoir ? Tu ne sais même pas ce que c’est !



	— Je sais que ce n’est pas du réconfort que tu cherches auprès d’elles. C’est du pouvoir. Les Astories t’y poussent et ce que j’ai appris de Shaolan et de ses mœurs ne me conduit pas à penser que tu es raisonné ou charmant à l’égard de ces femmes. Tu ne veux que les détenir comme on posséderait un objet ou une esclave. »



	Il appuya sur le dernier mot pour en forger une insulte mordante. 



	« Je ne juge pas les chemins que tu empruntes ou le mal que tu te donnes pour contrôler le parasite qui vit en toi, continua-t-il. J’essaie de te donner une bonne raison de ne pas faire n’importe quoi et pour te rappeler, même un peu, la personne que tu es vraiment. Or, je sais pertinemment que Naïs et Rayne ont une importance que tu refuses parfois d’admettre, mais leur nom seul suffit souvent à te détourner de ton objet de fixation pour te ramener à la réalité. »



	Je le considérai d’abord sans comprendre, puis tournai la tête et découvris que la fille était partie. Je l’avais complètement oubliée l’espace d’un instant, focalisé sur ma colère, sur les sentiments que j’éprouvais pour Naïs, sur la peine que je lui causerais si elle apprenait ce que j’avais commis. Peut-être, toutefois, ne se leurrait-elle pas sur mon compte. 



	« Tu es un manipulateur, Teichi, maugréai-je en me laissant tomber sur les marches de l’une des tours.



	— Avec toi, je suis obligé de faire preuve de créativité et de sournoiserie, sinon tu ne m’écouterais même pas. »



	Il s’assit à mes côtés et entoura ses genoux de ses bras. « Seïs, tu ne t’en rends peut-être pas compte, mais tu es de plus en plus difficile à contrôler. Mes paroles t’atteignent de moins en moins et je dois t’avouer que… tu commences à m’effrayer. Je crains ce qu’il arrivera le jour où tu ne m’entendras plus. »



	Un sourire amusé, presque railleur, se coucha sur mes lèvres. « Ce jour-là, Teichi, c’est que tout sera perdu. Ne t’inquiète pas, quand ça arrivera, Lestan viendra me tuer. Je lui fais confiance pour ça. 



	— Mais peut-être qu’il n’y parviendra pas. Tu y as songé ? Si tu devenais incontrôlable ? Si tu perdais la tête et que plus personne ne pouvait t’arrêter ? »



	Je posai le menton sur mes deux bras croisés tout en fixant la cour. « Je crois que tu me surestimes trop, je ne suis pas un dieu, Teichi. Un simple coup d’épée peut me tuer. Une goutte de poison. Une marche qui se dérobe. Même le Porteur de Mort a disparu de la surface de la Terre. »
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	Etir étendit ses jambes et m’invita à prendre place sur une méridienne rouge vif. Une esclave approcha aussitôt et disposa sur une table basse, aux pieds en forme de ciseau, deux verres d’alcool, ainsi qu’un pichet bien rempli. Tandis qu’elle nous servait, j’effectuai rapidement un tour du propriétaire.



	Les appartements du Haut-Serf étaient plus déstabilisants que l’image que je m’étais forgée de prime abord. De riche et d’ostentatoire, le mobilier était au contraire assez épuré et vieillissant. Je n’y décelais d’ailleurs pas l’empreinte de Cairne. J’aurais plutôt misé sur des importations d’El Erenn, y compris l’immense tapis désuet qui s’étalait sous mes pieds. En réalité, le salon du Haut-Serf semblait afficher un pouvoir et une domination archaïques, d’un temps à présent dépassé, mais que l’on tentait vainement de faire perdurer. Cette société bâtie sur les penchants pervers de l’humanité arrivait-elle en bout de course, éreintée et malmenée par des hommes plus cupides encore que le système mis en place ? Se pouvait-il que cette façon de gouverner ne suffise plus à satisfaire les appétits de la populace ? Se pouvait-il qu’El Erenn se débarrasse seulement de tous les individus que le royaume jugeait indécents ou déplacés afin de créer un « monde parfait » ? Ces gens reniés par leur patrie se retrouvaient désormais parqués au-delà des murs de la forteresse, faute de pouvoir les faire entrer et ingurgiter par l’immense machine fatiguée de Cairne. Était-il possible qu’en réalité, Cairne subisse l’intolérance du continent voisin et peine maintenant à assimiler les nouveaux arrivants ainsi qu’à subsister sur une terre inhospitalière ?



	L’esclave me tendit mon verre, puis s’éclipsa comme un jeune daim pris en chasse. Je la regardai s’éloigner avant de revenir sur Etir. Il craqua une allumette et embrasa un cigare brun et parfumé. 



	« Sais-tu pour quelles raisons je t’ai fait venir ? me demanda le Haut-Serf.



	— Plusieurs motifs me viennent en tête.



	— La reine a exigé que je te sonde afin de savoir si tu mérites ta place dans la hiérarchie de Cairne.



	— J’en conclus qu’elle a apprécié notre combat. Je n’ai pourtant pas gagné. »



	Une ride se creusa entre ses sourcils. La reine l’avait offensé en requérant son opinion. Cela signifiait qu’elle aussi s’était aperçue que l’équité du duel n’avait pas été tout à fait respectée. Je me demandais jusqu’à quel point Etir en éprouvait du ressentiment. J’attendis la suite, curieux de nature, mais assez fainéant pour ne pas prendre la peine de pénétrer son esprit.



	Il se redressa et posa les coudes sur ses genoux. Ses yeux clairs étaient aussi acérés que deux petits couteaux. 



	« Toi comme moi, nous savons tous les deux ce qui s’est passé. »



	Je fis semblant de ne pas comprendre.



	Etir me sourit, puis s’appuya contre le dossier de la causeuse. « Pourquoi désirais-tu ce combat ?



	— J’ai déjà dit pourquoi.



	— Pour une sensation. La sensation de perdre est-elle plaisante ?



	— Non. 



	— J’ai lu dans tes yeux la lueur des hommes habitués à la guerre. Tu n’es pas comme ceux nés ici. »



	Il désigna Cairne d’un mouvement du bras.



	« J’ai fait la guerre. Je connais les soldats, continua-t-il. Tu n’es pas un criminel ou un simple meurtrier. Tu es un guerrier. Je pourrais le jurer.



	— Quelle différence ?



	— Tu as dévié ton arme. Au lieu de me frapper, tu as volontairement baissé le bras. Tu t’es moqué de moi. Je veux savoir pour quelles raisons. »



	Un rictus se posa sur mes lèvres. « Parce que je n’ai aucun intérêt à te tuer.



	— Tu pourrais prendre ma place.



	— Je n’en ai pas envie. La reine ne m’intéresse pas. Ce monde ne m’intéresse pas. Ce que tu possèdes non plus. »



	Il fuma en silence les secondes suivantes, laissant les bruits de Cairne filtrer jusqu’à nous par la fenêtre ouverte. La nuit était tombée, cependant un reflet de lune ruisselait telle une flaque d’argent sur le carrelage de la terrasse et donnait à sa peau ointe d’huile une couleur grise. 



	« Qu’est-ce que tu fiches ici ? m’interrogea-t-il finalement.



	— Je cherche quelqu’un.



	— Ici ? À Cairne ? »



	Je croisai les mains en prière et posai le menton sur la pointe de mes doigts.



	« L’homme que je cherche est venu ici, probablement quelques mois plus tôt. Il était fort, mais devait chercher à le dissimuler.



	— Comme toi ?



	— Oui. Exactement comme moi. Il devait se fondre dans les ombres, mais il ne passe pas entièrement inaperçu. Pour les hommes comme lui, c’est impossible. 



	— Beaucoup passent par Cairne. La plupart n’y survivent pas. Qu’est-ce qui te laisse penser que l’homme que tu cherches n’est pas déjà mort ?



	— Il ne l’est pas. »



	Je tapotai l’arête de mon nez. 



	« Tu ne t’en souviens pas ? demandai-je à tout hasard. 



	— Son nom ?



	— Il a probablement dû en changer.



	— À quoi ressemble-t-il ? »



	Je ne connaissais de lui que la vision d’un artiste peintre sur l’un des tableaux du palais de Mal-Han et celle que Noterre m’en avait brossé au travers de sa mémoire.



	« De taille moyenne, le visage creusé, des yeux bleus d’archer, un corps svelte et entraîné, marqué d’une cicatrice à la poitrine semblable à la mienne. 



	— Ta description pourrait correspondre à la moitié des gars d’ici. De plus, je ne vois toujours pas le rapport entre ta recherche et notre combat. 



	— En réalité, je pense que l’homme que je cherche a effacé ou modifié ta mémoire. »



	Etir me dévisagea avec des yeux comme des billes.



	« Quel genre d’individu est capable d’un tel prodige ?



	— Des gens comme moi. Il ne voulait pas que l’on se souvienne de lui, mais je suis à peu près certain que tu as dû l’affronter en combat. Il n’aurait pas résisté à un en-cas. 



	— Tu parles de moi ?



	— Oui.



	— Je vois. »



	La colère dilatait lentement ses pupilles. Je ne cherchais pas à le vexer, toutefois, la réalité voulait qu’Etir Brecht ne fût que la pâle copie d’un guerrier. Il en avait la carrure et l’expérience, pourtant, au-delà des préceptes, il avait succombé à la facilité, aux tentations que son nouveau statut lui offrait. À bien y réfléchir, fut une époque, je lui ressemblais ; j’aurais pu être à sa place. Aussi, je savais, sans l’ombre d’un doute, que dans peu de temps, engoncé dans cette petite vie nonchalante et oisive de Haut-Serf, il se ferait tuer et remplacer par un type plus malin et mieux entraîné. 



	« Sa manière de combattre devait avoir des similitudes avec la mienne », ajoutai-je.



	Ses joues se creusèrent en aspirant la fumée. « Navré, je ne m’en souviens pas. »



	Il ne fournissait pas le moindre effort pour s’en rappeler. Ma remarque l’avait offensé. Il savait pertinemment que le combat était truqué d’avance, et cette soudaine fragilité que la reine lui avait jetée à la face en requérant son opinion le rendait susceptible. Jusqu’à quel point pouvait-il se montrer insensé ? 



	« Voyons, Etir, tu n’as aucune mémoire. »



	La voix sensuelle et cristalline flotta jusqu’à nous. Etir tendit la nuque pour observer par-dessus mon épaule. 



	Je tournai la tête de profil et découvris la reine, debout dans l’embrasure de la porte. Vêtue d’une robe blanche, largement ouverte sur le ventre, elle affichait avec charme de larges parcelles de peau nue et son nombril orné d’un anneau d’or et d’une chaîne qui entourait son bassin pour le mettre en valeur. La robe était fendue sur le côté et lorsqu’elle accomplit un pas, toute sa cuisse couleur de miel se découvrit. Les cheveux noués en un chignon alambiqué à cause de la chaleur, elle s’avança dans notre direction et s’assit à mes côtés sans me quitter du regard. Tout était factice chez cette femme, ses mouvements, les expressions de son visage, le moindre battement de cils. Tout était parfaitement calculé, mais avec tant de fatuité et d’étourderie qu’on le devinait tout de suite. Je repensais un instant à Lancet, l’initiatrice qui avait façonné Meridiane, puis Naïs, en véritables objets de désir. L’écart entre les deux femmes était risible. Elle était plus subtile, plus suave, et il se dégageait d’elle la même aura captivante que Naïs. Celle qui pouvait donner envie de déplacer des montagnes, de mener une guerre, de cramer tout un peuple pour un simple coup d’œil de sa part. Je frissonnai à cette pensée et chassai l’ombre du Porteur de Mort qui traînait dans mon sillage. 



	La reine, au contraire, donnait seulement envie de la sauter une nuit, puis de passer à autre chose. La beauté de son visage était indéniable, mais il lui manquait le charme qui entête tel un doux parfum. 



	« L’homme que vous cherchez est venu il y a environ six ou sept mois.



	— Vous vous en souvenez ? » m’étonnai-je. 



	Je n’avais pas pris le temps de lire l’esprit de la Grande Dame de Cairne pour déceler un guerrier parmi tous les autres. J’imaginais qu’elle ne s’y intéressait pas beaucoup.



	« Une femme n’oublie pas les hommes qu’elle met dans son lit », rétorqua-t-elle.



	J’esquissai un sourire. Gelwish, vilain coquin.



	« Cet homme se nommait… laissez-moi un instant… Nartis, du moins c’est ainsi qu’il s’est présenté à moi. Il a passé beaucoup de temps dans la cour d’entraînement à combattre les Serfs. Je me rappelle avoir pensé qu’il semblait plus intéressé par les exercices eux-mêmes que par une quelconque ambition de grimper les échelons de Cairne. Etir l’a combattu, mais on dirait bien qu’il n’a pas la mémoire pour les combats qui le déshonorent. »



	Le visage d’Etir devint rouge de honte. 



	« Six ou sept mois, répétai-je. C’est long. »



	Il pouvait avoir traversé la mer depuis tout ce temps et parcouru une bonne partie du continent voisin. Je me sentis soudain profondément abattu – encore un coup dans l’eau – et je sirotai mon verre sans m’en rendre compte.



	« Il est parti dans le désert », déclara la reine en posant la main sur mon épaule. Son doigt sinua le long de mon biceps, suivant les lignes de mes muscles d’un air enjôleur qui m’agaça plus qu’il ne m’excita. Je décidai toutefois de jouer le jeu.



	« Le désert ? Pour quoi faire ?



	— Oh ! Je crois qu’il s’intéressait aux populations là-bas. Il s’est montré très curieux lorsque nous en avons discuté. Quel homme étrange ! Personne ne s’aventure au-delà de la Carman, hormis s’il est accompagné de nombreux mercenaires armés. L’île est trop dangereuse et les bestioles qui y vivent le sont encore plus. »



	Je songeai que par « bestioles », elle entendait les habitants du désert. 



	« En quoi sont-ils intéressants ? »



	Elle haussa les épaules et ses seins s’aplatirent contre mon bras tandis qu’elle tendait le cou pour mieux m’étudier. 



	Je fixai Etir, accoudé sur ses cuisses, le cigare à la bouche, le regard vide. 



	« Ils ne le sont pas, répondit la reine.



	— Alors pourquoi y aller ? »



	Elle ébaucha une moue. « Qui sait ? »



	Etir éteignit son cigare dans son verre. « Certaines personnes pensent que les gens du désert dissimulent des trésors, déclara-t-il. C’est peut-être une bonne raison pour s’y rendre. »



	Je voyais mal Gelwish intéressé par ce genre de trivialités. Depuis le temps que je le cherchais, rien ne laissait supposer qu’il portait un quelconque intérêt à la fortune, mais admettons.



	« Pourquoi vous n’y allez pas, dans ce cas ? me moquai-je.



	— Parce que ceux qui osent s’aventurer dans le désert n’en reviennent jamais. »



	La reine grimaça. Comme je restais concentré sur Etir, elle prit la mouche, recula, soudain peu passionnée par la tournure que prenait la conversation. Les hommes du désert n’avaient aucune valeur pour cette femme. C’étaient des parasites dans son univers. 



	« Le désert grouille d’animaux sauvages et les points d’eau n’ont pas été répertoriés au-delà de cinquante kilomètres au nord de Cairne. Sans eau, c’est du suicide, expliqua Etir. Et tout ça, si on omet les hommes du désert qui n’apprécient pas vraiment notre existence sur leur territoire…



	— Notre territoire, rectifia la reine aussitôt. Nous sommes chez nous depuis des siècles. »



	Les hommes du désert étaient chez eux depuis plus longtemps encore, mais le lui rappeler aurait été déplacé. J’avais besoin de leurs informations. 



	« Donc, Nartis est parti en direction du nord pour rechercher les hommes du désert, récapitulai-je.



	— Il doit être mort, déclara la reine avec une grande empathie. Quel dommage ! Il était séduisant. »



	Gelwish était un Tenshin. Il pouvait survivre au manque d’eau pendant des semaines. Si les hommes du désert le passionnaient autant, j’avais peut-être encore une petite chance qu’il se soit attardé sur l’île de Cairne.



	« Je vous remercie, Madame… Etir. »



	La reine inclina la tête et m’adressa un sourire angélique. « Aider mes Serfs fait partie de mes devoirs », minauda-t-elle.



	Je me redressai. « Je ne suis pas l’un de vos Serfs. »



	Elle recula sur la causeuse comme si je l’avais frappée. Du coin de l’œil, j’aperçus le rictus d’Etir, visiblement satisfait de l’humiliation de sa propre reine. Je réalisai alors que le statut du Haut-Serf devait prédestiner à autant de défiance que de séduction vis-à-vis de la reine de Cairne. Le trône reposait sur un socle fragile. Il n’en fallait pas beaucoup pour que celui-ci vacille et s’effondre. La pression des taudis contre les murs de la forteresse y aiderait sûrement un jour. Cairne était une nation déclinante. Si un jour ce système avait connu son apogée, il n’était plus désormais que l’ombre de ce qu’il avait jadis été. D’ici quelques années, il s’écroulerait tel un château de cartes. J’imaginai la tête baignée de sang de la reine qui me fixait d’un air courroucé, et je compris qu’il était temps pour moi de mettre les voiles. Je lui adressai un sourire retors, inclinai la tête à l’encontre d’Etir qui m’imita, puis me dirigeai vers la sortie.



	« Vous partez ainsi ? lança la reine d’une voix agressive.



	— Oui, Madame. 



	— Vous n’êtes guère reconnaissant de l’aide que je vous ai apportée. 



	— Une aide ne sous-entend pas un retour de ma part. C’est là la définition de la générosité, n’est-ce pas ? »



	Son visage devint cramoisi. Etir émit un ricanement. La reine lui décocha un regard noir. Elle se redressa, fit volte-face avec grandiloquence, toutes étoffes déployées, et planta ses deux iris azurés dans les miens. Elle s’apprêtait à m’invectiver, mais contre toute attente, Etir lui coupa la parole : « L’homme que tu cherches est probablement déjà mort. Si tu vas dans le désert, tu suivras le même chemin. 
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