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  CE LIVRE EST UN ROMAN.




  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




   Site de l’auteur : www.hervehuguen.weebly.com




  



  À Adèle




  1




  Lorsque le téléphone claqua sur son support au moment de raccrocher, Ludovic Kersan avait depuis longtemps cessé d’être attentif à ce qui l’entourait. Il s’était rétracté, détaché du décor au cours de longues minutes, concentré uniquement sur les mots que prononçait son interlocuteur.




  La négociation avait été ardue, sans concessions. Labrousse était à la hauteur de sa réputation. Intraitable.




  Kersan s’était senti comme un bédouin marchant au milieu du désert. Il cherchait une oasis dont il avait enfin fini par apercevoir les contours dessinés sur la ligne d’horizon. Un arrangement possible. Une issue honorable…




  Et la conversation avait duré longtemps, une heure, peut-être davantage, mais elle se terminait finalement bien. Le contrat serait signé, Labrousse venait de s’y engager…




  — Je vous le confirme demain, cher ami… consentit-il de sa voix impérieuse.




  Soulagé, Ludovic Kersan retint le soupir qui lui gonflait la poitrine, mais s’accorda un temps pour renouer le contact avec les murs de son bureau, après avoir mis un terme à l’entretien. Il était fatigué. Labrousse tiendrait parole mais les affaires traitées avec lui s’avéraient de plus en plus complexes.




  Un ange passa, les ailes chargées de compromis qui finissaient par peser lourd.




  Kersan repoussa son siège à roulettes et déploya sa silhouette longiligne en se frottant machinalement les yeux, du bout de ses longues mains aristocratiques aux ongles parfaitement limés. Il avait passé du temps à modifier des chiffres sur l’écran, avant d’obtenir le consentement qu’il espérait. Des points noirs papillotaient dans son regard.




  Il souffla en observant ses doigts. Objectivement, la transaction s’achevait finalement sur un bon arrangement. La marge restait correcte. Il y songea encore un instant en jouant mécaniquement avec la chevalière qu’il portait à l’index. La bague était sculptée d’un blason totalement imaginaire, dessiné par lui-même, une lubie du temps de ses débuts. Ludovic Kersan de Porzvelo. Il lui arrivait encore de se présenter ainsi…




  Il sourit en y songeant et bâilla dans son poing fermé. La tension lui ankylosait toujours les épaules. Son regard voyagea vers la fenêtre.




  L’après-midi tirait à sa fin, l’air immobile avait une espèce d’épaisseur qui faisait onduler les façades de l’autre côté de la rue, dans une moiteur presque caniculaire. Pas le moindre souffle de vent. L’atmosphère obligeait à chercher sa respiration. Trente-cinq degrés à l’ombre depuis trois jours. La terre aride des campagnes se craquelait.




  Ludovic Kersan avait soif tout d’un coup. Il ne se sentait pas du tout l’ardeur de plonger immédiatement dans un autre dossier. Il eut envie de sortir pour se détendre les nerfs, de côtoyer des hommes en bras de chemise et des femmes vêtues de robes légères, de s’arrêter en terrasse, de se laisser aller…




  Il récupéra sa veste accrochée à un cintre mais évita de l’enfiler. Il marchait vers la porte lorsque son téléphone sonna. Le prénom d’Ilsa s’imprima sur l’écran.




  Il décrocha avant de quitter la pièce.




  — Oui, chérie ?




  — Je ne te dérange pas ?




  — Du tout. Dis-moi…




  — Je me demandais si tu accepterais de boire un verre en ma compagnie, susurra la voix confuse de sa femme.




  — Tu es où ?




  — Juste à côté. Je sors de chez le coiffeur… Et mon prochain rendez-vous n’est pas avant une bonne demi-heure.




  C’était rare qu’elle l’appelle ainsi. Mais l’instant était bien choisi.




  — On peut se retrouver à la terrasse de La Villa, si tu veux, proposa Kersan.




  — Tout de suite ?




  Elle était surprise.




  — Le temps de m’y rendre.




  — Je t’attends…




  Il raccrocha et se décida à pousser la porte. Ça bruissait de l’autre côté. La journée n’était pas finie.




  — Gisèle, articula-t-il en se rapprochant de la secrétaire brune, occupée à imprimer une liasse de feuillets, je m’absente un petit moment… Contactez Marc. Dites-lui que j’ai eu Labrousse en ligne et que nous nous sommes mis d’accord. Je devrais recevoir la confirmation demain…




  — Tout de suite, Monsieur.




  — Merci.




  Il était déjà reparti. Son bureau se situait à l’étage, auprès des services d’études. Il descendit l’escalier en colimaçon, traversa le plateau du rez-de-chaussée réservé à l’action commerciale et sortit dans la rue, aussitôt assailli par la chaleur poisseuse.




  Il faisait encore très chaud, mais cette fois le temps virait à l’orage. Une touffeur malsaine collait au corps et les gestes, ralentis par le sentiment de devoir avaler un air irrespirable, exigeaient un effort qui devenait oppressant.




  Kersan se jeta hors du carré de soleil qui enflammait le trottoir. Lui, l’homme de la côte nord, le Finistérien de Carantec, se liquéfiait dans un étau qui lui comprimait le cœur…




  Il se dirigea lentement vers la terrasse de La Villa où Ilsa l’attendait déjà, assise à l’ombre d’un long parasol sous lequel elle fumait paisiblement, ses jambes nues étalées devant elle, et même légèrement écartées pour mieux capter le moindre souffle de fraîcheur, le bustier de sa robe décolleté sur sa poitrine. Il aperçut les globes lourds de ses seins lorsqu’il se pencha vers elle.




  — Ça va ?




  — Très bien…




  — Ça fait longtemps que tu ne m’avais pas invité comme ça, remarqua-t-il avec affabilité, en se calant sur le siège voisin.




  Il avait le front luisant et les joues fiévreuses, avec l’impression d’avoir marché dans une étuve, mais le temps avait bien commencé à changer. Le soleil n’avait plus la même densité, des nuages noirs se dessinaient à l’horizon. L’orage était annoncé pour le début de soirée. Vents violents et risques de grêle.




  — C’est vrai… opina Ilsa avec la même légèreté. Peut-être que je n’osais plus…




  Elle tourna la tête. Il ne voyait pas ses yeux.




  — En pleine journée ! J’étais persuadée que tu allais inventer je ne sais quel prétexte pour refuser.




  — Je n’invente rien du tout, ma chérie… Il se trouve que là, j’étais disponible. Tu vas où, après ?




  — Me faire faire des soins.




  Elle souffla un long jet de fumée blanche, dont il était la cible.




  — Épilation…




  Il resta silencieux. Derrière les verres fumés des lunettes qu’elle portait, il lui était impossible de distinguer vers quoi ou vers qui elle dirigeait son regard. Peut-être qu’elle le dévisageait en coin, un peu provocatrice.




  Il se contenta de lui grimacer un sourire. Après tout, c’était ce qu’il aimait chez elle. À quarante ans passés, elle était toujours aussi belle, aussi mince, aussi attentive à l’entretien d’un corps resté parfait malgré la naissance de leurs deux enfants. Il était plutôt fier d’elle.




  Le serveur déposa un thé glacé sur la table.




  — Monsieur ?




  — Une pression, demanda Kersan. Une blonde.




  Il profita de l’attente pour observer les alentours. La place du Maréchal-Leclerc n’était pas loin du remblai et la plage devait être noire de monde, en cette fin août qui rattrapait un mois de juillet très pluvieux. Trois jours encore et ce serait le dénouement, les départs pour les uns, les retours pour les autres, la rentrée…




  Il souleva le verre qui venait d’être déposé devant lui et avala une longue gorgée de bière. Ilsa ne disait rien. Elle avait écrasé sa cigarette dans un gros cendrier et paraissait comme lui absorbée par le spectacle de l’avenue du Général-de-Gaulle. C’était un moment sans réelle consistance, une parenthèse…




  Il lui jeta un bref coup d’œil. Ses cheveux blond vénitien avaient retrouvé leur éclat après le passage chez le coiffeur. Courts et ramenés en arrière, ils dégageaient l’arrondi délicat de ses oreilles, fines autant que l’étaient ses lèvres, dans lesquelles elle avait l’habitude de planter des dents pointues lorsqu’elle réfléchissait, l’esprit ailleurs. Comme à cet instant.




  — À quoi tu penses ? demanda-t-il.




  Elle bougea légèrement les épaules.




  — À rien de particulier…




  Un couple quittait la table voisine. Elle les regarda s’éloigner en direction de l’espace culturel de la chapelle Sainte-Anne, main dans la main.




  — Il fait bien trop chaud pour ça…




  Il ne sut pas de quoi elle parlait. Elle prononçait des mots qui ne voulaient finalement pas dire grand-chose et auxquels il n’était pas utile de réagir. Le temps avait fait son œuvre, un certain mutisme s’était installé entre eux. Elle ne lui posait plus que de rares questions sur son travail, et il ne cherchait pas vraiment à savoir comment elle occupait ses journées.




  Il souleva une nouvelle fois son verre, prit le temps de le vider presque entièrement.




  Il lui était arrivé de se demander si Ilsa ne s’ennuyait pas avec lui. Et même si elle le trompait… Elle était sans doute capable de mentir.




  Mais non, apparemment, puisque c’était elle qui venait de lui proposer ces instants en terrasse… Elle en avait encore envie, même s’ils ne se parlaient plus beaucoup. C’était bien elle qui l’avait appelé après être sortie de chez le coiffeur. Pour lui annoncer qu’elle passait ensuite à l’institut de beauté…




  Un sourire lui découvrit les dents. Ilsa ne se plaignait pas. Elle ne se plaignait jamais.




  Il admettait qu’il travaillait beaucoup et qu’il lui arrivait de rentrer tard, de s’absenter. Les enfants n’avaient plus besoin d’elle. Mais elle sortait avec ses copines. Et ils avaient une petite vie sociale, ils recevaient parfois…




  Elle disposait de tout ce qu’elle pouvait souhaiter.




  La sonnerie de son téléphone le tira de sa rêverie, il le chercha au fond de sa poche.




  — Alex, indiqua-t-il avec un léger froncement de sourcils.




  Leur fils aîné. Dix-huit ans l’an prochain. Ilsa avait juste vingt-sept ans lorsqu’elle l’avait mis au monde.




  — Oui ?




  — Papa ?




  — Oui, fiston. Tu as un problème ?




  — Je viens d’arriver à la maison. On dirait que quelqu’un est entré !




  Dans l’écouteur, la voix d’Alexandre n’avait pas son timbre ordinaire.




  — C’est-à-dire ? s’inquiéta Kersan en se redressant.




  — Le carreau de la porte de derrière est cassé et la serrure n’était plus verrouillée.




  — Ah !?




  Il marqua un temps, les yeux arrondis. Alexandre était peut-être tendu mais il n’était pas paniqué.




  Kersan tourna la tête. Ilsa avait redressé le buste, attentive.




  — Tu as fait le tour ?




  — En vitesse.




  — Et il y a du désordre ?




  — Je n’ai rien remarqué.




  Le visage de Kersan se déformait. Il plissait le front, perplexe




  — Tu n’as pas vu si quelque chose avait disparu ? … insista-t-il. Non, attends !




  Il s’adressait à Ilsa maintenant.




  — Tu n’as pas connecté la télésurveillance avant de partir ?




  Elle lui renvoya une grimace.




  — Pour deux heures ? Alex m’avait dit qu’il ne rentrerait pas tard ! Qu’est-ce qui se passe ?




  Elle retira ses lunettes noires d’un geste vif et planta l’éclat de ses yeux gris-vert dans le regard de Ludovic. Ce fut son tour à lui de retourner une moue tout en reprenant son échange.




  — Alex ! Je suis avec ta mère… On arrive. Tu ne touches à rien. On est là dans vingt minutes.




  Il raccrocha nerveusement, chercha dans son portefeuille un billet qu’il posa sur la table.




  — Alex pense que quelqu’un est entré dans la maison, dit-il. Il a trouvé un carreau cassé…




  — On a été cambriolés ?




  — Il n’a pas remarqué s’il manquait quelque chose.




  Le téléphone bipait. Kersan prit le temps de regarder les photos qu’Alexandre venait de lui adresser. Une vitre brisée, des débris sur le sol.




  — Je t’accompagne ! décida Ilsa. Je vais annuler mon rendez-vous.




  — Comme tu veux.




  Il récupéra la monnaie que lui rendait le serveur.




  — Merci… J’appellerai Gisèle sur la route pour la prévenir.




  Il repoussa son siège. Ils quittèrent La Villa avec une certaine précipitation.




  *




  Il fallait emprunter une voie empierrée pour atteindre la propriété, au fond d’un vallon à la sortie de La Baule, pas très loin de l’aérodrome d’Escoublac. Deux piliers de granit marquaient l’entrée de l’allée menant au terre-plein étalé devant la façade du bâtiment, une maison moderne à la construction de laquelle Kersan avait apporté tous ses soins. Baptisée Porzvelo… Ça ne voulait rien dire. Ludovic Kersan de Porzvelo. Un clin d’œil aux années de vache maigre, lorsqu’il se cherchait encore et s’inventait un profil. Il tenait à ce que ce fût beau. La façade coquille d’œuf se perçait d’ouvertures aux volets bleus, de part et d’autre de la porte centrale qui s’ouvrit dès que Kersan eut coupé le moteur de sa BMW. Alexandre les attendait.




  — Alors ?




  — J’ai refait le tour, indiqua le garçon.




  — Montre-moi.




  Il faisait frais à l’intérieur, presque froid. Frais et sombre. Les persiennes des baies vitrées, sur l’arrière, étaient restées à demi baissées et Kersan pressa au passage la commande centrale d’ouverture électrique. La lumière se répandit sur les dalles de la vaste salle commune. Il tourna sur lui-même. Aucun meuble éventré, pas de tiroirs renversés ni de papiers jetés à terre. Aucun désordre.




  Il suivit Alexandre jusqu’à l’arrière-cuisine. Une simple porte vitrée ouvrait sur la pelouse, au dos de la construction. Les eaux bleues de la piscine miroitaient dans le soleil.




  Il s’approcha.




  Le carreau avait été cassé, les débris jonchaient le sol. Il avait suffi de glisser une main dans l’ouverture pour tourner la clé. Simple. Bêtement facile. Le capteur de la télésurveillance qui couvrait le couloir était là pour alerter. À condition d’avoir été activé ! Et Ilsa n’y avait pas pensé. En pleine journée, pour deux heures d’absence…




  Ludovic Kersan ravala son irritation. Ce n’était pas le moment…




  Il ne voyait rien, en dehors des fragments de verre qui luisaient dans la lumière.




  Alexandre ne disait pas un mot. Il attendait, conscient que son père pour l’instant ne comprenait pas plus que lui. Quelqu’un était entré mais ne s’était pas arrêté à cette arrière-cuisine. Il avait dû remonter le couloir jusqu’au salon, il était allé ailleurs, et cet ailleurs commençait à faire naître de forts soupçons dans les cogitations de Kersan.




  Le rez-de-chaussée n’était pas plus en désordre que d’ordinaire, aucune des pièces de décoration qui recelait une réelle valeur ne semblait avoir été dérobée. Pourtant, quelqu’un était bien entré ici…




  — Ne touchez à rien, ordonna-t-il d’une voix dure.




  Il retourna dans la salle et serra le poing sur la rambarde de fer forgé de l’escalier qui menait à l’étage. Là-haut, l’espace se divisait en quatre chambres, autant de salles de bains, le boudoir d’Ilsa et son propre bureau.




  Il escalada les marches, attentif. Aucune trace. Évidemment, puisque la sécheresse était caniculaire depuis trois jours…




  L’accès débouchait sur une mezzanine encombrée par un billard français. Tout était à sa place, le porte-queues noir toujours chargé, les trois billes placées en triangle sur le tapis vert.




  Rien…




  Kersan se dirigea vers le boyau sombre qui s’enfuyait vers l’autre extrémité de la maison. Des portes de part et d’autre. Il poussa la première. La pièce que s’était réservée Ilsa. Une bibliothèque, une commode, deux fauteuils… Une odeur de tabac. Aucun désordre.




  Il entrouvrit la deuxième. La chambre bleue… La troisième, verte cette fois…




  Il progressait dans le passage obscur. Que serait venu faire un cambrioleur dans ce couloir qui ne desservait pratiquement que des chambres ? La leur au bout, la plus vaste, la suite parentale et son immense salle de bains dominant l’eau turquoise de la piscine. Le lit était fait, le dressing rangé…




  Il restait l’ultime porte, juste en face, dont la fenêtre surplombait le terre-plein de l’entrée de Porzvelo. Un bureau. Son bureau. Il fallait le savoir.




  Kersan repoussa le battant et demeura totalement immobile, statue de pierre figée dans un filtre de glace, exsangue, le cœur au galop dans une poitrine qui lui faisait mal.




  Il chercha son souffle.




  La pièce était totalement dévastée. Tout avait été renversé, jeté au sol, bousculé. Les tiroirs retournés, la table de travail balayée d’un revers de manche rageur.




  Il pénétra à l’intérieur, osa encore quelques pas au milieu des livres qui jonchaient le parquet. Il ne traitait ici que des dossiers privés, c’était rare qu’il ramène du travail à la maison. De toute façon, son job n’avait rien de confidentiel. Il achetait des terrains, construisait des pavillons, aménageait des lotissements.




  Son regard se porta vers les étagères, vers les classeurs aux tranches de couleurs auxquels on n’avait pas touché. Quelques ouvrages qui avaient échappé à l’ouragan dévastateur se tenaient encore debout, rescapés du séisme.




  Le voleur avait trouvé ce qu’il cherchait. Il avait tout fouillé et feuilleté les volumes un à un avant de les jeter au loin, jusqu’à ce qu’il tombe enfin sur celui qu’il espérait.




  Derrière l’un des panneaux de la bibliothèque entièrement débarrassée, la porte du coffre mural était suspendue dans le vide, avec sa petite clé ridicule encore accrochée à la serrure. Une simple boîte plutôt, en acier noirci, encastrée dans la cloison.




  Un cambrioleur ne pouvait pas deviner…




  Ludovic Kersan ne comprenait pas. Son regard fouillait l’espace, accrochait les reliures familières disséminées un peu partout. Il la vit. Une vieille édition originale de La tulipe noire, rescapée de ses lectures d’enfance. Il en avait lui-même soigneusement creusé les pages au carré pour y dissimuler la clé qui pendait maintenant au bout de sa chaîne argentée.




  Il se baissa pour soulever le livre, écarta la couverture. La cachette vide paraissait le narguer.




  Alexandre s’était prudemment avancé à sa suite.




  — Il cherchait quoi ? s’effara-t-il de sa voix pas encore tout à fait posée.




  Le père resta mutique.




  — Il a vidé le coffre ?




  Kersan ne commenta pas. Il parcourut les derniers mètres, pour découvrir ce qu’il soupçonnait déjà.




  Son visage bronzé avait changé de couleur. Ses doigts tremblaient.




  Le coffre était vide ! Totalement vide.




  La sueur lui inonda le front.




  — Putain de putain…




  Les mots sortaient à peine.




  Il fixait le trou béant.




  — Qu’est-ce qu’il y avait dedans ? s’alarma Alex.




  — Du fric… souffla-t-il.




  — Beaucoup ?




  Il tourna la tête. Beaucoup, oui… Pas de quoi mettre leur équilibre en péril évidemment… Mais assez pour en avoir l’estomac noué. Il hésita à répondre…




  — Dix-huit mille…




  — Euros ?




  Il se contenta d’opiner.




  Dix-huit mille euros d’argent facile, le produit inavouable de la vente d’un logement déclaré pavillon témoin pour justifier la remise importante accordée à l’acheteur. Le prix officiel se complétait d’un dessous-de-table que Kersan encaissait, mais qu’il était un peu compliqué de déposer en banque.




  — Qui savait ? rugit-il brusquement.




  C’était peut-être ce qui le vexait le plus. La colère déferla en lui.




  Quelqu’un s’était introduit dans son domicile avec une désespérante facilité. Quelqu’un qui forcément devait guetter depuis les abords de la propriété. Il y avait des bosquets, de la végétation. De la route même qui dominait le vallon, il était possible de surveiller les allées et venues à Porzvelo. L’espion avait vu Ilsa partir. La maison était vide, en pleine journée. Il lui avait suffi de briser un carreau pour pénétrer à l’intérieur, remonter le couloir, gagner l’étage jusqu’au bureau, et tout renverser jusqu’à découvrir enfin l’exemplaire de La tulipe noire et s’emparer de la clé, déverrouiller le coffre… Une expédition de quinze ou vingt minutes pas plus. Le reste ne l’intéressait pas, ni les objets d’art, ni les bijoux… Rien ! C’était l’argent qu’il venait chercher et il savait très bien où le trouver.




  Comment ?




  — Nom de Dieu !




  Kersan en éprouvait des palpitations. Il avait chaud dans sa veste. Il devinait la sueur lui inondant les reins. Cet homme-là l’avait violé ! Ou tout comme…




  Cet homme-là… Qui ?




  Qui !?




  Ilsa s’était rapprochée de lui. Il sentit ses doigts qui se refermaient sur son avant-bras, cherchant à l’apaiser.




  Tout le monde dans la maison connaissait l’existence du coffre, et même la cachette de la clé. Ilsa évidemment, mais c’était stupide de penser ça. Ilsa avait tout l’argent qu’elle voulait, il ne lui refusait rien… Alexandre ? Jamais son fils ne lui aurait monté un coup pareil. Et Alex ne manquait de rien non plus… Au même titre que sa sœur, partie en Crête depuis dix jours et qui ne rentrerait que le surlendemain…




  — Qui pouvait savoir ?




  Il avait envie de hurler. Un éclair lui traversa le crâne.




  — Madame Perrier ?




  Il avait osé prononcer le nom de la femme de ménage. Elle ne faisait pas partie de la famille mais elle était là souvent, ils étaient habitués à sa présence, ils ne se méfiaient pas.




  — Elle a pu me voir. Nous entendre parler… Découvrir la clé, même… subodora-t-il avec rage.




  — Non, murmura Ilsa. Madame Perrier est incapable de faire une chose pareille.




  — Il n’est pourtant pas arrivé ici par hasard, bordel ! s’énerva brusquement Kersan. Il savait ! Pour la clé ! Pour le coffre ! Pour l’argent !




  Il souffla très fort, les mains crispées.




  — Les ouvriers qui sont venus l’autre jour ? proposa-t-il après un temps. J’étais là… Peut-être que j’ai discuté au téléphone… Ou ouvert le coffre, je ne sais pas. Peut-être qu’ils m’ont vu…




  Il était comme barbouillé, il avait mal au cœur.




  Un silence. Il grelotta. En quelques minutes, le temps s’était considérablement rafraîchi, le soleil avait disparu, les arbres de part et d’autre de la haie qui les séparait de la propriété voisine s’étaient mis à frissonner. L’orage atteignait la côte, les premières gouttes s’écrasèrent sur les vitres.




  — Il faut appeler la police ! décida Alexandre d’un ton coriace.




  — Non !




  La réponse de Kersan avait jailli, définitive. Tout allait trop vite…




  — Pourquoi ?




  Il releva la tête pour fixer son fils qui ne se dérobait pas, les sourcils dressés, ouvrant deux grands yeux sombres, ordinairement doux, mais qui pour l’instant avaient des reflets anxieux.




  Pour lui dire quoi, à la police ?




  Se plaindre d’une simple vitre cassée… Rien d’autre que l’argent n’avait disparu… Et il ne pouvait pas parler de cet argent. Il était incapable de justifier la présence d’une telle somme dans son coffre. L’évoquer déclencherait à coup sûr un signalement. Des contrôles…




  — Je préfère éviter… murmura-t-il en détournant le regard. Je vais remplacer la vitre.




  Il garderait au moins les photos. Il pouvait aussi conserver les éclats de verre. Comme preuves, au cas où l’inconnu reviendrait… On y découvrirait peut-être des empreintes.




  Kersan balaya l’air, le geste terriblement las mais le visage toujours fermé.




  — Je vais remplacer la vitre, répéta-t-il avant de refermer le coffre. On n’en parle à personne.




  Il vida ses poumons de la vapeur toxique qui les encombrait.




  — Et à compter de maintenant, on branche l’alarme à la moindre absence, même pour une heure !




  Quelqu’un s’était introduit dans ce bureau pour le voler. Quelqu’un qui savait exactement où aller.




  Qui ? … Qui pouvait savoir ? Les mots se gravaient au burin dans son esprit survolté.




  Les premiers coups de tonnerre résonnaient dans le lointain. Une bulle acide lui irritait l’estomac.




  *




  La nuit était presque tombée. Deux heures lui avaient été nécessaires pour se procurer une vitre et remplacer l’ancienne. Il l’avait fait alors que l’orage déversait des pluies torrentielles entremêlées de grêlons, depuis le ciel lacéré par les éclairs dont l’écho se répercutait sur les flancs du vallon. Des rus s’étaient formés dans les allées, une nappe de brume avait enveloppé les parterres…




  Et le temps s’était apaisé d’un coup. Une pluie fine avait chassé l’averse, un restant de soleil était venu éclairer les massifs… Puis la pénombre du crépuscule avait fini par tout envahir.




  Kersan travaillait seul. Ilsa et Alexandre ne s’étaient plus montrés, chacun s’était enfermé dans son univers clos, à l’abri.




  Après en avoir fini, Kersan accrocha soigneusement le volet de bois plein qui protégeait l’accès à l’arrière-cuisine, rangea dans une boîte les débris de verre qu’il avait ramassés et gagna la salle de séjour.




  Alexandre s’y était retiré, avachi dans le canapé d’où il regardait la télévision.




  — Ta mère n’est pas avec toi ?




  — Elle est là-haut.




  Il grimpa à l’étage, retrouva Ilsa enfermée dans sa pièce. Elle lisait ou elle faisait semblant, le haut du visage en partie dissimulé par l’ombre créée par la petite lampe sur pied posée sur le bureau.




  — Ça ne va pas ?




  Elle se contenta de hausser les épaules, plus pâle qu’à l’ordinaire. Il se demanda ce qui la contrariait le plus, le fait de ne pas avoir branché l’alarme ou la seule idée qu’un individu n’avait pas hésité à s’introduire chez eux en sachant très bien où aller et ce qu’il y trouverait. Qui ? … La question la taraudait sûrement.




  — Tu as faim ?




  — Pas vraiment… se plaignit-elle.




  — Je te sers un verre ?




  Elle hésita à peine.




  — J’arrive…




  — Je nous prépare une salade.




  Il redescendit. Alex dressait la table. Kersan se servit un whisky pour lui, un coteaux-du-layon pour Ilsa.




  — Tu veux quelque chose ? proposa-t-il à son fils.




  — Ça ira, merci…




  Il se déplaça pour ouvrir le frigidaire, en sortit quelques crudités, du fromage… Lui non plus n’avait pas faim.




  — Et tu as fait quoi cet après-midi ?




  Avait-il vraiment envie de le savoir ? Il parlait pour parler, pour chasser le malaise.




  — Un tennis avec Charles. J’ai gagné.




  Kersan avait l’esprit ailleurs.




  — Tu n’as vu personne qui rôdait autour de la maison ?




  Ça devenait une obsession dont il ne se débarrasserait pas facilement.




  — Je suis parti vers deux heures, renseigna Alex en secouant la tête. Maman était encore là. Je n’ai pas fait attention.




  Kersan resta silencieux. Ils allaient devoir se méfier de tout et de tout le monde.




  À commencer par madame Perrier. Ilsa avait beau dire, Kersan se rendait compte qu’il ne savait pas grand-chose d’elle. C’était Ilsa qui l’avait recrutée trois ans plus tôt. Il s’était contenté d’approuver et depuis, il ne faisait pas réellement attention à elle. Elle allait et venait à sa guise, il la croisait de temps en temps, il oubliait sa présence… Il avait pu laisser le coffre apparent, oublier La tulipe noire sur un coin de son bureau… S’isoler quelques instants… Non…




  Non !




  Ça n’expliquait pas comment madame Perrier avait su pour l’argent. Il était bien certain d’avoir refermé le coffre aussitôt et il replaçait toujours l’exemplaire du roman d’Alexandre Dumas sur son étagère, au milieu d’autres aventures de cape et d’épée regroupées dans une vieille collection qu’il gardait en souvenir. Il fallait le savoir.




  Il n’y avait qu’Ilsa à connaître le contenu du coffre, et Ilsa n’aurait pas parlé à madame Perrier.




  Il lui tendit son verre lorsqu’elle les rejoignit et ils s’installèrent au salon. Alex avait éteint la télévision. Le silence entre eux avait pris une densité anormale. Ils étaient comme décalés, pataugeant chacun de leur côté dans des réflexions qui ne menaient nulle part. Kersan eut préféré un véritable cambriolage, des meubles éventrés, des bijoux volés, des objets disparus… La police dans la maison, une recherche d’empreintes, une enquête…




  Mais là ?




  Il en éprouvait le pressentiment d’une menace qui pesait sur eux, la crainte de l’inconnu.




  Il souleva son verre, en vida presque la moitié avant de laisser son exaspération déferler.




  — C’est inconcevable, remarqua-t-il en rabaissant son bras. Je n’arrive pas à comprendre comment quelqu’un a pu venir ici, a cassé un carreau et foncé droit sur le coffre. Quelqu’un qui savait forcément ce qu’il allait trouver !




  Il croisa le regard gris-vert de sa femme.




  — C’est vrai que tu ne branches pas systématiquement l’alarme ?




  — Pas dans la journée, avoua-t-elle d’une voix altérée, quand je m’absente une heure ou deux. Il y a des maisons autour.




  On devinait, aux tressautements de sa poitrine, que l’émotion lui comprimait le souffle.




  — Je ne te le reproche pas, balaya-t-il avec nervosité.




  Il ne voulait pas d’une dispute en plus. La question était de toute façon ailleurs.




  — Mais il fallait le savoir, ça aussi !




  — Et alors ?




  — À ton avis ? … Ce n’est pas moi, ce n’est pas toi, ce n’est pas Alex…




  Il restait peu de suspects.




  — Tu penses à qui ?




  — Madame Perrier.




  — Non ! …




  Elle n’y croyait toujours pas. Qui pouvait imaginer une chose pareille ? Un frisson lui parcourut la nuque.




  — Et tu vas faire quoi ?




  Kersan hésita. Sa décision n’était pas encore prise. Parler à madame Perrier, la menacer. La licencier sûrement… Il vida le reste de son whisky, hésita à se servir un deuxième verre.




  — On va manger, décida-t-il brusquement.




  Ilsa le suivit sans un mot, s’installa à sa place habituelle où elle chipota en silence un peu de concombre à la crème. Alex non plus ne parlait pas. Il termina rapidement son dîner et débarrassa sans attendre.




  — Je vais me coucher, annonça-t-il.




  Il était près de vingt-et-une heures.




  — À demain, opina Kersan.




  Il ne trouva rien d’autre à dire. Ilsa avait entrepris d’éplucher une pomme.




  — Ce n’est pas madame Perrier, persista-t-elle tout d’un coup. Ça fait trois ans qu’elle travaille chez nous, je la connais. Même si elle avait découvert l’existence du coffre, même si elle savait où était la clé… Elle serait incapable de voler quoi que ce soit.




  Il la regarda.




  — Qu’est-ce qui te fait croire ça ?




  — Sa manière d’être.




  — Et qu’est-ce qui te fait croire que tu la connais ? insista-t-il. Elle t’a parlé de sa vie ? …




  Il haussa les épaules, désillusionné.




  — Tu te souviens de Lydie ? La comptable… Discrète, toujours à l’heure, employée modèle. On a mis des mois avant de comprendre qu’elle détournait de l’argent.




  — Ce n’est pas la même chose… protesta Ilsa. Madame Perrier vient ici trois fois par semaine, si elle l’avait voulu, elle aurait pu se servir sans qu’on s’en rende compte.




  — Alors elle en a parlé à quelqu’un et c’est lui qui a fait le coup.




  Ilsa n’était pas convaincue. Elle mâchouillait son fruit, son beau regard gris-vert égaré dans le vide.




  — Qui d’autre, chérie ? chercha-t-il à convaincre.




  Elle ne répondit pas. La fatigue se lisait sur ses traits.




  — Je monte. Je vais prendre une douche.




  — Si tu veux… opina-t-il.




  Il se retrouva seul et se servit un autre verre qu’il but tout en débarrassant la table. L’ombre du crépuscule s’intensifiait, mais l’orage était passé et il faisait encore jour. Il observa le jardin. Il n’était pas difficile de se positionner dans la végétation qui bordait l’accès, et d’observer Porzvelo discrètement. Quelqu’un était peut-être là, dissimulé à l’abri des branchages, à le regarder finir son whisky.




  Et par la fenêtre ? Une idée folle lui traversait l’esprit… On était en été. Avait-il pu être aperçu depuis l’extérieur, ouvrant le coffre avec la clé dissimulée dans un livre rangé dans la bibliothèque ?




  Pourquoi pas ? … Tout était possible.




  Kersan pressa nerveusement la touche de fermeture centralisée des volets et grimpa à l’étage. Il remonta le couloir et pénétra dans la dernière chambre. Elle était vide. Les vêtements d’Ilsa s’étalaient sur le lit. Il alluma les lampes et se débarrassa de sa chemise et de ses mocassins qu’il rangea dans le dressing, avant de pénétrer dans la salle de bains.




  Ilsa était sous la douche. Elle lui tournait le dos, la tête baissée, les bras croisés sur la poitrine, sa main droite posée sur l’épaule et dirigeant le jet vers ses reins creusés. Elle ne l’avait pas entendu entrer.




  Il la contempla à travers la vitre constellée de gouttes d’eau. Sa peau hâlée conservait les marques de l’été finissant. Une bande blanche à peine visible soulignait ses omoplates, là où le soutien-gorge qu’elle ne portait pas toujours avait laissé sa marque, et ses hanches en amphore avaient une carnation plus pâle, en forme de triangle.
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