

  

    

      

    

  




	Paul Mercusot


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Brumes mortelles


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, intégrale ou partielle réservés pour tous pays. L’auteur ou l’éditeur est seul propriétaire des droits et responsable du contenu de ce livre. 


	Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayant droit ou ayant cause, est illicite et constitue une contrefaçon, aux termes des articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


	Dépôt légal mars 2024 


	© Éditions Polar passion


	41 Avenue de Nontron


	24450 Miallet France


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




 


	 


	 


	 


	Aux sept personnages du Six Lazy Ranch


	Toute ressemblance avec des lieux ou des personnages existants, serait entièrement fortuite.


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




1-Prologue


	Ce mois de novembre balaie les Rocheuses de rafales de neige, qui tourbillonnent devant le camion. Elles promènent leurs petites langues glacées qui lèchent le bitume. Les essuie-glaces poussent des amas de poudreuse sur les côtés du pare-brise. La bise se les réapproprie aussitôt, pour en recouvrir les flancs de la semi-remorque. Marie, serrée contre Pierre, essaie de ne pas gêner les mouvements de Ray Simson, le conducteur. On distingue à peine la route au travers de ce rideau laiteux, déchiré par les dents du blizzard :


	— C’est habituel en novembre ? s’inquiète Pierre.


	— C’est le climat des Rocheuses. Cette tempête était annoncée.


	— Et si on ne peut plus circuler ? s’alarme Marie.


	— On s’arrêtera ! déclare Ray avec bonhomie. J’ai un chauffage d’appoint dans la cabine, et un Camping-Gaz. On se réchauffera avec des soupes chaudes.


	— Vous ne risquez pas de perdre le contrôle du camion ? La jeune femme s’affole en voyant la route flirter avec les précipices.


	— Avec le poids du chargement, il tient mieux qu’une voiture ! Il suffit d’y aller doucement. On est équipés, nous autres ! On traverse cette région deux fois par mois !


	Un chasse-neige croise le convoi. Les deux lames raclent le sol. Elles ressemblent à deux énormes incisives. Elles projettent des jets de poudre blanche sur les bas-côtés. Sous la fine couche qui ondule sous le vent, la route est presque sèche.


	La CB propage l’inquiétude chez les routiers. Ils sont en alerte, s’informent sur l’état du réseau, des itinéraires dégagés, du nombre d’engins de déneigement.


	— Il y a une déblayeuse derrière nous, certifie le chauffeur. Elle est à quelques miles en amont. Elle dégage la grimpe que nous venons de passer. Je vais me ranger sur un accotement un peu plus bas, et la laisser prendre les devants. Elle nous ouvrira le chemin.


	— C’est pas un peu risqué de se garer ? remarque Pierre, vous allez devoir manœuvrer dans les congères quand l’engin sera passé !


	— Moins risqué que de s’arrêter dans une montée, décide le routier qui entreprend de rétrograder avec prudence.


	Sans un seul faux pas, la grosse chenille se faufile sur l’aire de freinage de secours, le seul stationnement en vue. Son corps oviforme repose sur les mille-pattes de son train de roues. Marie pousse un soupir de soulagement. Une barricade de roches colmate le bout de l’enclave, qui domine un ravin. Marie est née en Alaska. Elle est emmitouflée dans des vêtements adaptés au climat. Sous un pantalon en peau de caribou, qu’on appelle bas de femme, elle porte des collants chauds. Sous l’amoncellement de pulls, une chemise en laine et soie, couvre reins et poignets. Pas un seul espace de peau n’est exposé, n’offre de prise à l’air. Marie est chaussée de bottes rouges en peau de phoque, de fabrication inuit. Leur imperméabilité est à toute épreuve, elles sont huilées. Les mitaines fourrées qu’elle a posées sur le tableau de bord ne laissent rien à envier aux bottes. Elles sont aussi étanches que ces dernières. Un annuraaq brodé, doté d’une énorme capuche, lui sert de manteau. La capuche se rabat entièrement sur le visage, et protège jusqu’à la poitrine. Des orifices sont prévus pour les yeux. Les manches et la coiffe sont ornés de fourrure de lièvre arctique. Le départ précipité a complètement pris Pierre de court. Il n’est pas équipé pour le froid. Il a enfilé deux paires de chaussettes épaisses dans ses grosses chaussures de marche, ce qui a le désagrément de lui comprimer les pieds. Le sang circule mal, et ses orteils sont froids, malgré la chaleur de l’habitacle. Ses cottes en velours couvrent un caleçon long. Malgré l’épaisseur des pulls, amoncelés sur une chemise en flanelle, il sent que la bise s’engouffrera dans la moindre trouée du tissage. Le manteau est une parka fourrée que Joe Gravelstone de Juneau, lui a donnée, plus adaptée à quelques pas en ville, qu’à une équipée en Alberta, via les Rocheuses. Elle est en matière synthétique.


	Il faudra trente heures de route pour rejoindre Calgary. Le trajet sera plus long que prévu, avec l’enneigement des cols. Pierre ne se sent pas assez intrépide pour relayer Ray à la conduite. Trois mois auparavant, il servait de copilote à ce même Canadien, dans l’euphorie d’un aller simple vers l’Alaska. C’était la fin de l’été. Ses rêves d’immigrant étayaient son optimisme, comme la sève nourrit les frondaisons. Aujourd’hui, le froid de l’Alaska et la fuite que lui a imposée le commandant de Juneau, ont fait flétrir les feuilles. Son enthousiasme gît au sol, raviné par la pluie, piétiné sous la boue. Marie n’est pas plus vaillante que lui. C’est la première fois qu’elle quitte la côte pacifique de l’Alaska, qu’elle rompt avec une immensité qui est inversement proportionnelle aux vues étroites de ses locataires. Leurs bagages, bouclés à la hâte, se résument à deux sacs qui encombrent la couchette du routier. Leurs économies se montent à deux cents dollars, ce que Marie a retiré de la vente d’une bague, vestige de sa relation avec Dusty Hallow de Skagway. Le terminus est Calgary. Bob réintégrera sa ferme, à quelques miles de la cité. Il est payé par une compagnie pétrolière pour alimenter Fairbanks en mazout deux fois par mois. Paradoxe de l’Amérique, où un pipeline de sept cents kilomètres de long traverse l’Alaska. Et bien payé, souligne le brave homme. Cela lui permet de s’occuper de sa famille le reste du temps. Les cent et quelques heures de trajet valent ce salaire. C’est presque le salaire de la peur.


	Pierre est noué d’angoisse. Il ne sait comment contacter son frère. Il n’a même pas son numéro de téléphone. Comment Paul va-t-il réagir au retour du frère prodige, qui est chassé d’Alaska par un notable de la ville.


	Même si le commandant de police de Juneau lui a laissé l’usage de ses faux papiers, il arrive sans le sou, pour demander l’hospitalité pour l’hiver. Et Mitsy, la femme de Paul ?


	Comment va-t-elle se comporter devant sa rivale aux yeux immenses, aussi moirés dans leur nuance de vert, que les siens dans les abysses de leur brun.


	L’arrivée du chasse-neige se précise. Il recrache la poudreuse par ses cornes pointues, racle le bitume. Au passage, la semi-remorque est tapissée des épanchements. Les essuie-glaces de Ray ont du mal à balayer l’énorme pare-brise du camion, lequel se met en mouvement dans la travée qu’offre l’éclaireur. Ray pousse un soupir de soulagement et se tourne vers eux :


	— Je n’osais pas vous le dire, mais j’avais peur de rester coincé dans ces montagnes ! Si la neige ne s’alourdit pas, nous arriverons à rouler jusqu’à la plaine. Foutu mois de novembre ! Foutu hiver, et foutues Rocheuses !


	Il illustre ses propos d’un jus de chique qui atterrit dans un récipient imbriqué dans le siège. Ces Américains ont pensé à tout, y compris, installer des crachoirs dans les camions. Pierre se sent devenir nauséeux, essaie de détourner son regard de l’objet. Mais l’idée de cette boîte fétide est persistante. Marie est indifférente aux chiques, aux humeurs des hommes. Elle a grandi dans la fumée du bar que ses parents tenaient, au milieu des joueurs, qui s’insultent et s’enivrent. Pierre ne s’est jamais fait à la rudesse des natifs, qui venaient noyer leur solitude dans la bière du Red Hound Saloon. Son cœur se serre en pesant à Joe Gravelstone, qui l’a déjà oublié, obnubilé par son business. À Maeva qui doit déjà être arrivée en France, et qui doit promener ses sabots en caoutchouc dans les allées de son jardin. Ces deux-là ont déjà écrit leur vie. Il ne leur reste que quelques chapitres à terminer. Ils le feront tranquillement, l’un en comptant ses dollars, l’autre ses conserves en bocaux. Ray Simson doit penser à sa femme, une quadragénaire potelée de bonheur. Elle étale ses joues roses dans un cadre aimanté. Il doit aimer les choses simples, Ray, une soupe avalée au coin du feu, la chaleur du corps de son épouse dans son lit. Il doit attendre Thanksgiving avec impatience, pour voir sa famille réunie autour de la dinde, de la purée, et du maïs en épis qu’on roule dans le beurre. Personne n'attend Pierre et Marie. Pire, ils ont été jetés dans l’inconnu, boutés de Juneau d’un coup de semonce, comme on chasse un tricard. Les naufragés naviguent vers une île où leur présence bousculera les habitudes, où il faudra se partager l’ombre et l’eau potable.


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




2-Tam-tam et Pow-Wow


	Pierre et Marie sont assis à une table, du Diner’s, sur le Trans-Canada Highway, étonnés de voir une salle remplie de « natifs ». L’échantillon va du plus jeune au plus vieux, du Blackfoot à chemise aiguilletée de turquoise, au jeune à la coiffure iroquoise, plus par mode anglo-saxonne, que par cousinage avec ladite tribu. Des familles entières sont assemblées par pleines tablées.


	— Ce n’est pourtant pas le Stampede, s’étonne la jeune femme. 


	— Qu’est-ce que le Stampede ? demande son novice de compagnon.


	— Un gros rassemblement de Cow-Boys à Calgary. Il y a des rodéos, des concours d’attelage. De grands chanteurs country s’y produisent. Quelques tribus indiennes apportent leur contribution. C’est en juillet de toute façon.


	— Nous sommes peut-être dans un fast-food indien ?


	Marie éclate de rire. C’est la première fois qu’elle se déride depuis leur départ de Juneau.


	— Les natifs ne s’occupent guère de restauration en dehors des gargotes de leurs réserves. Tu dois les confondre avec les Cambodgiens ! Ils reviennent sans doute d’une quelconque Pow-Wow. C’est d’ailleurs étonnant, car ces fêtes ont lieu majoritairement l’été !


	— Ils célèbrent peut-être une sorte d’Halloween ?


	— Pierre ! gronde Marie, tu n’es pas sérieux ! Tu ne sais pas qu’Halloween est une fête irlandaise ?


	— Celtique ! rectifie Pierre.


	Il se renfrogne, baisse le nez dans son assiette :


	— Allons ! Tu ne vas pas bouder, maintenant ?


	— Je ne boude pas Marie. Je regarde la neige tomber. Je pense à cette ligne qui sonne dans le vide à Malone !


	Il désigne l’appareil dont le support est vissé au mur. Les amants en fuite ont finalement trouvé le numéro de Cassiom Forestry en demandant aux renseignements.


	— Nous allons prendre le bus pour Browning, décide Marie, en chipotant son potage.


	— Cela coûtera au moins cinquante dollars ! se lamente le convive. Nous avons déjà gaspillé quinze dollars pour ce repas !


	— Alors, autant prendre ce bus tout de suite, et dépenser le moins possible à attendre.


	— Et si quelqu’un répondait au téléphone ?


	— On peut attendre des jours ! Il faut se jeter à l’eau, Pierre, et rejoindre Malone.


	* * *


	La neige se durcit au sol, au contact des vents de la plaine. Pierre et Marie attendent devant l’arrêt du Greyhound. Ils ont dédaigné la salle d’attente, où des odeurs nauséabondes se sont incrustées dans les tissus des sièges. Les papiers gras et emballages de hamburgers y jonchent le sol. Les passagers ont piétiné le sel, noircissant de boue la glace qui se forme. Le vent l’a rendue dangereusement glissante. C’est une vraie patinoire grumeleuse, une semoule aux raisins nappée de caramel. Pierre est surpris d’avoir moins froid qu’il ne se l’imaginait. Il sent les picotements sur ses cuisses, mais ses pieds sont chauds. Ray lui a déniché une paire de bottes synthétiques, garnies de chaussons en feutre qui couvrent des orteils aux mollets en passant par les chevilles. Le tout est étanchéifié par un lacet, serré sous le genou. Ses mains sont protégées par des gants, ses oreilles par la capuche de la parka. Marie est à l’aise. Son bout de nez, rosi par la fraîcheur, est assorti aux broderies de son habit. À grand renfort de rugissements de diesel, le bus aligne sa masse le long de l’abri. Les Indiens rejoignent les voyageurs. Ils sont majoritaires dans le convoi, prennent plus de place avec leurs chapeaux de cow-boy que des Mexicains sur une impériale.


	— Leurs chapeliers ont pris les rochers du Glacier National Park comme modèle ? glisse Pierre à Marie en aparté, s’étonnant devant une coiffe tellement haute qu’elle domine l’alignement de toutes les autres. Marie se faufile avec son sac vers l’arrière du bus :


	— Pierre ! Arrête de te moquer ! siffle-t-elle entre ses dents.


	Pierre oublie les couvre-chefs pour se concentrer sur les émanations.


	— C’est stupide d’aller s’asseoir au fond. Le moteur est à l’arrière du bus ! Nous allons prendre toutes les vapeurs de gazole dans le nez !


	— Je préfère m’asseoir à l’arrière plutôt qu’à l’avant. Les toilettes sont deux rangs devant nous, et nous ne serons pas dérangés par les allées et venues.


	Les Indiens discutent en dialecte. Marie tend l’oreille, Pierre l’observe intrigué :


	— Tu comprends la langue algonquienne ?


	— Tous les dialectes ont des racines communes. Je saisis quelques mots.


	— Et que révèlent tes tables d’écoute ?


	— Qu’ils reviennent d’Edmonton ?


	— Diable ! Et que sont-ils allés faire si loin ?


	— Ce sont des familles métissées, ils reviennent d’une congrégation métisse.


	— Pour une personne qui ne saisit que quelques mots, tu ne te débrouilles pas trop mal, Marie !


	Pierre glisse un baiser sur la nuque de sa Mie, baiser qui se colle sur les parements de lièvre arctique. Il relève son visage où des poils se sont collés à ses lèvres. La route dévide son ruban gris au milieu des champs enneigés, telle une bande de crin qui se serait glissée dans la laine d’un énorme métier à tisser. Les yeux des fuyards s’éblouissent devant cette toile blanche, qui ondule sur un plan, bordée par ses frontières, les montagnes aux roches incendiées par le soleil. Elles pointent leurs dents roussies au-dessus de la masse de conifères, assombrie par le couchant. Elles délimitent les frontières d’un univers dont Pierre a minoré le danger, en été, et qui prend une dimension inquiétante avec l’hiver. Les montagnes forment une sorte de lice, qui protégerait une armée imaginaire cachée dans leurs sombres précipices. Pierre sursaute en retrouvant la forêt de chapeaux, alignée dans le bus. Elle ressemble aux rochers en formes de molaires, qui pointent à l’horizon, comme s’ils se préparaient à dévorer la plaine.


	— Tu crois qu’ils copient la forme de leurs coiffes sur celles de leurs pics ? persifle le persifleur.


	— Je crois surtout que tu es fatigué, décide sa compagne. Les chapeaux sont usinés à Calgary. Il y a toutes sortes de modèles. Nous allons bientôt arriver à Browning, Pierre. La nuit sera tombée. Il faut trouver une chambre et un moyen de joindre ton frère.


	La providence offre un coup de pouce aux voyageurs. Le bus s’arrête devant le Western Motel de Browning. Les cinq lettres jaunes de l’enseigne se délavent sur leurs supports rouges, étagés sur un poteau. La rue est très large, constellée de panneaux publicitaires, qui dissimulent les friches, lesquelles colonisent les espaces libres, entre les constructions plastifiées des magasins. Browning regorge d’espaces libres ! Cette ville semble avoir poussé au milieu d’un marais se frayant un chemin dans le carex. Les habitations, les bâtiments sont construits de façon très espacée, comme si l’extension de la ville allait se développer à l’infini, alors que l’endroit diffuse un sentiment d’abandon. Les feux de circulation semblent contenir un flux fantôme. Un seul véhicule a traversé la ville, le bus. Le syndrome du filament, maladie des grands espaces du nord de l’Amérique, promène ses lignes accrochées aux poteaux.


	Les fils courent dans la plaine, malmenés par les blizzards, mais aussi solidement ancrés aux tracés des routes, que les clôtures qui bordent les pâtures. Ils se multiplient en ville, s’entrelacent dans l’infini de leurs enchevêtrements, ajoutent une note austère aux façades délavées.


	— Nous sommes à la jonction de la route 89 et du Highway 2. C’est sûrement l’explication pour ces feux de signalisation, avance Marie qui anticipe les moqueries de son compagnon.


	— Il faut quatre feux pour traverser cinq pâtés de maisons ? raille le Français.


	Pierre ne retrouve pas l’image de Browning, tel que le soleil d’été l’avait imprimé dans sa mémoire. La Native American Bank, inondée de lumière, a disparu du paysage, comme l’hôtel de ville avec sa rampe d’accès handicapés. Les préfabriqués ont englouti les ébauches de bâtiments de pierre. Où sont les bâtiments de pierre ? Les lampadaires teintent les rues, d’une lueur de zone industrielle, la fadeur de leurs halos ajoutant à la tristesse ambiante. À côté du Motel, dont les faux volets bleus sont censés agrémenter la façade, il y a un autre Motel qui loue ses bungalows rouges, au mois. Un peu plus loin, le Blackfeet Trading Post, un magasin, affiche son enseigne sur son toit en tôle ondulée. Pierre et Marie descendent par le ventre de l’autobus, sa sortie latérale. Des chiens sauvages, rassemblés en groupe, surveillent les nouveaux arrivants depuis le trottoir d’en face.


	* * *


	Pierre marchande le prix d’une nuitée avec le jeune employé de l’accueil. Ce dernier, complètement indifférent au courroux qui couve dans les inflexions du Français, se paie sa tête. Ses cheveux épais sont rassemblés dans une queue-de-cheval. Sa chemise est à moitié enfilée dans un jean, étranglé sous les débordements de son ventre. Marie s’est assise dans le hall surchauffé, aux murs lambrissés, ornés de couvertures bigarrées. Un panneau extérieur annonçait une fourchette de prix variant de quarante à soixante-quinze dollars. Il semble que les dents de l’ustensile se plantent autour de soixante-dix. À cette période de l’année, le Motel est vide. Il ne se remplit que le week-end, quand les natifs viennent dépenser leurs maigres salaires dans les Lounges de la ville. Marie est agacée par le marchandage de Pierre :


	— On s’en va ! décide Pierre en agrippant le bras de Marie : il y a un autre hôtel à la sortie sud-ouest, le Warbonnet Lodge. Ce type nous prend pour des cons !


	Marie soupire. Elle est épuisée et n’a aucune envie de porter son sac :


	— Tu es certain de ne pas vouloir prendre cette chambre ? Ces gens n’ont pas beaucoup de moyens.


	— Non ! Marie. Si nous pouvons avoir une chambre pour vingt dollars de moins, c’est autant de gagné.


	Les deux laissés-pour-compte saisissent leurs bagages et sortent sous le regard moqueur du préposé à la réception :


	— Attention aux chiens ! signale le jeune Indien.


	Le vent s’est levé. Les mille dents du froid mordent la peau de leurs visages. Les chiens traversent, se collent aux talons du couple. Une femelle bâtarde labrador, accompagnée de son chiot, emboîte le pas aux visiteurs. Elle est bientôt rejointe par un Malamute. D’autres chiens surgissent des rues environnantes pour rejoindre la meute. Ils ne paraissent pas agressifs, mais Marie est inquiète :


	— Ne fais pas de geste brusque ! ordonne-t-elle à Pierre. On ne sait jamais comment ils peuvent réagir quand ils sont en horde.


	— Allons ! Marie ! Ce ne sont que des chiens !


	— Ce sont des chiens sauvages, insiste la jeune femme. Tu ne connais pas le problème ! C’est la nuit et ils peuvent t’attaquer s’ils sentent que tu es vulnérable ! Nous avions le même souci en Alaska, avec les chiens des Inuits.


	— Je n’ai pas peur d’eux ! déclare Pierre.


	— Moi si ! annonce la jeune femme qui se colle contre son compagnon.


	Marie sait précisément de quoi elle parle. Les enfants de Skagway qui allaient à l’école à pied ne s’y rendaient jamais sans un adulte armé d’un fusil, à cause de ces chiens, qui, contrairement aux coyotes et aux loups, ne craignent pas l’homme et élisent domicile en ville. Au printemps, des battues massives étaient organisées pour abattre un maximum de ces vagabonds avant l’arrivée des touristes. Ceux qui échappaient à la battue se réfugiaient dans les bois, et revenaient avec l’automne. Pierre, qui n’a jamais croisé de chiens errants, est complètement inconscient du danger. Une centaine de mètres plus loin, les chiens flairent des baquets de nourriture qu’un restaurant a eu la bonne idée de leur laisser en pâture. Ils se précipitent sur les contenants, mais sans les bagarres habituelles de canidés qui se partagent les restes. Quelques gros mâles se servent en premier, pendant que les femelles et les autres attendent patiemment.


	L’avenue est large, mais sinistre. Les trottoirs sont en terre graveleuse, ravinée par les pluies. Le trajet paraît interminable jusqu’au Warbonnet Lodge qui se trouve au bout de la ville, près du Collège et juste en face du bâtiment des Affaires indiennes. Les deux amants pénètrent dans un hall où le propriétaire semble les attendre, comme si le tam-tam avait fonctionné d’un bout de la ville à l’autre. Il propose une chambre à un tarif raisonnable. Il est Indien, lui aussi. Il semble un peu plus ouvert que le réceptionniste du Western Motel, mais non dénué de cette nonchalance des natifs. Pierre et Marie s’écroulent au bout d’un corridor, dans une chambre confortable. Elle est équipée de deux lits, d’un four à micro-ondes, d’un réfrigérateur, et d’une clim réversible. Les rideaux sont opaques et recouvrent la large baie vitrée qui ouvre sur le parking. Sur la butte, qui domine l’hôtel, les silhouettes de deux chiens se détachent sur le ciel plus clair :


	— Qu’allons-nous manger ? s’inquiète la jeune femme


	— Il y a une station-service à quelques mètres. Elle est ouverte toute la nuit, et on y trouve de quoi se dépanner, d’après ce qu’a précisé le propriétaire du Motel.


	— Nous allons entamer nos cent derniers dollars !


	— Il faut manger, Marie !


	— Il faut aussi téléphoner !


	— Il y a un publiphone et un annuaire à l’intérieur du Motel. Je vais tenter un autre appel avant d’aller nous ravitailler.


	— Fais attention aux chiens !


	Pierre referme la porte sur Marie, qui se recroqueville sur le lit. Ses espoirs s’effritent. Le casino est ouvert, mais seules quelques voitures sont stationnées devant ses portes. Il y a peu de chances que l’établissement recrute du personnel avant l’été. La ville respire la pauvreté, la difficulté d’y vivre. Les lettres rouges du Lounge se reflètent sinistrement sur le sol, devant la porte d’entrée. Pierre est revenu avec un sac en papier kraft où la sauce nuoc-mâm fuit, forme des auréoles graisseuses. Marie lit la déception sur les orbites creusées par l’inquiétude de son ami, sur sa bouche pincée.


	— Tu as téléphoné à Malone ?


	— Oui.


	— Toujours pas de réponse de Cassiom Forestry ?


	Il secoue tristement la tête :


	— Tu as essayé, chez Emma ?


	— Je ne connais pas son numéro de téléphone, pas même son nom de famille.


	— Il y a un annuaire dans le hall. Nous allons le consulter. Nous passerons Malone au peigne fin, téléphonerons chez les voisins de ton frère.


	Sans attendre les objections de Pierre, elle est déjà revenue avec le répertoire qu’elle jette sur le lit. Elle plonge dans les pages pour le consulter.


	Elle en oublie le repas que Pierre a déballé sur la table de chevet :


	— Malone est étendu sur une superficie immense, oppose l’affamé, qui n’a plus que la table de nuit comme convive.


	— Il y a des chances pour que les personnes répertoriées sur cette liste vivent à des kilomètres les unes des autres, et ne rencontrent jamais. Nous allons gaspiller de la monnaie en appels inutiles !


	— Il n’y a pas que ce problème ! remarque Marie. Le Montana a tellement peu d’abonnés que les villes ne sont pas répertoriées. C’est classé par nom propre, et par ordre alphabétique ! Marie feuillette l’annuaire, note des numéros sur une serviette en papier, lattée comme la voile d’une jonque. Les cure-dents, qui s’y sont collés, forment une sorte de bâti. Elle est en aussi piteux état que le sachet dont la sauce s’est renversée à l’intérieur.


	— Qu’est-ce que tu notes, alors ?


	— Les abonnés dont le prénom est Emma ! Et dont le code postal correspond.


	— Si la ligne est au nom de son mari ?


	— Elle est comptable. La ligne sera peut-être à son nom !


	Pierre se résigne, laisse la jeune femme éplucher les listes. Plus tard, dès qu’elle a répertorié quelques noms, elle glisse des pièces dans la fente d’un publiphone qui doit dater des années soixante. Avec un peu de chance, se dit-il, l’appareil mangera les quarters et ne fonctionnera qu’une fois sur deux. La moquette du couloir ne feutre pas la voix de sa compagne dont les cloisons modifient le timbre. Le veilleur de nuit, un Indien d’une cinquantaine d’années, attend un improbable client dans une salle, recouverte de toiles peintes par un artiste local. Il profite abondamment de la caisse de résonance du corridor. Demain, toute la ville saura que deux étrangers sont en perdition dans ce trou. Pierre est allongé sur le lit, l’avant-bras calé sous la joue. Il sent la forme de sa montre s’y imprimer. De son avant-poste, il observe le reflet des veilleuses murales sur les agrafes, qui ont épinglé des affiches. Il voit les pieds nus de Marie, au fond du couloir, enfoncés dans le tapis crasseux, usé jusqu’à la trame devant l’appareil mural. D’habitude, son regard furète sur les ongles vernis, les orteils gracieux, avant de remonter sur les chevilles, où la charmante malléole externe est mise en valeur par la finesse de l’ossature. C’est souvent le début d’un examen tactile, où les mains remontent jusqu’aux creux des cuisses, pour étendre l’onction. Pendant ces heures magiques, le lit accueillait autre chose qu’un spectre solitaire, noué d’angoisse, et qui accapare la surface d’un matelas. L’envie de caresses est restée en Alaska. L’amant est aux abonnés absents, inaccessible au désir. Pierre est une coquille vide, anéantie par le doute. Il ne croit plus à l’existence de Paul. Son frère est un mirage au bout d’une ligne de téléphone qui sonne dans le vide. La neige a dû se poser sur l’érable dépouillé devant le mobil-home qui a peut-être disparu. Il ne reste sûrement sur cette butte, que cet arbre, flanqué d’un hangar à pattes maigres. Une sauterelle à chapeau de tôle, balayée par les vents, veillant sur les parpaings qui supportaient la grosse chenille verte.


	— Victoire ! Je les ai trouvés ! crie Marie en se précipitant vers la chambre. J’ai parlé à Emma, articule-t-elle en reprenant son souffle, se frayant une place à côté de l’agonisant. Elle vient nous chercher demain matin. La ligne téléphonique du mobil-home a été endommagée lors d’une manœuvre du camion. Les ouvriers doivent venir pour réparer. Mike et Paul sont sur un chantier, en montagne, ils reviennent dans quelques jours.


	Pierre est allé tellement loin dans sa peur, qu’il s’est coupé des autres et surtout de lui-même. Il accueille Marie comme si elle se servait de sa victoire pour le mépriser. Il reçoit cette joie comme un jet d’acide qui brûlerait la bulle dans laquelle il s’est réfugié. Trop de « vi », pense-t-il en décortiquant les mots qui lui viennent à l’esprit. Ce « vi » victoire est identique au « vi » de vicissitude. Ce mot change l’espoir en anathème. C’est une supercherie du langage. Marie est tout étonnée de découvrir une boule de haine dans l’homme lové, abandonné, qu’elle avait laissé sur le lit. Sous cette déréliction, il a dissimulé le serpent qui est prêt à frapper pour mordre.
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