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	Gardez-vous bien de jouer avec le cœur des femmes, Messieurs, car un jour, vous ne savez pas sur qui vous pouvez tomber ni ce qui peut alors vous arriver…

	 

	« Cave amantem »

	Attention à toi si elle t’aime !



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Partie 1

	Venise en rouge sang
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	Derrière les fenêtres d’un hôtel particulier – Renaissance – situé entre le pont du Rialto et la place Saint-Marc, dans un coquet appartement meublé avec style, une femme et un homme se livrent à des ébats passionnés. Leurs deux corps sont enlacés dans un lit immense.

	Elle porte le doux prénom de Lucrezia, comme Lucrèce Borgia, femme à la fatale beauté. Son visage aurait pu inspirer Sandro Botticelli pour sa Naissance de Vénus ; une cascade de cheveux blond vénitien, des yeux vert Véronèse, un teint d’ivoire… Une splendeur ! Elle a de longues jambes fuselées, les seins galbés et les mains délicates d’une enfant. Une beauté céleste mêlée d’une aura de candeur.

	Lui, c’est Adamo : un gondolier dont les traits n’auraient pas dépareillé chez Tintoret ou Caravage. Une peau dorée, les cheveux bruns bouclés, une fine barbe soignée souligne sa mâchoire carrée. Un corps élancé, musclé et sculpté comme dans du marbre, tel le David de Michel-Ange. Son allure élégante et sensuelle rappelle celle de son lointain ancêtre vénitien Casanova. Le regard de braise et la voix envoûtante d’Adamo ont enflammé le cœur de Lucrezia au premier regard et elle n’a d’yeux que pour lui.

	La jeune fille vit dans une ferme reculée du Piémont et ne le voit pas souvent. Elle se presse donc chez lui à la moindre occasion. Son bel amour lui a manqué durant ces huit dernières semaines, mais ils se sont rattrapés par une nuit d’ébats mémorable. Les draps de soie sont encore brûlants des prouesses de cet amant exceptionnel.

	Le jour commence à pointer derrière les persiennes. Adamo se lève le premier et prépare le petit-déjeuner. Une agréable odeur de café envahit bientôt l’appartement. Ils savourent un volutto et quelques croissants, nus et assis l’un en face de l’autre. Ils se sourient, se regardent langoureusement tout en se cherchant des mains dans ce petit coin de cuisine aménagé. Le temps semble suspendu. Pas besoin de mots pour exprimer ce qu’ils ressentent à ce moment précis. L’explosion du taux d’ocytocine après l’amour fournit une explication probable à cette inclination, mais les effets de l’hormone ne durent jamais longtemps.

	Les rayons du soleil éclairent maintenant la pièce. Leurs corps en tenue d’Adam et Eve baignent dans une douce clarté. Ces deux-là ne pouvaient que s’assembler à merveille. L’homme, après avoir enfilé un pantalon, vient s’asseoir sur une chaise face à un miroir, comme à son habitude, près de la fenêtre. Un voile d’organza filtre la lumière tout en préservant leur intimité. Quand elle est là, Lucrezia se charge d’entretenir la barbe de son amant avec un rasoir ancien et précieux à la lame finement aiguisée. Il s’abandonne alors entre ses mains expertes tandis qu’elle passe ses doigts dans les boucles brunes, embrasse son cou, mordille le lobe de son oreille en lui susurrant :

	
	— Ti amo, Adamo.




	Elle caresse son visage et quand elle s’approche en se penchant sur lui, ses longs cheveux frôlent ses épaules et son torse, lui procurant de délicieux frissons. Après quelques massages circulaires du front et du crâne, Lucrezia, pour ne pas être gênée dans sa tâche, relève ses cheveux en chignon, laissant juste quelques mèches s’échapper. Ce mouvement, qu’il observe dans la glace face à lui et qui fait remonter le galbe de ses seins vers le ciel, l’excite au plus haut point. C’est devenu leur rituel matinal de tendresse, un moment privilégié où il s’abandonne à ses mains de fée. Adamo a posé son portable devant lui, sur la coiffeuse aux pieds torsadés. Il se laisse faire avec délectation quand le téléphone se met soudain à vibrer. Il semble ne pas s’en apercevoir et ne bronche pas.

	Quelques minutes plus tard, les vibrations de l’appareil réitèrent et s’intensifient. Dérangé dans cet instant de pur bonheur, il le prend agacé et le consulte. Qui peut donc interrompre un tel moment en l’appelant de si bonne heure ?

	Lucrezia, penchée au-dessus de sa tête, regarde discrètement et aperçoit un prénom féminin sur l’écran : Sylva.

	Adamo sourit intérieurement et son cœur se met à battre plus fort. La main de Lucrezia se crispe alors et la lame entame maladroitement la joue de son amant. Surpris par ce coup de rasoir inopiné, Adamo lui lance, furieux :

	
	— Lucrezia ! Che stai facendo ? Dai un‘occhiata, Sto sanguinando ! Stai attento !1




	Il vient de lui parler sur un ton qu’il n’a jamais employé auparavant avec elle. Cela ne lui ressemble pas, surtout pour une petite éraflure de rien du tout. Lucrezia continue à s’occuper de sa barbe, l’air soucieux, tandis qu’Adamo reste concentré sur son portable, lisant avec une attention particulière ce que Sylva lui envoie.

	Les questions envahissent peu à peu l’esprit de la jeune femme : qui donc est cette Sylva ? Que veut-elle à son homme ? Que représente-t-elle pour lui ? Cache-t-il quelque chose ?

	Lucrezia, qui se pensait unique dans le cœur de son séduisant gondolier, paraît soudain moins sûre d’elle ; s’approchant tendrement de l’oreille de son amant, elle murmure :

	
	— Adamo, sono qui, dimmi parole d’amore…2




	Habituellement, c’est ce qu’il faisait, et sans même qu’elle le lui demande, mais cette fois-ci, il ne réagit pas. Il semble ailleurs, un sourire aux lèvres, comme sur un petit nuage. Qu’a bien pu écrire Sylva pour le mettre dans un tel état ? Le visage d’Adamo paraît baigner dans la béatitude la plus totale. Lucrezia se doute de quelque chose. C’est bien la première fois qu’Adamo ne fait pas cas de sa présence !

	Elle se tient près de la fenêtre, devant le fin rideau, et nettoie le rasoir chargé de mousse et de poils. Comme sa joue commence à le piquer, Adamo se lève pour chercher un coton imbibé d’alcool dans l’armoire à pharmacie. Le message de Sylva l’a troublé et il est si absorbé dans ses pensées qu’il en oublie son portable sur la coiffeuse. Dès qu’il a le dos tourné, Lucrezia s’en aperçoit et le saisit. Dévorée par la curiosité et la suspicion, elle veut voir le contenu du texto qu’il a reçu. 
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	Le visage de Lucrezia se referme au fur et à mesure qu’elle lit. La belle pleure intérieurement, même si sa jolie frimousse n’en laisse rien paraître. Comment a-t-il pu lui faire ça ? Il semblait si amoureux, il était si tendre, si attentionné avec elle.

	Adamo revient s’asseoir après quelques minutes, sans un regard pour elle. Il ne s’aperçoit pas que le beau sourire de la jeune femme s’est éteint ; son esprit est occupé par d’autres considérations et il ne s’en rend même pas compte. Lucrezia se penche vers lui, enlève délicatement la serviette, embrasse son front et ses joues, caresse son visage et sa barbe une dernière fois comme pour garder un souvenir de cette douceur… Puis elle vient face à lui et plonge son regard dans le sien. Ses yeux se sont singulièrement assombris. Le bellâtre s’éclaircit la voix, comme s’il voulait dire quelque chose…

	À cet instant, elle sait qu’elle ne veut pas entendre la moindre excuse ou explication de sa part. Ni maintenant ni jamais ! Sa colère se révèle en un geste soudain ; un éclair rouge traverse l’atmosphère devenue pesante de la pièce. Lucrezia, le rasoir à la main, vient de lui trancher la gorge dans un élan de rage. Un coup net, rapide et précis. Sweeney Todd n’aurait pas fait mieux ! Elle aurait très bien pu agir en se plaçant derrière lui, mais non, elle préfère se tenir debout devant son amant.

	Adamo ne comprend d’abord pas ce qui lui arrive. Ses yeux expriment la stupéfaction. Il essaie d’ouvrir la bouche pour parler, mais cela lui est impossible. Il tente avec ses mains de colmater la blessure, mais le débit de sang qui s’écoule de la plaie est bien trop important. Tout autour de lui, le vieux parquet se teinte de rouge.

	Elle resta là, droite devant lui, impassible, le regardant agoniser.

	Une poignée de secondes plus tard, il était mort. Alors, pareille à un automate, elle desserre délicatement les mains qu’Adamo garde sur sa plaie, place ses bras inertes le long de son corps, redresse son buste sur la chaise et penche légèrement sa tête en arrière. Elle saisit l’arme du crime, l’essuie sur la serviette afin d’enlever ses empreintes, puis la dépose dans la main droite du défunt. Elle prend bien soin de ne pas marcher dans le sang qui s’étend en une grosse flaque au pied du corps sans vie.

	Aucune émotion n’émane de sa personne. Lucrezia l’aimait pourtant, son Adamo… mais il n’était plus à elle ! Pourquoi pleurer sur le sort d’un homme qui allait la quitter ? Elle avait succombé à son baratin charmeur, celui de tous les Italiens. Lucrezia si douce, si aimante, s’est transformée en une fraction de seconde en monstre sanguinaire, aussi froide et implacable que le glaive de la justice.

	Un seul regret effleure son esprit. Adamo avait une très belle voix de ténor. Elle adorait l’écouter chanter cet air du Barbier de Séville : Largo al factotum, lorsqu’il était sous la douche. Maintenant qu’elle lui a coupé le sifflet, elle ne risque plus de l’entendre. Dommage ! À moins que…

	Elle va vers la chaîne hi-fi et trouve sans peine au milieu d’autres CD celui de Rossini. Elle le met dans le lecteur, hausse le niveau sonore. D’un pas chaloupé, la belle se rend dans la salle de bain, se douche pour enlever le sang qu’elle a sur le corps, tout en écoutant son air favori. Une façon bien à elle de lui rendre un dernier hommage. Ensuite, elle s’habille et range avec précaution ses affaires, s’efforçant de ne laisser aucune trace de son passage. Elle récupère la serviette ainsi qu’un chiffon ayant servi à nettoyer, les plie dans un sac poubelle, puis sort en fermant discrètement la porte en chêne festonnée qui fait un petit clac derrière elle. Lucrezia descend sur la pointe des pieds le grand escalier de marbre, dépose son paquet dans une des poubelles du local à ordures et quitte les lieux, prenant bien soin de ne pas être vue. Heureusement, il n’y a pas de caméra dans cette rue. Les deux ou trois du quartier ont été vandalisées quelques jours auparavant.

	Une fois dehors, elle détache ses cheveux et les décoiffe, trace à vive allure dans les ruelles étroites et se mêle à un groupe de touristes sur le pont du Rialto. La belle fugitive suit le guide un moment, fait un selfie avec le portable d’Adamo avant de le jeter discrètement dans le grand canal, puis continue son chemin, droit vers la Piazzale Roma. Là, elle monte dans un bus en direction de l’aéroport Marco-Polo. Il lui est devenu impossible de rester ici plus longtemps, risquant de se faire arrêter à tout instant, elle doit faire vite avant que la police ne la recherche. Quelqu’un ne tardera pas à venir cogner à la porte d’Adamo, s’étonnant alors de son absence. Elle veut partir loin, prendre le premier vol international dans l’heure. Lucrezia n’a avec elle qu’un petit sac de voyage – elle vivait encore chez sa grand-mère à plusieurs centaines de kilomètres de là – et passe sans peine les contrôles de douane. Les minutes d’attente dans la salle d’embarquement paraissent une éternité. La jeune femme se plonge dans un magazine de mode acheté au kiosque à journaux. Enfin, elle se lève et embarque avec les autres passagers dans l’avion où elle trouve sa place et s’installe.

	En s’élevant dans les airs, elle contemple une dernière fois par le hublot la Cité des Doges qui a abrité ses amours avec Adamo, et malheureusement aussi celles de la fameuse Sylva. Tous ses souvenirs s’envolent avec l’âme d’Adamo vers le ciel, tandis que Venise devient peu à peu un point rouge sur une carte.

	Lucrezia a le sang chaud, la colère peut soudain s’emparer d’elle et l’amener à commettre l’irréparable avec sang-froid. Pourquoi ne s’est-elle pas contentée, pour le punir, de taillader son visage ou ses muscles avec ce rasoir ? Était-elle obligée de le tuer, et surtout d’une manière aussi abominable ? Sylva l’aurait sûrement soigné et peut-être même aimé davantage avec ses cicatrices, et cela, Lucrezia ne le voulait pas. Adamo était à elle. Il fallait donc que ça se termine ainsi !

	Elle a tout juste vingt et un ans et vient de commettre un meurtre, sans la moindre hésitation. Comment a-t-elle pu en arriver là ? Adamo et elle entretenaient une relation charnelle des plus passionnées depuis trois ans maintenant. Les sentiments de Lucrezia étaient d’une telle intensité pour cet homme à qui elle s’était donnée corps et âme, la première fois pour ses dix-huit printemps ; elle s’imaginait passer le restant de ses jours avec lui. Elle lui faisait confiance, il l’avait trahie !

	Adamo venait d’avoir trente-cinq ans, l’âge où, en général, les hommes songent à fonder une famille. Que représentait-elle donc pour lui ? Un simple amusement, une conquête comme une autre ? Avait-il seulement eu des projets avec elle ? Elle pensait que les petites attentions qu’il avait eues suffisaient à prouver qu’il l’aimait.

	À cette heure, la police était peut-être déjà sur les lieux à analyser la scène de crime. Et si c’était Sylva en personne qui avait trouvé le corps sans vie d’Adamo et prévenu les flics ? Ce serait atroce pour elle ; le retrouver torse nu dans cette position, au milieu d’une mare de sang. Cette pensée n’émeut même pas Lucrezia qui refuse d’éprouver la moindre compassion pour cette femme. Elle préfère tirer définitivement un trait rouge sur le passé.

	Alors, elle ferme les yeux et s’endort, portée dans les airs au-dessus des nuages, vers cette destination où elle souhaite reconstruire sa vie.
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	L’avion se dirigea vers l’Ouest, survola la Méditerranée et vint se poser, après trois heures de vol, sur le tarmac de l’aéroport de Casablanca-Mohamed V. Ici, la belle se disait qu’elle passerait inaperçue au milieu des nombreux visiteurs. Elle parlait un peu l’arabe et pensait qu’elle pourrait se fondre aisément dans la population. Avant de sortir de l’avion, Lucrezia prit un grand foulard blanc dans son sac et, au lieu de le mettre autour de son cou comme elle en avait l’habitude, s’en couvrit les cheveux et une partie des épaules.

	La chaleur commençait à être étouffante, mais elle pouvait ressentir l’air de l’océan. La jeune Italienne réserva une chambre d’hôtel, déposa son bagage à côté du lit, regarda la vue de la fenêtre, puis se rafraîchit le visage. Elle cacha une partie de son argent dans une poche secrète, en prit suffisamment avec elle et sortit. Elle se dépêcha d’aller le changer en dirhams.

	Lucrezia se dirigea vers la vieille ville qu’elle visita, se mêlant à différents groupes de touristes. Elle vit la place des Nations Unies, la Grande Mosquée, puis s’arrêta devant le tombeau de Sidi el Kairouan, le fondateur de la ville. Elle se rendit même un peu plus loin, jusqu’au bastion de la Skala où les anciens canons étaient entreposés.

	Elle retourna ensuite vers la médina. Là, les maisons se tenaient ; les ruelles très étroites et enchevêtrées abritaient des boutiques en tout genre. Lucrezia pensait s’émerveiller en trouvant dans les échoppes de magnifiques plateaux de cuivre ciselés, des poteries variées, de très belles lanternes en métal ajouré, des étoffes splendides… mais il n’en fut rien. Il y avait surtout des magasins avec de grandes marques européennes, souvent contrefaites, ce qui ne l’intéressait pas. Un porteur d’eau, affublé d’un chapeau multicolore et d’une grosse gourde en peau de chèvre sur les épaules, faisait tinter sa clochette. Il lui proposa de se rafraîchir contre un peu de monnaie et lui tendit un gobelet en carton qu’il remplit d’une eau cristalline. Deux rues plus loin, une chouaffa3 indiquait qu’elle lisait l’avenir dans les cartes. Curieuse, Lucrezia s’arrêta devant elle. C’était une vieille femme accoutrée de vêtements traditionnels sombres, les yeux cernés de khôl noir. Elle la fit discrètement entrer dans une petite pièce éclairée d’un lanternon. Sur un guéridon, elle étala son jeu de tarot.

	
	— Viens-tu ici pour l’amour ? lui demanda la femme.

	— Euh… oui, répondit Lucrezia, hésitante.

	— Toi, tu as perdu un homme récemment, fit-elle, mais ne t’inquiète pas, car tu vas en retrouver un autre. Très vite, et ici même !

	— Vraiment ?

	— Ce que je vois là sous mes yeux ne me trompe pas. Pour toi, ma beauté, ce sera quinze dirhams seulement.



	Lucrezia s’acquitta de la somme et ressortit, ravie de cette prédiction. La Bédouine avait aussi vu autre chose dans ses cartes, mais elle avait préféré se taire. L’étrangère partie, elle se mit aussitôt à prier.

	À quelques pas de là, dans une ruelle adjacente, la jeune Italienne entra dans une boutique et s’acheta un grand sac. Elle y glissa alors ses habits et enfila à la place une djellaba couleur céladon, brodée de fils blancs rehaussés par endroits de petits sequins d’argent. L’ensemble allait à merveille avec son collier en perles de verre de Murano qu’Adamo lui avait offert trois mois à peine avant qu’elle ne le tue.

	Un peu plus loin, elle trouva un groupe de femmes auquel elle se mélangea pour ne pas attirer l’attention de quelques policiers. Ainsi parée, si jamais elle était recherchée, personne ne pourrait la reconnaître.
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	Pendant ce temps, à Venise, un homme qui rentrait de son travail s’allongea sur son lit pour se reposer. C’est alors qu’il remarqua une grosse tache sombre sur le magnifique plafond à la française. Soucieux, il prit une échelle et regarda de plus près. En touchant, puis en observant ses doigts rouges et poisseux, il réalisa avec effroi qu’il s’agissait de sang coagulé. Il devait y en avoir une grande quantité pour qu’il suinte ainsi. Il monta les marches qui le séparaient de son voisin, frappa à la porte plusieurs fois et attendit. Aucune réponse. Quelque chose clochait. Affolé, il prévint la police qui ne tarda pas à arriver sur les lieux. La belle porte en chêne fut vite forcée. Une étrange atmosphère saisit aussitôt l’équipe, avant même que la vision macabre les assaille : le cadavre ensanglanté d’Adamo était là, affalé sur une chaise. Le voisin qui les accompagnait mit sa main sur ses yeux.

	
	— Di Sant Antonio ! È orribile !4 Jamais je n’aurais pu imaginer que cet homme décide d’en finir en se taillant la gorge… il avait pourtant l’air d’aller bien… et de s’amuser… bredouilla-t-il devant l’un des agents.



	Le légiste, le docteur Luigi Buenaroni, examina brièvement le corps et conclut très vite qu’il ne pouvait s’agir d’un suicide.

	
	— Vous voulez dire qu’on l’a assassiné !



	On fit signe à un policier de ramener le voisin chez lui. Une enquête pour homicide débutait.

	
	— Regardez un peu par ici, dit le légiste au lieutenant Aldo Panonni.



	Il expliqua alors, montrant du doigt la gorge ouverte de la victime :

	
	— La plaie est bien trop nette et profonde. Il y a eu un seul coup porté, et trop rapide pour être celui d’un homme qui met fin à ses jours… Parce que, dans ce cas-là, il ne s’y serait probablement pas pris de cette manière.



	Même pour un policier aguerri, le lieutenant avait bien du mal à se pencher pour observer de plus près la plaie d’où semblait encore perler du sang. La main posée sur son nez et sa bouche canalisait son envie de vomir. Il aurait préféré détourner les yeux, mais l’enquête ne le lui permettait pas.

	
	— Curieuse façon, en effet, de se donner la mort, admit Aldo sceptique, n’ayant pas eu l’occasion de voir souvent ce type de suicide.



	Il se tourna un instant pour retrouver ses esprits avant de poursuivre sa discussion avec le légiste.

	
	— Non, il aurait plutôt sectionné, à plusieurs reprises, les veines de ses poignets, commenta Luigi en détaillant ce qu’il pouvait observer face à lui sur le corps. Alors qu’ici, les chairs, la trachée, l’artère carotide ainsi que la veine jugulaire ont été tranchées simultanément. Par ailleurs, on ne trouve pas de traces d’effractions ni d’hématomes, ce qui suppose que l’homme ne se méfiait pas. Il a visiblement été tué par surprise. L’expression de son regard le montre encore.



	L’équipe scientifique continuait à s’activer dans un silence sépulcral. On entendait seulement les mouches qui se pressaient et voletaient, attirées par la promesse d’un festin. Le légiste prit le rasoir et le plaça machinalement dans un sachet en plastique, avant de le donner à son collègue en disant :

	
	— Voici votre arme du crime, Ispettore5. Elle semble avoir été nettoyée avant d’être placée dans la main de notre macchabée. C’est bizarre… remarqua-t-il.

	— Si notre homme se rasait ou se faisait faire la barbe par quelqu’un, on aurait dû trouver une serviette ; or, il n’y en a pas… Et cela, parce que le meurtrier s’en est certainement débarrassé en partant ! affirma Aldo.



	En étudiant la dépouille avec plus d’attention, contournant le corps et réfléchissant quelques minutes, les sourcils froncés, Luigi pouvait constater qu’il n’y avait qu’une explication possible :

	
	— Il connaissait son agresseur, c’est sûr ! Il devait se trouver face à sa victime.

	— Peut-être discutaient-ils simplement, jusqu’à ce que ça dégénère. Peut-être voulait-il faire chanter quelqu’un, et on l’a fait taire à jamais en lui ouvrant le gosier, supposa Aldo.



	Luigi attendit un peu avant de poursuivre :

	
	— On peut en déduire que c’est un droitier, d’après l’angle de frappe. Il mesurerait entre 1 m 65 et 1 m 75. De plus, si l’on considère la longueur et la profondeur de l’entaille, la force employée était plutôt moyenne, ce qui laisse planer un doute sur le sexe de l’assassin.



	Le Dr Buenaroni se tourna vers l’enquêteur et enleva son masque.

	
	— Mon cher ami, je ne suis pas en mesure de vous dire ici, avec certitude, s’il s’agit d’un senior, d’un homme de faible constitution, d’un adolescent, ou encore… d’une femme.

	— Une femme ? Une femme prendrait-elle ainsi le risque d’être éclaboussée de sang ? murmura Aldo, surpris.



	Le légiste reprit :

	
	— La seule chose que je peux ajouter est qu’il faut beaucoup de sang-froid pour commettre pareil crime : je pense que c’est là un acte de rage. L’assassin a agi sans la moindre hésitation, sans que sa main tremble. Un parfait self-control, un peu comme… une exécution préméditée…

	— Seulement, quand on exécute quelqu’un, on le fait généralement en se plaçant derrière la personne. Je pencherais plutôt pour une vengeance. L’assassin a voulu regarder sa victime dans les yeux jusqu’au bout ! affirma le lieutenant Panonni après avoir observé longuement le rasoir dans son plastique. Peu d’hommes se rasent eux-mêmes avec ce type d’instrument qui me paraît bien ancien. Seuls quelques professionnels en possèdent encore. Nous ferions mieux d’interroger tous les barbiers de la ville, ceux d’un certain âge autant que ceux qui emploient de jeunes stagiaires… ou même des femmes.



	La scène de crime et le corps se trouvant à cet endroit, et en l’absence de traces de lutte, l’équipe jugea inutile de passer les autres pièces au luminol.

	Un jeune policier, perplexe, dit :

	
	— Il y a beaucoup trop d’empreintes partielles et inexploitables, ce sera difficile de toutes les différencier, Chef !



	L’enquêteur Panonni rétorqua :

	
	— Cela prendra du temps, mais nous y parviendrons !

	— Et les cheveux ? En avez-vous retrouvé ? demanda Luigi.



	Un autre agent répondit :

	
	— Nous en avons quelques-uns : probablement féminins et appartenant à plusieurs personnes, d’après les diverses longueurs et couleurs.



	Aldo, qui avait fait le tour de la pièce en prenant soin de ne laisser échapper aucun détail crucial, s’attarda derrière le paravent. Il s’arrêta net, scrutant avec attention le grand lit défait, et s’exclama soudain :

	
	— Luigi, viens voir par ici ! Dis-moi ce que tu en penses, on dirait bien…



	Il n’eut pas le temps de continuer sa phrase que le légiste sourit et répondit :

	
	— Sangue di Bacco !6 En voilà un, assurément, qui devait passer du bon temps avec les femmes, et celles-ci devaient manifestement apprécier ! Voyez un peu ces draps ! Ils portent pas mal de traces de jouissance. Sa dernière nuit a dû être bien chaude, avant qu’il ne soit brutalement refroidi. Il était déjà raide, si je puis dire, bien avant de passer à l’état de cadavre.



	Comment donc pouvait faire son collègue médecin et ami de longue date pour supporter cela et garder toujours, malgré tout, son très particulier sens de l’humour ?

	Aldo reprit, incrédule :

	
	— Ce ne pourrait tout de même pas être une partie de jambes en l’air qui aurait mal tourné… En ayant pris son pied, pour quelles raisons tuerait-elle ? Et était-elle vraiment la dernière personne à avoir vu Adamo Giovanni en vie ? Quoi qu’il en soit, nous ne devons négliger aucune piste. Au boulot, les gars !



	 

	À l’heure actuelle, il était impossible pour l’équipe d’investigation d’établir un profil type de l’assassin. Qui donc avait bien pu infliger à cet homme ce coup de lame fatal ?

	Quelques collègues s’étaient chargés d’inspecter les lieux, à la recherche de la fameuse serviette qui aurait pu fournir l’ADN du tueur, si elle avait été retrouvée. Par malheur, les éboueurs de la ville avaient déjà récupéré les déchets du quartier.

	Peu après, on commençait à effectuer des recherches parmi les proches d’Adamo Giovanni et ceux qui le connaissaient. Toute personne susceptible de l’avoir aperçu se disputer avec quelqu’un, ou même au bras d’une femme serait bientôt invitée à témoigner. Pour l’instant, nul n’avait la moindre idée sur l’identité de l’inconnue. L’analyse des caméras de la ville n’avait rien donné ; aucune n’avait de vue sur l’entrée de l’immeuble. Le meurtrier aurait très bien pu s’enfuir à bord d’une embarcation en passant par le canal situé à l’arrière de la bâtisse.

	Il était curieux de ne pas avoir vu d’ordinateur chez la victime, permettant d’en savoir un peu plus. Chose d’autant plus étrange, il n’y avait pas de téléphone non plus. Où était donc passé ce fichu portable ?

	L’équipe avait pourtant bien cherché, mais n’avait trouvé ni carnet d’adresses ni le moindre post-it avec un nom ou un numéro inscrit ayant pu les faire, un tant soit peu, avancer dans leur enquête.
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	Deux heures plus tard, au commissariat de la ville, le voisin du dessous fut le premier à être questionné. Il était sous le choc, même s’il connaissait bien peu la victime, n’ayant eu que de rares occasions de discuter avec lui.

	L’enquêteur demanda :

	
	— Monsieur, veuillez décliner votre identité, votre profession, et me rappeler les faits, sans rien omettre.

	— Pietro Marinelli, né le 17 octobre 1975 à Padoue. Électricien. Je venais de rentrer de mon travail sur un chantier. C’était aux environs de 16 h 30 ; habituellement, je termine à 17 h. J’étais parti tôt dans la matinée, vers 7 h 30.

	— Vous n’avez rien remarqué ou entendu de particulier ?

	— Rien, Ispettore, à part qu’il n’était pas seul chez lui.

	— Comment ça ?

	— Eh bien, j’ai entendu à plusieurs reprises, dans la nuit et à l’aube, les cris d’une femme qui jouissait.



	Aldo Panonni sourit. Cela confirmait ce qu’il avait pu constater sur les draps. Quelqu’un avait dû rendre visite à Adamo, très certainement après le départ de la femme. Mais qui ? L’enquêteur n’imaginait pas une seule seconde que celle-ci ait pu commettre un meurtre aussi sanglant.

	Le voisin poursuivit :

	
	— C’était assez fréquent. Il avait du succès auprès des femmes, vous savez.

	— Vous en croisiez beaucoup ?

	— Oh oui, et elles étaient sacrément belles en plus !

	— Vous sauriez les décrire ?

	— Non, mais elles étaient bougrement bien faites ! Elles avaient tout ce qu’il fallait aux bons endroits ; le genre qui te file la trique rien qu’en les regardant ! Je ne les croisais que furtivement et par malheur, je n’ai pas la mémoire des visages… je préfère m’attarder sur les formes.

	— Des prostituées ?

	— Non, elles étaient jeunes, portaient de beaux vêtements qui mettaient en valeur leur silhouette. Elles avaient trop de classe pour ressembler à des filles de joie. Elles étaient naturelles, sans maquillage excessif ni tenues vulgaires.

	— Auriez-vous autre chose à nous dire à son sujet ?

	— Je ne sais rien d’autre Ispettore, monsieur Giovanni était un voisin plutôt discret, répondit-il simplement.



	Aldo Panonni, gêné, décida d’arrêter là l’interrogatoire. Il en avait assez vu et entendu pour la journée. L’homme s’était visiblement remis bien vite de la scène d’horreur de l’après-midi à la simple évocation de jolies créatures.

	
	— Bien, monsieur Marinelli, veuillez rester dès à présent sur le territoire, au cas où nous aurions d’autres questions à vous poser.



	« Ce type ne pense décidément qu’au cul et n’a aucune compassion », souffla Aldo en secouant la tête, une fois seul dans son bureau.

	Le jour commençait à décliner. Le soleil se couchait sur Venise, teintant peu à peu d’écarlate ses canaux où les gondoles glissaient maintenant, comme dans un ballet, sur le sang d’Adamo.
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	Le lendemain à Venise, dans la matinée, l’enquêteur se rendit chez la mère d’Adamo. Aldo Panonni, qui avait du cœur, préférait attendre un peu avant de lui demander de venir à la morgue. Il savait bien qu’aucune femme ne supporterait de voir le corps de son fils ainsi, sur une table d’autopsie, même couvert d’un drap jusqu’au menton. Aldo voulait l’épargner un maximum. Selon lui, elle n’avait pas besoin d’en voir davantage. D’abord, il se devait de lui annoncer sa mort.

	Une femme, maigre et pâle, ouvrit la porte.

	
	— Madame Giovanni ? Bonjour, je suis le lieutenant Aldo Panonni.

	— Oui ?

	— Madame, je crains d’avoir une terrible nouvelle…

	— Venez donc vous asseoir, Ispettore, fit-elle d’une voix chevrotante, envahie d’un mauvais pressentiment.



	La dernière fois qu’un policier était venu lui rendre visite de cette façon, c’était il y a bien longtemps, pour lui annoncer que son époux était porté disparu en mer. Elle prit un siège en tremblant, s’installa, et lui présenta un fauteuil.

	
	— Votre fils, Adamo… reprit Aldo.

	— Mon Dieu ! Adamo ! Non ! Pas mon Adamo ! Que lui est-il arrivé ? C’est mon unique enfant, vous savez, un bon garçon, il n’a rien pu lui arriver de mal…



	Ses yeux se remplissaient déjà de larmes.

	
	— Votre fils a été assassiné, Madame. Nous l’avons retrouvé dans son appartement…



	La pauvre femme poussa un cri et perdit connaissance quelques instants ; ce qui évita fort heureusement à Aldo de donner des détails sur lesquels il ne comptait pas s’étendre. Il la secoua légèrement pour qu’elle revienne à elle.

	
	— Ce n’est pas possible… tout le monde aimait mon Adamo, il est si gentil… Mon fils ! Non, pas mon fils, hurla-t-elle ! Ne me dites pas qu’il est mort… et que je ne verrai plus jamais mon petit…



	Elle éclata en sanglots.

	
	— Je suis sincèrement désolé, Madame, et vous présente toutes mes condoléances, fit-il de sa voix la plus douce tout en lui prenant la main.



	Cette femme aurait pu être sa mère, et cela le touchait d’autant plus qu’il avait perdu la sienne peu de temps auparavant. Il s’en voulait de ne pas avoir été assez présent pour elle. Aldo Panonni avait beau être habitué à ce type de situation, c’était toujours aussi difficile à annoncer aux proches. Après quelques instants, il reprit :

	
	— Savez-vous si, dans son entourage, une personne aurait pu lui vouloir du mal ?

	— Non. Adamo était quelqu’un de très conciliant. Jamais personne ne se plaignait de lui, même lorsqu’il était enfant.

	— Avait-il des problèmes dans son travail, ou avec des collègues ?

	— Non, autrement il m’en aurait parlé. Il semblait plutôt content et invitait même parfois ses amis de boulot, pour boire un café.

	— Nous avons relevé les noms et les interrogeons. Et en amour ?

	— Que voulez-vous dire ? Il était célibataire, ce qui me désespérait, j’aurais tellement aimé qu’il trouve une femme, pour avoir des petits-enfants…

	— Il ne fréquentait personne en particulier ?

	— Je n’en ai pas la moindre idée. Il avait sûrement des copines. Adamo était secret de ce côté-là. Mon fils était si beau… comme son père.



	Elle s’effondra de nouveau en larmes, avant de poursuivre :

	
	— Je resterai seule maintenant qu’il est mort. Je n’ai plus personne. Vous savez, je ne sors pas beaucoup, ma maladie me cloue souvent au lit.

	— Voulez-vous choisir ses habits… demanda Aldo avec hésitation, ou préférez-vous que l’équipe s’en charge ? Ce sera peut-être plus pratique pour vous, ajouta-t-il en espérant qu’elle ne puisse voir le corps de son fils, ni l’affreuse couture qu’il portait sur son cou.

	— Ispettore, je ne suis pas en état de le faire ; je sais que vous ferez pour le mieux, souffla-t-elle, ses forces l’abandonnant.




	Madame Giovanni avait permis à l’équipe de se servir dans les affaires d’Adamo afin de le vêtir pour sa dernière demeure, ce qui, pour l’instant, simplifiait les choses.

	
	— Je pense que c’est suffisant pour aujourd’hui, dit Aldo en se levant, voyant bien qu’elle était malade.



	Ce n’était pas dans ses habitudes de flic, mais face au désarroi de la pauvre femme qui n’avait plus personne auprès d’elle, Aldo se décida à lui donner son téléphone.

	
	— Voici mon numéro personnel. N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit, ou si vous désirez simplement parler et voir quelqu’un… je serai là.



	Le lieutenant se dirigea vers la porte. Elle le remercia pour sa gentillesse.

	Pouvait-il seulement lui raconter ce qu’il s’était passé ? La scène était abominable et le moment bien mal choisi pour évoquer le côté séducteur et volage d’Adamo. Qui pouvait lui en vouloir au point de l’égorger ? Un père inquiet pour la réputation de sa fille ? Un rival jaloux ? Peut-être avait-il trempé dans quelques trafics ; cet assassinat pouvait correspondre au mode opératoire d’un gang de rue. Autant de questions qui restaient en suspens.

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Partie 2

	
Androctonus mauritanicus
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	Lucrezia avait plutôt bien dormi pour sa première nuit sur le sol marocain ; malgré son réveil en sursaut par une voix forte venant de l’extérieur. C’était tôt le matin, avant que le jour ne se lève. Elle s’était demandé ce qu’il se passait. Devait-elle évacuer les lieux ? Elle avait regardé discrètement par la fenêtre ; tout paraissait calme, alors elle s’était rendormie. Elle réalisa plus tard que c’était le muezzin appelant les fidèles. Elle devrait s’y faire, car son sommeil risquait d’être ainsi entrecoupé chaque nuit, au rythme des prières.

	 

	Une semaine avait passé, Lucrezia se baladait et découvrait la ville en touriste. Par une nouvelle matinée ensoleillée, qui s’annonçait chaude, elle se promenait au souk, un rituel quotidien depuis son arrivée, s’enivrant de couleurs, d’odeurs et de saveurs diverses. À quelques pas des étalages de poissons, dans ces rues étroites, s’exhibaient les boucheries. Les touristes choqués détournaient les yeux et se bouchaient le nez devant les carcasses sanguinolentes et envahies de mouches, exposées ainsi en plein air. Lucrezia semblait indifférente à ce spectacle morbide, si ce n’est un léger rictus qui s’affichait sur ses lèvres. À la place des dépouilles animales, dans son esprit, se trouvait le corps d’Adamo. Elle ne pouvait s’empêcher d’y penser, de revoir la manière dont elle l’avait tué, n’éprouvant toujours pas le moindre remords. Elle déambula dans les ruelles puis se dirigea vers les monticules bigarrés de jaunes, rouges et bruns des épices. Là, elle fit la connaissance d’un homme qui lui souriait derrière son étal, lui proposant de sentir et de goûter ses produits. Son nom était Assem. Un beau jeune homme au visage hâlé et à la silhouette athlétique. Ses grands yeux noirs et pénétrants brillaient d’une lueur intense. Quant à ses mains, elles étaient longues et fines. Son allure lui évoquait celle d’Adamo, même s’il était un peu moins grand et plus jeune.

	Cela faisait quelques jours déjà qu’il observait cette mystérieuse et belle jeune femme, ne sachant trop comment l’aborder. Que venait donc faire une si charmante demoiselle ici ? Pourquoi était-elle seule ? Il entama la conversation avec elle. Assem se doutait qu’elle était étrangère, elle avait un léger accent chantant dans la voix et semblait hésiter parfois sur les quelques mots qu’elle avait employés pour lui parler.

	
	— De quel pays viens-tu, jolie gazelle ?




	Elle sourit et répondit :

	
	— De la Côte d’Azur, au sud de la France.



	Ce qui n’était pas tout à fait faux. Le courant passa très vite entre eux. Lucrezia semblait si douce et innocente qu’Assem se proposa aussitôt de la prendre sous son aile.

	
	— Ah, la France, c’est un beau pays ! Mais ici, c’est pas mal non plus. Si tu restes assez longtemps, je pourrais te faire visiter bien des choses. Personne n’est avec toi ?



	Déambuler dans la ville sans être accompagnée pourrait être dangereux pour elle. Il lui fallait absolument un chaperon.

	
	— Non, pourquoi ?

	— Parce qu’une jeune femme qui se promène seule, chez nous, ce n’est pas très bien perçu. En général, les filles sont escortées par un ou deux garçons.



	Lucrezia répondit avec une certaine assurance :

	
	— Ne t’inquiète pas, je sais me défendre comme une grande.

	— Je n’en doute pas, mais c’est aussi une question de réputation et d’honneur, expliqua-t-il.

	— D’accord, j’ai compris, fit-elle.



	Assem se reprit alors et se pencha en avant, la main sur le cœur en signe de respect :

	
	— Pardonnez-moi, charmante demoiselle, je souhaite seulement vous protéger. Si vous voulez bien de moi, comme guide…



	Lucrezia lui sourit de nouveau et acquiesça d’un signe de tête.
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	Les jours suivants, Assem lui montra les plus belles plages : d’abord celles d’Anfa, puis celles de Dar Bouazza, bordées de magnifiques maisons et fréquentées par la jet-set. Il savait que cela plairait à Lucrezia, même si elle parlait peu pour l’instant et n’était pas très démonstrative. Le jeune homme pensait que, finalement, une femme qui faisait preuve de retenue était plutôt une bonne chose.

	Comme elle ne pouvait pas rester indéfiniment à l’hôtel, au bout d’une dizaine de jours à peine, Assam lui proposa de l’héberger gratuitement dans un appartement qu’il possédait, et qu’il louait parfois à des gens de passage. En contrepartie, la jeune femme l’aidait dans son commerce. Elle parlait plusieurs langues, ce qui lui était très utile et sa beauté et son sourire étaient des atouts imparables pour vendre les différentes épices et produits locaux qu’Assem proposait sur le marché.

	La séduisante Italienne se sentait si bien dans ce pays qu’elle décida de s’inscrire à la faculté pour la rentrée prochaine, afin de continuer ses études dans la filière du tourisme. Il lui fallait donc transférer ses dossiers de l’université du Val d’Aoste, à Casablanca.

	Lucrezia était née en France, à Nice plus exactement. Elle avait pris la nationalité de sa mère, héritée par son grand-père qui résidait dans les Alpes. Ce dernier était un ancien guide de haute montagne. Depuis sa tendre enfance, elle vivait en Italie, dans un petit village du Piémont près de Turin, chez sa grand-mère, et par conséquent bénéficiait aussi, par celle-ci, de la nationalité italienne. Lucrezia se dépêcha de lui écrire une lettre.

	 

	Ma Mamita,

	Pardonne-moi de n’être pas venue te voir. J’avais beaucoup de travail ces derniers temps pour obtenir ma licence, puis j’ai pris quelques jours de vacances au soleil. Actuellement, je suis au Maroc, à Casablanca. L’endroit me plaît tellement que je désire y poursuivre mes études. Pour cela, et pour les services de l’immigration, j’aurais besoin que tu m’envoies tous les papiers nécessaires ainsi que mon attestation de réussite. Tu devras aller la chercher au département d’Histoire et tourisme international, à l’université du Val d’Aoste.

	Je sais que cela t’inquiète de me laisser partir ainsi à l’inconnu, si jeune et livrée à moi-même, mais j’ai choisi de voyager et découvrir d’autres cultures. La vie est devenue bien trop pesante en Italie. Je finissais par étouffer ; c’est pourquoi j’ai décidé de changer d’environnement.

	Voici la liste des documents nécessaires : mon acte de naissance, celui de maman, le tien et celui de Papé. Tous les justificatifs de ma double nationalité seront utiles aussi. Je n’ai que mon passeport et ma carte d’identité avec moi.

	Merci pour tout ! Tu resteras toujours dans mon cœur, ma Mamita, même si je suis loin maintenant.

	 

	Je t’embrasse tendrement.

	 

	Ta Lucrezia

	 

	Elle s’intéressait de plus en plus à la culture des lieux, ce qui ravissait Assem. Le séduisant Marocain la présenta rapidement à sa famille comme étant une jeune étrangère venue faire ses études ici. Il précisa qu’elle lui donnait un précieux coup de main pour marchander avec les touristes étrangers. Lucrezia fut ainsi accueillie chaleureusement. On l’invita à partager un succulent tajine, dans la pièce de la maison réservée à la mère, aux tantes et aux sœurs. Elle en parut légèrement surprise et déçue, pensant que les hommes et les femmes mangeaient maintenant ensemble.
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	À Venise, presque deux mois après le meurtre sanglant, tout l’entourage de la victime ainsi que tous les coiffeurs avec l’enseigne de barbier avaient été interrogés par le lieutenant Aldo Panonni et ses hommes. Adamo se rendait de temps à autre dans leur échoppe. Aucun n’utilisait ce type d’instrument ni ne semblait le reconnaître. Rien de particulier n’attirait l’attention des policiers, à part l’ancienneté du rasoir. Il datait peut-être du XVIIIe siècle et devait donc avoir une certaine valeur. On effectua des recherches, mais personne n’avait signalé sa perte. On pouvait vaguement distinguer des initiales P.M. gravées sur son manche et un peu effacées par le temps.

	Aldo s’était alors intéressé aux petits caïds de rue qui se cachaient pour vendre leur came. L’un d’eux avait peut-être eu affaire à Adamo ; loin d’avoir le profil d’un junky, il aurait pu vouloir se procurer du cannabis – son usage thérapeutique n’étant pas encore validé – pour atténuer les douleurs que la maladie infligeait à sa mère. Adamo n’était-il pas un fils aimant et attentionné, d’après ce qu’elle en disait ?

	Depuis quelque temps, madame Giovanni était plus affaiblie que d’habitude. Aldo s’en apercevait au fil de ses visites. Son fils n’était plus là pour prendre soin d’elle et cette perte cruelle avait détérioré sa santé. Le lieutenant Panonni retourna donc la voir afin de l’interroger au sujet de son éventuelle consommation de chanvre récréatif. C’était délicat, mais pour la suite de l’enquête, il fallait qu’elle y réponde.

	
	— Bonjour Madame Giovanni. Comment allez-vous ?

	— Pas très bien. C’est de plus en plus difficile pour moi en ce moment, et la chaleur n’arrange pas les choses.



	Elle le fit asseoir et lui servit une tasse d’un très bon café.

	
	— Je vous comprends, fit-il tout en s’essuyant le front avec un mouchoir.



	Pendant qu’elle prenait un verre d’eau fraîche, Aldo lui demanda :

	
	— Pardonnez-moi, mais j’ai besoin de savoir si votre fils se procurait du cannabis pour atténuer vos souffrances…

	— Oui, Ispettore. Je sais que c’est illégal, mais régulièrement, il allait s’approvisionner auprès d’un certain Toni.

	— Les transactions se passaient-elles bien ? Ou Toni devenait-il trop gourmand, et Adamo lui devait-il de l’argent ?

	— Je n’en sais rien. Mon fils préférait rester discret à ce sujet…

	— Bien, je vais enquêter sur ce fameux Toni. Auriez-vous d’autres informations qui pourraient nous aider dans nos recherches ?

	— Je ne vois pas…



	Aldo se décida, malgré ses réticences à aborder des détails morbides avec la mère de la victime, à lui montrer le rasoir.

	
	— Voici l’arme du crime, fit-il tout en essayant de chasser les images sanglantes qui revenaient à son esprit.

	— Faites-moi voir…



	Elle le regarda attentivement. Soudain, ses yeux s’emplirent de larmes. La pauvre femme ne put retenir un cri d’effroi malgré les mains qu’elles tenaient sur sa bouche. Aldo, qui voulait éviter de remuer le couteau dans la plaie, regretta aussitôt et ajouta :

	
	— Aucun barbier de la ville n’en possède un pareil à celui-ci ; d’où pourrait-il provenir ?



	Elle reprit, blafarde :

	
	— C’était celui de mon père !

	— En êtes-vous bien certaine ?

	— Ces initiales sont les siennes : Paulo Mardozzi. Il avait fait graver les lettres P.M. au moment de son acquisition.

	— Il est ancien. Votre père l’a-t-il acheté lors d’une vente aux enchères ou chez un brocanteur ?

	— Nous n’en savons rien. Après mon mariage, je l’avais donné à mon époux, en gage d’amour… Mais un jour, il ne le retrouva plus. On le lui avait volé.



	Aldo se souvint qu’elle lui avait raconté avoir élevé son enfant toute seule après la mort de son mari. Le navire sur lequel il travaillait avait sombré au large de la Somalie. À l’époque du drame, Adamo était âgé d’à peine cinq ans. Elle lui avait montré la photo d’un bel et grand homme brun aux yeux bleus, habillé en uniforme de la Marina Militare.

	
	— Vous n’avez pas déclaré sa perte ?

	— À quoi bon ? J’y tenais, vous savez ! Il avait de la valeur, car on raconte qu’il aurait appartenu à Casanova.



	Casanova ? Aldo n’en revenait pas ! Il se reprit bien vite :

	
	— Il a été retrouvé dans sa main. Quelqu’un a voulu maladroitement… maquiller le meurtre… en suicide, affirma-t-il, hésitant.



	Madame Giovanni devint encore plus livide. Elle se souvint soudain que son fils, lors de la cérémonie, portait une drôle de chemise dont le col montait bien haut, avec une lavallière, ce qui n’était pas vraiment dans ses habitudes vestimentaires.

	Face à la mine blafarde de la pauvre femme qui venait à l’instant de s’imaginer la mort horrible de son fils, Aldo regretta ses dernières paroles. De toute manière, un jour ou l’autre, elle aurait fini par le savoir.

	Il poursuivit :

	
	— Bien, je vais enquêter sur ce vol afin d’y voir plus clair…

	— Promettez-moi de retrouver le salopard qui a tué mon Adamo !

	— J’y veillerai personnellement, Madame, lui répondit-il en fixant son regard onyx.

	— Trop de crimes restent impunis, Ispettore, beaucoup trop !

	— Si d’autres éléments m’interpellent, je vous en ferai part.

	— N’hésitez pas à revenir prendre un café. Votre compagnie me fait du bien.



	Il la remercia d’un sourire, lui assurant qu’il ferait de son mieux pour lui rendre très vite une petite visite, enfourcha sa Vespa et repartit dans les ruelles.
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	Lucrezia s’était fait quelques amies depuis son arrivée au Maroc ; elle passait aussi du temps avec les sœurs et les cousines d’Assem. Un endroit lui plaisait particulièrement : le hammam. Les fines mosaïques bleues, les moucharabiehs où filtrait la lumière du jour, par petites touches, conféraient une atmosphère singulière aux lieux. La vapeur d’eau parfumée aux essences de rose, de jasmin et de fleur d’oranger, avec ses nuages mouvants de gouttelettes qui estompaient le contour des corps, ajoutait davantage encore de sensualité au tableau. Lucrezia aimait s’accorder ces rituels de beauté propres aux femmes marocaines. Elles y restaient des après-midi entiers entre filles où, dans les salons attenants aux bains, elles pouvaient rire, boire du thé à la menthe et se gaver de pâtisseries.

	Assem, de plus en plus amoureux de Lucrezia, lui enseigna beaucoup de choses sur les traditions, la culture marocaine et son histoire. Elle l’écoutait, fascinée. Il jouait admirablement de la cithare, du djembé, et parfois d’autres instruments, lui faisant par la même occasion découvrir les différents styles musicaux, notamment le Chaâbi originaire de Casablanca, mais aussi l’Aïta, le Melhoune, l’Andaloussi et les rythmes marocains de la Gnawa. Lucrezia était comme envoûtée par la voix douce du séduisant jeune homme.

	Parmi les charmantes demoiselles que sa mère lui présentait, Assem devrait bientôt choisir une épouse. Aucune n’était vraiment à son goût, car son cœur battait pour la belle Italienne rencontrée quelques mois auparavant sur le marché. Assem se confia à ses proches ; on l’encouragea à faire sa demande auprès de Lucrezia. Selon la tradition de la Khoutba, il devrait être accompagné de sa mère afin de rencontrer au préalable les parents de la jeune femme, dans l’espoir de parvenir à un accord. Lucrezia était seule, sans famille au Maroc pour se prêter à la tradition, et cela contrariait l’entourage d’Assem. Mais ses parents se désespéraient tant de ne pas le voir encore marié à son âge qu’ils finirent par accepter son choix, un peu à contrecœur. Alors, la mère d’Assem vint observer et discuter avec Lucrezia, afin de s’assurer que la jeune femme était irréprochable.

	Pour épouser un musulman, il faut d’abord embrasser sa religion, ce qu’avait fait Lucrezia en se convertissant. Elle avait décidé de choisir le prénom de Leïla, qu’elle trouvait beau, et qui signifiait « crépuscule ». Désormais, elle ne serait plus Lucrezia Dinotto-Belmonte, mais bientôt Leïla Ben Tariq. Ainsi, ce qui l’arrangeait bien, elle allait changer totalement d’identité.

	Les sœurs, les cousines et ses amies s’étaient rassemblées dans l’appartement qu’elle occupait. Assam vint peu après, pour lui passer au doigt sa bague de fiançailles et lui offrir quelques bijoux en or. Elle arborait maintenant un beau diamant monté en solitaire, incrusté dans un cœur de platine. Pour son mariage, il lui fallait un tuteur ; or Lucrezia n’en avait malheureusement pas. Son grand-père vivait en France, dans une vallée isolée face au Mont-Blanc. Elle n’avait pas connu son père et n’avait pas d’oncles non plus. La jeune femme dut donc se déclarer orpheline auprès d’un juge qui désigna un tuteur dans son entourage. Heureusement, le père d’une de ses amies se proposa. Il était franco-marocain et put ainsi aider Lucrezia dans ses démarches. La cérémonie se déroula à son domicile, en présence d’un imam et de deux témoins.

	Peu de temps après, le mariage civil suivit. Lucrezia fut préalablement examinée par un médecin, lequel déclara que tout était conforme. La jeune femme paraissait en parfaite santé ; il n’y avait donc aucune contre-indication à leur union. Assem, ne souhaitant pas qu’un homme inspecte l’intimité de sa promise, n’avait pas jugé utile de demander une attestation de virginité. Par la suite, Lucrezia fut conduite par tout un cortège dans la maison d’Assem.

	Ce furent trois jours de festivités, de décors et de mets somptueux. Le premier était celui du repas. Les hommes étaient attablés entre eux pendant que les femmes étaient séparées dans une pièce voisine. Elle se fit faire des tatouages au henné, comme la coutume l’exigeait : de jolis motifs floraux sur les pieds et les mains jusqu’aux avant-bras.

	Le deuxième jour était la Tasdira, où toutes les femmes se paraient de leurs plus beaux atours. Lucrezia portait pour l’occasion des bijoux s’accordant à merveille au superbe caftan de teinte rouge, brodé de fines perles et de fils d’or. Elle était maintenant une jeune mariée d’une éblouissante beauté.

	Enfin, arriva la Dekhla, le moment tant attendu de la consommation du mariage. Une seule chose perturbait cependant Lucrezia : elle n’était plus vierge, et cela, Assem s’en rendrait vite compte. Elle savait à quel point la virginité était une affaire importante au Maghreb, comme elle l’avait été pendant très longtemps en Italie. Elle eut alors l’idée de se procurer un peu de la vessie d’un mouton ou d’un autre animal. Elle décida de sortir en secret, habillée d’un niqab qu’elle avait en douce emprunté à une amie, afin de se rendre dans la boucherie la plus proche. Par chance, elle n’était pas suivie. La jeune mariée paya une petite somme d’argent et récupéra une peau assez fine contrefaisant l’hymen, et rentra dans la demeure de son époux aussi vite qu’elle put. Elle passa par la cuisine, heureusement déserte à ce moment-là, nettoya la membrane, prit un couteau, puis glissa le tout dans un petit sac brodé qu’elle portait toujours sur elle. Dans la chambre, Lucrezia se préparait à recevoir son mari. Quelques minutes avant qu’Assam ne la rejoigne, elle s’entailla profondément le doigt avec le couteau, pressant au maximum afin de recueillir assez de sang, puis en imbiba le fin morceau de peau. Quand il fut sanguinolent, elle se mit en position accroupie et se l’enfonça dans le vagin. Puis elle se nettoya les mains avec un mouchoir parfumé qu’elle rangea dans le petit sac, comme si de rien n’était.

	Lucrezia devait faire comme si c’était sa première fois, contracter légèrement son périnée et se laisser guider dans les mouvements, afin de ne pas éveiller les soupçons de son époux. Il ne fallait pas qu’il découvre le pot aux roses. À peine allongé à côté d’elle, Assem la pénétra rapidement, sans préliminaires, presque brutalement. Lucrezia fit la grimace et poussa un petit cri lorsqu’il entra en elle. Elle appuyait son doigt meurtri sur les draps au milieu du lit, répandant ainsi quelques traces de sang supplémentaires.

	La belle se souvint qu’Adamo avait été bien plus patient, il s’y était pris avec plus de lenteur et de tendresse. La jeune épousée fut légèrement surprise, s’attendant à un peu plus de douceur en pareilles circonstances ; mais c’était préférable, car, malgré l’inconfort qu’elle ressentait, Assem ne pouvait se rendre compte de rien.

	Pendant sa nuit de noces, elle avait fermé les yeux, se remémorant sa toute première fois avec Adamo. Elle posait nue devant lui depuis d’interminables minutes, tandis qu’il dessinait les grandes lignes de sa silhouette. Attiré par la plastique parfaite de la jeune fille qui servait de modèle, le séduisant artiste était venu tout près d’elle et avait lentement repassé tous les contours de son anatomie à l’aide d’un pinceau fin et propre. Elle se souvint de ces sensations comme si c’était hier. Il avait su la faire languir en attendant qu’elle soit totalement prête à se donner à lui, son corps frissonnant et gémissant sous la caresse des poils soyeux de petit gris qu’il tenait à la main. Il repassait en insistant sur les zones les plus érogènes, jusqu’à ce qu’elle s’ouvre telle une fleur dévoilant ses arômes et son cœur aux insectes butineurs. Adamo l’avait pénétré doucement, prenant bien soin de ne pas la crisper. Elle n’avait pas ressenti la moindre douleur et s’était laissé faire jusqu’au sommet de l’orgasme, se demandant ce qu’était cette explosion soudaine et intense au plus profond de son corps.
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