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    Prologue : Le général




    


    





    « Harassé de solitude, le Dragon s’étendit sur Terre. De ses écailles naquirent les dieux, de ses os s’élevèrent des cités. »




    « Histoires et légendes du Nord », par sed Accadia Lia




    





    





    Un glapissement lui échappa lorsqu’une main s’empara de son bras pour la traîner hors du chariot. Ses pieds nus et douloureux raclèrent le sol l’espace d’une seconde avant qu’elle ne réussisse à se redresser. Elle dut pratiquement courir pour tenir le rythme de l’homme qui la tirait derrière lui.




    Son cœur battait la chamade et ses doigts tremblaient, plus de crainte que de froid, malgré les températures négatives. Son geôlier la fit brusquement stopper et elle dut se mordre la lèvre pour se forcer à se reprendre. Elle ne savait pas qui elle verrait une fois qu’ils auraient retiré le sac de jute qui cachait son visage, bloquant son regard, mais elle refusait d’apparaître comme une jeune femme apeurée. Elle faisait partie de la famille impériale et, si elle devait mourir, elle mourrait la tête haute, telle l’Ara qu’elle aurait dû devenir un jour.




    — La voilà, entendit-elle.




    Il y eut une seconde de flottement, et quelqu’un tira à nouveau sur son bras. On lui fit réaliser quelques pas, puis elle fut violemment jetée à terre.




    Les lourdes menottes qui ceinturaient ses poignets mordirent la chair de ses mains alors qu’elle amortissait sa chute. Elle redressa le dos, se tenant droite et fière malgré la paume sur son épaule qui la forçait à rester à genoux.




    Quelqu’un saisit le sac de toile sur son crâne et le retira brusquement de son visage, arrachant quelques-uns de ses cheveux au passage. Mais elle ne dit rien, ne desserra pas les lèvres.




    Ses yeux dorés se plissèrent, aveuglés par la soudaine lumière des flammes, et sa vision eut besoin de quelques secondes pour s’ajuster.




    — Sortez, lança une voix au timbre grave.




    — Mais…




    — Sortez, répéta l’homme qui se tenait face à elle.




    La pression sur son épaule disparut : elle se mit debout, forçant ses jambes meurtries à soutenir son poids, bien qu’elle ne fût pas convaincue de leur solidité.




    Un rapide coup d’œil alentour lui apprit qu’elle se trouvait dans une vaste tente, mais il n’y avait aucun lit. Plusieurs meubles montés à la va-vite, des rouleaux de parchemin par dizaines et un feu à peine vivant brûlant dans un brasero. Une tente de guerre, celle d’un général, probablement. Et face à elle, derrière un bureau surchargé, se tenait un homme au regard si profond qu’il aurait pu la geler sur place. Il était resté assis, ne cherchant pas à la dominer de sa hauteur alors qu’il était clairement plus grand qu’elle. Sa peau était plus sombre que la sienne et ses cheveux, dressés en épis indisciplinés sur sa tête, paraissaient striés de mèches grises à la lueur des flammes. Il n’accusait pourtant pas un grand âge. Il semblait même trop jeune pour avoir accédé au poste convoité de général des armées du Sud.




    Et ses yeux étaient noirs comme de l’encre. Un frisson la parcourut. Elle n’avait jamais rencontré de prunelles aussi obscures, mais on lui avait maintes fois compté l’histoire de leurs ennemis du Sud. Des iris si ténébreux ne pouvaient pas appartenir à n’importe qui.




    Un sourire remonta le coin de la bouche pleine de l’homme alors qu’il subissait son inspection. Lorsqu’elle eut fini et qu’elle replongea son regard dans le sien, il reposa sa plume dans son encrier, croisa les mains devant lui. S’appuyant contre le dossier de sa chaise, il afficha un air détendu. Trop détendu, se dit-elle en serrant les poings. Il ne lui aurait pas fallu longtemps pour ranimer les flammes mourantes du brasero et brûler ce pavillon.




    — Bonjour à vous, madame.




    Elle haussa un peu plus le menton.




    — Lorsque vous vous adressez à moi, je vous prie d’employer mon nom complet.




    Le sourire de l’homme s’élargit, dévoilant des dents blanches et brillantes.




    — Bien. Je vous souhaite donc la bienvenue sous ma tente, sed Avina Isdanserru Sahamdu.




    — Ara, corrigea-t-elle d’une voix ferme.




    Cette fois-ci, un éclat moqueur illumina ses yeux sombres et un frisson la parcourut de nouveau. Cet homme était effrayant.




    — Vous n’êtes pas plus Ara que je ne suis Ari, madame, et j’en suis bien navré.




    — Vous avez tué mon père, ce qui fait de moi l’Impératrice du Nord.




    — Oui, mais voyez-vous, vous êtes actuellement en camp ennemi. Vous n’êtes plus très loin de la mort, vous non plus. Et votre jumeau est, d’après nos sources, toujours en vie. Le titre d’Empereur lui incombe donc. Il sera Ari lorsqu’il reviendra de l’Ouest, et vous ne serez qu’une prisonnière.




    Avina se mordit la langue avec force. Cet homme était monstrueux, mais il ne mentait pas. Si son frère rentrait vivant de sa campagne contre les barbares, il deviendrait Ari de l’Empire du Nord. Elle, elle n’était qu’une femme en sursis. Elle n’était plus rien. Mais elle n’abandonnerait pas sa fierté pour autant. Elle dressa à nouveau le menton en plissant les yeux.




    — Et à qui ai-je l’honneur de m’adresser ?




    — Quel malpoli, je ne me suis pas présenté ! Vous pouvez m’appeler sed Serrod Enladadserru Eriatul.




    Ses mots chutèrent comme une brique dans son estomac et, malgré tous ses efforts, Avina retomba à genoux.




    Sed Serrod Enladadserru Eriatul, grand général de l’armée du Sud, fils d’Ari Enladad et héritier de l’Empire du Sud.




    



  




  

    Chapitre 1 : Accord corrompu




    






    Assise sur un lit de camp aussi dur que de la pierre, Avina avait le regard perdu dans le vide. Elle était là depuis près de trois jours maintenant, mais rien ne se passait. Allait-on l’abattre ? La revendre ? Ou simplement l’offrir à l’un des nombreux seigneurs de l’Empire du Sud ?




    Elle resserra les bras autour de son corps avec un frisson. On lui avait fourni des bottes de cuir et de fourrure, ainsi qu’un épais manteau de laine, mais elle n’était pas habituée à de telles températures pour autant. À l’accoutumée, elle ne mettait pas le nez hors du palais pendant le cycle de Kusu, la période la plus froide de l’année. Ses mains se crispèrent sur ses bras alors qu’elle repensait à la façon dont les armées du Sud avaient envahi son monde.




    


    ***




    


    





    Trois jours plus tôt, palais impérial du Nord




    





    Ses pieds nus glissaient en silence sur le sol. La main en coupe devant la flamme de sa bougie, elle avançait dans une noirceur presque totale. Si son père la surprenait hors de sa chambre, elle aurait des ennuis et elle ne tenait vraiment pas à expliquer sa présence dans les couloirs du palais à une heure si tardive. La jeune femme s’arrêta à l’angle d’un corridor et jeta un œil autour d’elle pour vérifier que la voie était libre. Sur sa gauche s’étendait l’aile réservée à ses frères et sœurs, plus jeunes. Elle n’avait pas la crainte de les croiser, ils étaient encore trop enfantins pour penser à sortir en douce, et Loryel, son jumeau, était absent. Elle rajusta le voile qui dissimulait ses cheveux d’or, puis tourna à droite.




    Elle allait devoir passer à proximité de la salle du trône et devant le bureau de l’Empereur, ce qui l’inquiétait. Elle avait déjà fait le mur des centaines de fois, mais elle n’était jamais sereine. Il n’était pas rare que son père travaillât jusqu’à des heures indues, sur la stratégie militaire de l’Empire la plupart du temps.




    Avina glissa comme une ombre devant l’office où l’Ari Isdan avait l’habitude d’œuvrer, dont les portes étaient closes, et tourna de nouveau à droite. Elle descendit un étage, puis un deuxième, et un soupir de soulagement lui échappa lorsqu’elle eut dépassé la salle du trône. Elle emprunta le chemin des réserves, apaisée d’avoir presque atteint son lieu de rendez-vous sans avoir croisé personne.




    Mais un nœud se forma dans son estomac lorsqu’elle aperçut la lumière qui filtrait par la porte entrouverte des cuisines. Ils n’avaient qu’une règle : aucun éclairage. Soit son rencard n’était pas encore arrivé, soit il s’était fait prendre, mais il y avait dans cette pièce quelqu’un qui n’était pas censé s’y trouver. Elle se figea, plaqua son corps contre le mur derrière elle et souffla la faible lueur de la bougie. Elle aurait dû partir, faire demi-tour immédiatement. Elle risquait gros en fréquentant ainsi un garçon du peuple, elle en avait conscience. Mais elle ne pouvait pas s’en retourner sans savoir, c’était plus fort qu’elle.




    La jeune femme glissa sans un bruit jusqu’à la porte entrebâillée, le dos toujours collé à la pierre. Une oppressante odeur métallique lui prit les narines, les battements de son cœur redoublèrent, même si elle n’identifia pas la senteur tout de suite. Avina s’approcha encore, afin de voir l’intérieur des cuisines. La faible luminosité qui s’en dégageait l’aveugla l’espace d’un instant, l’empêchant de comprendre immédiatement la scène qui se jouait devant elle. Le corps d’un homme aux longs cheveux châtains était étendu sur le sol, la gorge ouverte par une large plaie rouge, ses orbes vides fixant le plafond sans le percevoir. Le goût de la bile remonta dans sa bouche.




    Elle leva les yeux sur les personnes qui s’agitaient non loin du cadavre et son cœur rata un battement. L’Empereur se tenait le plus droit possible, malgré sa position délicate. Ses mains et ses bras étaient enserrés dans une gangue de glace, lui ôtant la latitude du moindre mouvement. Son menton était remonté très haut et dans ses iris d’or brillait une lueur farouche. Des hommes vêtus de noirs se pressaient autour de lui.




    — Jamais l’Ari Enladad ne mettra la main sur mon Empire, lâcha-t-il en crachant le nom de l’Empereur du Sud avec dégoût.




    Sans un mot, l’un des hommes en noir souleva une épée. La tête de l’Ari du Nord roula sur le sol.




    Les mains tremblantes, Avina laissa tomber sa bougie, produisant un bruit mat, mais assez fort pour que les assassins de son père le perçoivent. Ils relevèrent les yeux dans un même mouvement tandis qu’elle s’élançait en sens inverse. La peur lui nouait le ventre et une seule idée résonnait dans son esprit : sauver ses frères et sœurs.




    


    ***




    


    





    Camp des armées du Sud




    





    Avina fut ramenée au temps réel lorsque les tentures de sa prison s’écartèrent. Sed Serrod Enladadserru Eriatul pénétra dans sa tente. Il s’empara d’une chaise qui traînait dans un coin et s’assit face à la jeune femme.




    — Madame, la salua-t-il sobrement.




    Elle redressa le dos et leva le menton très haut, donnant l’impression qu’elle le dominait, et non l’inverse.




    — Sed Eriatul.




    — Je vous en prie. Appelez-moi Serrod.




    Elle ne répondit pas, laissant un blanc s’installer. Le général balaya le petit espace du regard, s’arrêtant une fraction de seconde sur le plateau rempli de miches de pain et de viande trop salée qu’elle n’avait pas touché.




    — J’ai comme l’impression que notre nourriture ne vous convient pas. J’en suis vraiment navré, madame, mais nous sommes dans un camp militaire, vous allez devoir vous en contenter.




    — Tant que vous nous retiendrez prisonniers, ma fratrie et moi, je ne m’alimenterai pas.




    — Ah. Voilà donc le problème. Ne vous inquiétez donc pas de votre « fratrie », dit-il en insistant sur le mot, comme si celui-ci lui était étranger. Ils ne seront plus détenus longtemps.




    Un frisson remonta le long de sa colonne vertébrale. Elle ne connaissait pas les coutumes de l’Empire du Sud, mais elle avait entendu des histoires. De terribles histoires sur la vente d’esclaves et de prostitués.




    — Que comptez-vous faire d’eux ? osa-t-elle demander d’une voix tremblante.




    Le général se pencha légèrement en arrière et détailla Avina de haut en bas, prenant, semblait-il, un plaisir certain à voir la manifestation de son malaise.




    — Et que devrais-je en faire, selon vous ? Dans certaines tribus barbares, ils seraient éliminés afin de permettre à mon père d’asseoir sa position d’Empereur des Deux Empires. Afin d’être sûr qu’aucun héritier légitime ne viendra jamais le défier.




    Un ricanement s’échappa des lèvres d’Avina.




    — Jamais votre géniteur ne sera Ari des Deux Empires. Assassinez toute la famille impériale si vous le souhaitez, jamais un homme de glace ne régnera sur le Nord.




    — Et j’en ai bien conscience.




    Cette réflexion surprit Avina, qui se figea, dans l’attente de la suite, de sa décision.




    — Seulement qui ne tente rien n’a rien, n’est-ce pas ?




    La jeune femme plissa ses yeux dorés.




    — Vous nous avez peut-être capturés, mes cadets et moi, mais mon frère reviendra chercher son dû. Et il ne se laissera pas défaire par vos soldats.




    — C’est également une possibilité, oui. Mais n’oubliez pas que vous ne savez pas où est votre jumeau à l’instant présent. Ni même s’il est toujours en vie.




    — Loryel est vivant, affirma-t-elle d’une voix dure. Jamais il ne pourrait se laisser déborder par les barbares. Vous le savez aussi bien que moi. Comme vous savez que vous n’auriez jamais atteint notre palais si vous n’aviez pas violé la trêve hivernale.




    Le général, face à elle, haussa une épaule, détaché. Une règle instaurée depuis toujours, de mémoire d’homme. L’Empire du Sud n’attaquait pas pendant le cycle de Kusu, là où ils étaient les plus forts, et l’Empire du Nord n’attaquait pas pendant le cycle de Setu. C’était une loi simple, qui leur laissait bien assez de cycles pour s’entredéchirer, selon Avina.




    — Ce n’était pas ma décision, répliqua le général. Je ne fais qu’obéir aux ordres de mon Ari.




    — Comme c’est pratique, railla la fille d’Isdan.




    Sed Eriatul haussa à nouveau une épaule et la jeune femme se demanda s’il avait conscience de ce trouble compulsif.




    — Quoi qu’il en soit, le sort de vos jeunes héritiers est entre vos mains, Madame.




    — Sed Sahamdu, siffla-t-elle entre ses dents.




    — Vous pouvez accepter la proposition que je m’apprête à vous faire, continua-t-il sans faire mine de l’avoir entendue, ou la rejeter. Laissez-moi juste vous prévenir de ce qu’il adviendra de vous et de votre petite famille, dans ce cas-là. Vous ne verrez plus jamais la lumière du jour. Vos sœurs seront vendues à des bordels de luxe et les hommes seront nombreux à payer pour avoir le loisir de coucher avec une femme de sang impérial. Certains ne s’inquièteront même pas de leur âge.




    Les poings d’Avina se serrèrent sur ses genoux. La plus petite des fillettes n’avait que quatre ans.




    — Quant à vos frères, ils seront simplement abattus. Ah… je peux peut-être arriver à convaincre mon père de garder le plus jeune comme domestique, mais je dois vous avouer qu’il n’y a que peu de chance qu’il accepte. Le sang de votre maison est trop vivace, il risque de refuser de se plier à nos règles.




    — Ce ne sont que des enfants.




    Avina se maudit d’entendre sa voix trembler. Il n’y avait, à son sens, pas de sort pire que d’être vendue à un bordel. Aucune femme ne devrait connaître cette malchance et elle s’était toujours juré d’abolir ce commerce barbare lorsqu’elle deviendrait Ara.




    Si elle devenait Ara, se corrigea-t-elle.




    Elle prit une longue inspiration et planta ses yeux dorés dans les prunelles noires du général. Elle préférerait tuer ses frères et sœurs de ses mains plutôt que de les abandonner à ce sort.




    — Et si j’accepte votre offre ?




    — Vos cadets seront adoptés par des familles du Sud. Ils seront séparés, bien entendu, mais ils recevront l’éducation qui leur est due, ainsi qu’un titre de noblesse, une fois adulte. Évidemment, ils ne retourneront jamais dans le Nord et ne pourront donc jamais prétendre au trône.




    — Vous n’avez pas le droit…




    — Ce sont mes prisonniers. J’ai tous les droits.




    Les yeux dorés de la jeune femme se remplirent de larmes, qu’elle s’empressa de ravaler.




    — Loryel…




    Le général se pencha en avant et posa les coudes sur ses genoux. Son regard était doux, dénué de cruauté.




    — Votre frère ne viendra pas vous sauver, souffla-t-il. Vous le savez aussi bien que moi. L’Empire du Nord aura besoin d’un Ari et il sera le seul à pouvoir occuper ce poste. Je ne doute pas qu’il gagnera face aux barbares, mais son armée en sera affaiblie et votre Empire est en deuil. Il ne lancera pas une guerre contre le Sud.




    — Peut-être pas maintenant, mais vous avez rompu la trêve, il peut en faire de même.




    Sed Eriatul se recula sur son siège en soufflant.




    — Les choses seraient bien différentes si j’étais moi-même Ari, je vous prie de le croire, madame.




    — Sed Sahamdu, corrigea-t-elle encore.




    — Mais je ne suis qu’un général. Et vous n’êtes qu’une jeune femme endeuillée. Acceptez mon offre, évitons des bains de sang, je vous en conjure.




    Un long moment de silence passa. Sans s’en rendre compte, Avina s’était affaissée, repliée sur elle-même. Ses frères et sœurs avaient le sang de l’Empire du Nord dans les veines, ils étaient des descendants du Dragon. Certains d’entre eux auraient le Don de Feu et rien ne pourrait l’empêcher de se manifester un jour ou l’autre. Ils n’avaient pas leur place au Sud…




    Elle pourrait demander à réfléchir, attendre encore que Loryel vienne les sauver. Mais malgré tout l’amour qu’elle portait à son jumeau, elle savait, au fond d’elle, que sed Eriatul disait vrai. L’Empire du Nord avait besoin d’un Ari, Loryel guettait ce jour depuis le plus jeune âge.




    Une enfance presque normale, voilà tout ce qu’elle était en mesure d’offrir à ses cadets. Elle se redressa, croisa les mains sur les genoux, et planta un regard calme dans les yeux de l’officier face à elle.




    — Je veux pouvoir rendre visite à mes frères et sœurs autant de fois qu’il me plaira.




    — Pas plus d’une fois par cycle.




    — Très bien.




    Elle pinça les lèvres en attendant la sentence. Elle n’avait pas demandé quel était le prix à payer en contrepartie de ce geste et elle n’était pas sûre de vouloir le connaître. Quelque part, elle espérait qu’il réclamerait son suicide, ou tout autre acte aussi fou. Un acte fou qui la tirerait définitivement de cette désagréable position.




    Après plusieurs secondes, comme le général ne se décidait pas à parler, elle réunit son courage et ouvrit la bouche.




    — Qu’attendez-vous de moi, sed Serrod Enladadserru Eriatul ?




    Un sourire étira légèrement ses lèvres.




    — Vous êtes si solennelle. Ce que l’Ari Enladad attend de vous, sed Avina Isdanserru Sahamdu, dit-il pour la singer, c’est que vous m’épousiez.




    Les yeux dorés de la jeune femme s’écarquillèrent, une nouvelle brique tomba sur son estomac. L’épouser ?




    Le général sembla s’amuser de sa réaction, car son rictus s’agrandit. Avina se força à déglutir et secoua légèrement la tête pour s’éclaircir les idées.




    — Je ne comprends pas le sens de cette requête, souffla-t-elle d’une voix blanche.




    — Je vous avoue que j’ai, moi aussi, eu du mal. Même si vous voir en vrai me rend la chose plus acceptable.




    Elle se mit debout d’un bond, troublée.




    — Épouser la fille d’un Ari mort ne vous donnera pas accès à l’Empire du Nord ! Plutôt périr que trahir ainsi ma lignée !




    — Alors vous scellez le destin de vos cadets.




    Le rappel du sort qui attendait ses sœurs lui fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre et elle vacilla. Des larmes s’accrochèrent à ses cils. Elle ne pouvait pas leur faire ça. Abattue, elle se rassit avec lenteur.




    — Mon père est un visionnaire, expliqua le jeune homme. Il pense qu’un enfant de sang-mêlé pourra réunir les Deux Empires et faire cesser la guerre qui nous oppose depuis des millénaires.




    — Un enfant élevé dans le Sud, bien évidemment…




    — Évidemment. Contrairement à mon Ari, je ne crois pas qu’il sorte quoi que ce soit de bon d’une union entre nos deux nations. Mais il est l’Empereur et je lui dois obéissance.




    — Même quant au choix de votre épouse ?




    — Même quant à ce choix, oui.




    Avina porta une main délicate à son ventre. Elle avait plusieurs fois envisagé la maternité. Mais, malgré son âge, que certains considéraient comme avancé, jamais elle n’avait sérieusement désiré devenir une mère. Certains jours, elle souhaitait rencontrer l’amour, d’autres, elle songeait à s’unir à un homme puissant qui l’aiderait à protéger cette hypothétique famille. Et souvent, elle se voyait seule, Ara. Mais jamais elle n’avait imaginé devoir donner un héritier aux Deux Empires. Si Loryel ne venait pas, elle devrait s’enfuir, coûte que coûte. Elle ne pourrait pas être la mère d’un tel enfant. Il y avait des raisons à la guerre acharnée que menaient leurs nations l’une envers l’autre. Des raisons qu’un bébé ne pourrait jamais solutionner, peu importe son sang.




    Mais pour l’instant, elle n’avait pas d’autre choix que d’accepter cette proposition si elle voulait fournir à ses puînés la simple chance de vivre.




    Avina se leva à nouveau, le dos très droit, et s’inclina en une profonde révérence.




    — J’accepte votre offre, sed Serrod Enladadserru Eriatul.




    



  




  

    Chapitre 2 : L’Empire du Sud




    


    





    « Froide comme la glace, dure comme le fer, l’armée du Sud jamais ne ploie. »




    Proverbe sudiste




    


    





    Le général de l’armée du Sud n’accepta de quitter la tente qu’une fois qu’Avina se fût restaurée. « Ma future femme ne doit pas paraître affamée », avait-il dit avec un brin d’humour dans la voix. Avina avait frissonné de dégoût, ce qui n’avait fait qu’étirer le sourire de sed Eriatul.




    Mais elle avait mangé, avec un entrain à peine dissimulé, le pain noir qu’il lui avait donné, et les pommes, qui étaient étrangement juteuses. Puis elle l’avait suivi au-dehors et la pâle lumière du soleil l’avait momentanément aveuglée. Elle avait resserré son épais manteau de laine, s’était étonnée de l’agitation des hommes autour d’elle. Certains s’arrêtaient dans leur travail pour la dévisager, comme surpris, mais la plupart étaient concentrés sur leurs tâches et ne lui prêtaient pas attention.




    Le général la mena sinueusement à une autre tente et elle se demanda combien de soldats avaient été envoyés pour cette mission. Le soir de son enlèvement, elle avait eu l’impression d’avoir affaire à des espions, des assassins, mais pas à une grande armée organisée. Pourtant, les campements étaient nombreux. Avina s’interrogea sur ses chances d’en sortir vivante si elle fuyait maintenant. Maigres, à n’en pas douter.




    — Comme promis, vous pourrez les voir une fois par cycle.




    Avina revint subitement à l’instant présent en entendant la voix grave du général. Il tenait le pan d’une tente ouverte, de laquelle s’échappaient des rires. Son cœur accéléra et elle plongea avec enthousiasme sous le tissu. Son regard doré balaya le petit espace, sa poitrine se détendit légèrement. Ses plus jeunes sœurs jouaient ensemble, un grand sourire aux lèvres. Elle s’avança vers son cadet le plus proche, le plus jeune de ses frères, et le serra fort dans ses bras. Surpris, l’enfant bondit en laissant échapper un cri, avant de se rendre compte de la présence de son aînée.




    — Avina ! s’écria-t-il en jetant ses poignets autour de son cou.




    Et aussitôt, la jeune femme fut entourée de corps de bambins et de doigts potelés cherchant à la saisir. Elle les embrassa tous un à un, sous le regard scrutateur de sed Eriatul. Mais elle se moquait bien qu’il la dévisageât. Elle n’avait pas l’intention de demeurer longtemps son épouse et elle ne savait pas quelle autre occasion elle aurait de voir ses puînés.




    Elle resta avec eux un court moment, les écoutant raconter chacun à leur tour leur version de l’histoire, la façon dont ils avaient vécu les derniers jours. Elle fut rassurée, car dans l’ensemble, tous semblaient plutôt satisfaits de l’accueil qui leur avait été réservé dans ce « grand camp de soldats » pour reprendre les mots de l’un de ses frères. Mais, trop vite, elle entendit le timbre profond du général lui rappeler qu’il était temps pour eux de partir.




    Le cœur serré, elle prit sur ses genoux la plus jeune de ses sœurs. Elle n’avait pas les yeux dorés si caractéristiques de la lignée des Sahamdu, mais c’était une petite magnifique. Avina passa la main dans ses cheveux blonds et lança d’une voix tendre :




    — Vous vous souvenez de ce jeu que l’on répétait avec père et Loryel ?




    La plupart des enfants hochèrent la tête.




    — Et bien, à partir d’aujourd’hui, nous allons jouer à quelque chose de similaire. Il ne faudra pas se cacher, mais nous allons devoir vivre loin les uns des autres.




    — Pourquoi ? s’étrangla l’une des petites filles.




    — Pour le jeu. Vous vous rappelez ce que père disait, n’est-ce pas ? Si vous jouez bien, le Dragon vous protégera.




    Cette fois-ci, ils hochèrent la tête de concert. Les nourrices employées par leur Ari ne tarissaient jamais d’histoires sur le Dragon, l’emblème de l’Empire du Nord, et les enfants en étaient friands.




    — Et si vous êtes bien sages, reprit Avina, je viendrai vous rendre visite, moi aussi. Une fois par cycle.




    L’une des fillettes se mit à sangloter, entraînant immédiatement deux de ses sœurs à sa suite. Avina délogea le bambin qui reposait sur ses genoux pour enlacer fortement les autres petites.




    — Ne pleurez pas, s’il vous plaît, ne pleurez pas… Je viendrai vous voir…




    — Et Loryel ? demanda le plus âgé des garçons d’une voix blanche.




    La jeune femme s’éloigna de ses puînées et se mordit la lèvre.




    — Je suis sûre qu’il fera tout son possible, mentit-elle. Et si vous trouvez le temps trop long, n’hésitez pas à nous écrire. D’accord ? Tout ira bien. Je vous le promets.




    Il y eut d’autres larmes et des gémissements, et Avina se retint à grand-peine de pleurer à son tour. Elle jura de leur écrire, sans savoir si ses lettres arriveraient jamais à destination, de venir les voir, sans savoir si elle le pourrait toujours dans quelques cycles. Elle se consolait en se répétant qu’ils étaient tous encore jeunes, qu’ils n’avaient pas réellement conscience du sang qui coulait dans leurs veines. Que tout cela serait plus facile pour eux que pour elle.




    Mais quand elle quitta la tente, sans certitude de les revoir un jour, son cœur était lourd de chagrin.




    On la fit monter dans une carriole et elle fut l’une des premières à déserter le camp militaire. Sed Eriatul ne voyageait pas avec elle, ce qui l’étonna. Qui laissait sa prisonnière sans surveillance ? Enfin, elle n’était pas tout à fait sans surveillance, mais comment pouvait-il être sûr que les quelques gardes qui l’accompagnaient suffiraient à la retenir si elle tentait de s’évader ?




    Elle baissa le regard sur ses mains. Ses ongles étaient cassés, ses paumes meurtries de petites égratignures. Elle se concentra en serrant les poings et de légères flammes jaillirent de sa chair. Elles moururent presque aussitôt. Avina se laissa choir contre le dossier de son siège, épuisée. Elle n’avait quasiment pas fermé l’œil depuis son enlèvement, trop stressée pour arriver à s’endormir, et n’avait presque pas mangé non plus. Et son Don avait toujours été plus difficile à invoquer pendant les périodes froides. Elle abaissa les paupières en soupirant. Là où elle allait, elle pourrait dire adieu aux étés brûlants et lourds. Les hivers ne seraient plus doux, mais glaciaux, et la magie de son sang aurait de plus en plus de mal à se manifester.




    En se redressant, elle leva les mains face à son visage et refit une tentative. Un filet de sueur perla sur son front lorsqu’elle força les flammes à se concentrer dans ses paumes. Elles s’éteignirent alors qu’elle faisait tout son possible pour les maintenir vives. La jeune femme laissa retomber ses bras, démunie. Dans l’Empire du Nord, seuls les descendants du Dragon maîtrisaient le Feu. Et ils n’étaient pas tous égaux sur la puissance de ce pouvoir. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, Avina avait toujours vu son frère jumeau manier les incendies, même lorsqu’il était enfant. Alors qu’aucun de ses puînés n’avait encore manifesté le Don de leur lignée.




    Elle avait cru qu’il en était de même pour l’Empire du Sud, que seuls les descendants du Loup pouvaient créer et manipuler le gel. Mais ce soir-là, les mains de son père étaient solidement enfermées dans une gangue de glace, et elle doutait que le général lui-même se fût déplacé. L’Ari Enladad n’avait que deux enfants, sed Serrod, le commandant de son armée, et sed Ellenia, une jeune femme qui, par conséquent, n’aurait jamais été envoyée sur le terrain. Une autre loi qu’Avina souhaitait abolir lorsqu’elle deviendrait Impératrice.




    Mais tu ne seras jamais Ara, murmura une insidieuse voix dans sa tête. La fille d’Isdan resserra encore les pans de son manteau de laine autour d’elle. Elle avait l’impression que le froid ne la quitterait plus jamais, désormais.




    En jetant un coup d’œil par la petite fenêtre de la carriole, la jeune femme vit que le soleil s'élevait, maintenant, haut dans le ciel. Le temps était passé plus vite qu’elle ne l’avait cru et elle devait y faire attention. Il était essentiel qu’elle sache combien de jours de voyage l’attendaient, en prévision du moment où elle s’échapperait.




    


    ***




    


    





    Neuf jours plus tard, Empire du Sud




    





    Neuf jours, conclut-elle en descendant enfin de la carriole. Trois jours avant d’atteindre la frontière et cinq pour rejoindre le palais de l’Empereur du Sud une fois sur son territoire. Il avait fallu plusieurs heures à ses geôliers pour l’emmener de son château au camp de leur général, alors qu’ils étaient juchés sur des étalons qui galopaient comme si un monstre avait été à leurs trousses. Elle devait donc compter une journée entière, c’était plus prudent, étant donné qu’elle ignorait quels moyens se présenteraient à elle lors de sa fuite.




    Le soleil était très loin lorsqu’elle mit pied à terre, ce devait donc être le milieu de l’après-midi, mais sa pâle lumière ne réussissait pas à réchauffer les environs. Elle frissonna et resserra les bras autour d’elle. À travers les fins rideaux qui masquaient l’extérieur, Avina avait aperçu de hauts murs de pierre avant qu’ils pénètrent la capitale. Une enceinte du même acabit entourait la cour du palais, le rendant difficilement prenable.




    Les hommes s’agitaient autour d’elle, leur armure poussiéreuse. La jeune femme ne comprenait toujours pas comment autant de soldats du Sud avaient pu traverser la frontière – à deux reprises ! – sans rencontrer aucune résistance. Son père avait été bien crédule en croyant que jamais l’Ari Enladad ne romprait la trêve hivernale.




    Un cavalier cuirassé arriva au petit trot et s’arrêta tout près d’elle. Descendant de son étalon, sed Serrod Enladadserru Eriatul lui fit face en lui offrant un sourire, et Avina ne put s’empêcher de le dévisager une nouvelle fois. À la lueur des bougies, elle avait cru sa chevelure striée de mèches grises, mais à la lumière du jour, elle se rendit compte que ses cheveux n’étaient pas striés, ils étaient simplement faits de mèches de différentes teintes. Noir, gris foncé, et une couleur ressemblant à s’y méprendre à des fils d’argent.




    — Quelle chevelure étrange…




    Sed Eriatul haussa un sourcil, et Avina sentit le rouge lui monter aux joues en réalisant qu’elle avait parlé à voix haute. Elle baissa la tête en effectuant une subtile révérence.




    — Sed Eriatul.




    — Madame, répondit-il sobrement. Avez-vous fait bon voyage ?




    — Chaotique. Et froid.




    Le général pencha très légèrement le buste, et l’une de ses mains gantées vint saisir celle de la jeune femme. Avina se tendit brusquement, ne sachant pas comment réagir face à ce contact. Elle ne craignait pas qu’on la touche. Dans l’Empire du Nord, ces familiarités étaient chose courante et ne témoignaient pas de grand-chose. Mais il s’agissait de l’héritier de l’Empereur du Sud. Elle savait que leurs coutumes étaient très différentes. Que signifiait ce geste pour lui ?




    Sed Eriatul referma ses mains sur celles de la jeune femme et en frotta le dos de son pouce.




    — Je suis navré que le voyage ait été si éprouvant. Il aurait été moins long si nous avions pu vous faire vous déplacer à cheval, mais je craignais que vous ne sachiez monter.




    Avina fronça ses délicats sourcils en retirant brutalement sa paume.




    — J’ignore comment sont élevées les dames dans le Sud, mais sachez que je monte à cheval depuis mon plus jeune âge. La prochaine fois que nous entreprendrons un voyage, je vous prierai de ne pas l’oublier.




    Un demi-sourire étira les lèvres du général, et la jeune femme se demanda si elle avait bien fait de dire cela. Maintenant qu’il connaissait sa capacité à monter à cheval, n’allait-il pas chercher à l’en empêcher ? Et s’il avait deviné son intention de s’enfuir ? Un goût de bile remonta sur sa langue. Si elle fuyait, les enfants connaîtraient un sort pire que la mort.




    — Par ici, je vous prie, dit-il de sa voix profonde, arrachant Avina à ses sombres pensées.




    Elle hocha la tête, entoura son corps de ses bras pour maintenir le manteau en place et suivit le général à l’intérieur du palais.




    Il ne lui fit pas visiter les lieux, comme elle pouvait s’y attendre, se contentant de la guider jusqu’à ses appartements. Elle dut gravir quatre étages et la première réflexion qu’elle se fit fut qu’il lui serait difficile de s’échapper sans croiser personne, ce qui était sûrement le but, par ailleurs. Sed Eriatul ouvrit une grande porte de bois sans prendre la peine de toquer, ce qui soulagea légèrement Avina. Elle n’aurait pas à partager ses appartements avec une autre personne. La pièce était très spacieuse, presque autant que sa chambre dans l’Empire du Nord. Un épais tapis recouvrait le sol de pierre, une imposante armoire se dressait sur la gauche, accompagnée d’une coiffeuse surmontée d’un énorme miroir ovale. Sur la droite, il y avait un lit assez grand pour accueillir quatre adultes, entouré de voiles transparents. Au fond de la salle, à moitié cachée par un paravent de dentelle, elle pouvait distinguer une baignoire déjà remplie. Une cheminée dans laquelle brûlait un feu complétait la décoration de la pièce.




    Visiblement, son arrivée était attendue.




    — Détendez-vous, madame, je vais demander à l’une de nos domestiques de venir vous aider à vous laver, puis le tailleur impérial vous rendra visite. Ma sœur vous a cédé quelques-unes de ses robes, le temps que les vôtres soient prêtes.




    — Trop aimable, chuchota Avina.




    Le général inclina le buste sans se départir de son sourire et s’en fut. Dès qu’elle entendit la porte se refermer, la jeune femme retira son manteau. Sa posture très droite avait été abandonnée, ses épaules étaient légèrement voûtées par la fatigue. Elle ôta ses bottes et fit glisser sa chemise de nuit à terre. Nue et frigorifiée, elle se hâta de se couler dans le bain qui lui avait été préparé. L’eau était à peine tiède, mais elle n’eut pas besoin de faire de réel effort pour la réchauffer. Créer des flammes était épuisant, mais raviver un feu existant ou réchauffer une matière déjà tempérée ne lui demandait aucune concentration.




    Le liquide devint rapidement presque trop chaud, rougissant sa peau, et la jeune femme laissa échapper un soupir d’aise.




    Après quelques minutes de flottement, Avina s’empara d’un savon et s’en frotta énergiquement. Elle voulait se débarrasser coûte que coûte des odeurs qui collaient à son épiderme. La sueur, la senteur des chevaux et des hommes… Un nouveau frisson la parcourut et elle pressa fortement les poings contre ses yeux. Ses épaules furent agitées de tremblements, alors que les larmes se mirent à couler de ses paupières comme la réalité lui giflait le visage. Elle venait d’être enlevée. Arrachée à son pays et à tout ce qu’elle connaissait. Son père était mort, ce qui restait de sa famille avait été disloqué, éparpillé à travers des terres étrangères. Mais Loryel ne laisserait pas passer une chose pareille. Il ne la laisserait pas aux mains de l’Empereur du Sud. Elle devait s’en convaincre, elle devait croire qu’elle n’était pas seule si elle ne voulait pas perdre tout espoir.




    Un grincement la tira de ses larmes et la descendante du Dragon se retourna brusquement dans son baquet, de l’eau jusqu’au menton pour dissimuler son corps nu. Derrière le paravent, elle ne distinguait pas l’intrus.




    — Qui est là ? lança-t-elle avec dureté.




    — Je… lui répondit une voix tremblante après quelques minutes. Je suis venue aider Madame à se laver.




    Avina se détendit dans son bain. Ce n’était que la domestique envoyée par le général.




    — Vous pouvez approcher.




    Le mouvement derrière la cloison reprit et une femme finit par apparaître devant la baignoire. Elle était probablement plus jeune qu’elle, mais c’était difficile à déterminer. Sa peau était sombre, tout comme ses cheveux et, de là où elle était, Avina ne pouvait voir ses yeux. Ses mèches brunes étaient coiffées en deux chignons sur le côté de sa tête, et elle portait une robe de toile simple. Avina se demanda soudainement comment étaient traités les domestiques de ce côté de la frontière. Elle-même ne punissait jamais les siens, elle avait instauré avec chacun des gens qui la servaient une relation de confiance suffisante pour qu’ils se sentent à l’aise en sa présence. La jeune femme aux yeux d’or n’était pas partisane des châtiments corporels, mais elle savait que ce n’était pas le cas de tous les nobles.




    Sous l’inspection de son regard, la domestique resta figée, la tête basse. Elle serrait entre ses bras une pile de serviettes, et ses mains tremblaient. Était-ce d’elle qu’elle avait peur ?




    — Comment t’appelles-tu ?




    La femme sursauta légèrement et releva le nez, à peine une demi-seconde avant de fixer de nouveau le sol.




    — Dordalis Silaé, chuchota-t-elle d’une voix très basse.




    — Quel âge as-tu, Silaé ?




    — Vingt-quatre ans, madame.




    Plus jeune qu’elle.




    — Merci d’avoir fait chauffer l’eau.




    Silaé leva à nouveau la tête, une expression de surprise peinte sur le visage et, cette fois-ci, Avina put voir la couleur de ses iris. Ils étaient d’un violet étonnant.




    — Il ne me reste plus qu’à laver mes cheveux.




    — Je vais vous aider, réagit aussitôt la domestique. Laissez-moi…




    — Non. Merci, Silaé, mais je n’ai pas besoin d’aide pour me laver. Pose ça là, demanda Avina en indiquant un tabouret d’un coup de menton. Et choisis-moi une robe, s’il te plaît. Chaude.




    La jeune femme exécuta une révérence maladroite et obéit. Avina la suivit du regard, sourcils froncés, jusqu’à ce qu’elle disparaisse de sa vue en repassant derrière le paravent. Jamais ses domestiques ne s’étaient comportés de cette façon avec elle. Ils respectaient le protocole, certes, mais ils étaient avant tout des amis. Cette jeune femme semblait terrifiée. Était-ce parce qu’elle venait du Nord ? Ou aurait-elle agi ainsi avec n’importe quel autre membre de la noblesse ?




    Avec un haussement d’épaules, la fille d’Isdan plongea la tête sous l’eau et entreprit de laver sa crinière dorée. Elle n’était pas vraiment bouclée, mais pas vraiment raide non plus et demandait beaucoup d’entretien et de soins. En cet instant, alors qu’elle frottait son cuir chevelu à l’aide d’un savon moussant, Avina ne pensait qu’aux produits riches et crémeux qu’elle avait l’habitude d’appliquer sur ses longueurs. Elle espérait trouver des matières similaires de ce côté de la frontière.




    Lorsqu’elle sortit du grand baquet d’eau, Silaé se tenait derrière le paravent, la tête basse et les mains jointes sur le devant de sa tunique. Avina enroula ses mèches dans une serviette épaisse et entreprit de se sécher le corps à l’aide d’une autre. Silaé ne bougea pas.




    — Quelle robe m’as-tu choisie ?




    — Celle-ci, madame, répondit la domestique en désignant des doigts le vêtement posé sur le lit.




    — Elle semble très simple.




    — Oui, madame. Ne connaissant pas les coutumes du Nord, j’ai préféré faire ce choix.




    — Pourrais-tu m’aider à la mettre ?




    — Bien sûr, madame.




    Et elle s’inclina maladroitement une nouvelle fois. Avina poussa un léger soupir alors que la jeune femme la rejoignait derrière le paravent de dentelle. Elle n’était captive que depuis quelques jours et pourtant, le manque de son Empire lui serrait déjà les entrailles. Captive, pensa-t-elle. Quel mot mal choisi pour quelqu’un qui a passé la frontière de son plein gré !




    Elle leva les bras pour permettre à Silaé de lui enfiler une première robe de soie beige, puis une seconde robe de coton épais, d’un bleu froid sans motifs.




    — Voulez-vous que je vous aide à vous peigner, madame ?




    — Je t’en prie, appelle-moi Avina.




    Les grands yeux violets de la domestique s’écarquillèrent brutalement.




    — Ce serait contraire aux lois, madame, lâcha-t-elle d’une voix blanche.




    Avina pinça les lèvres. Sa présence même dans ce palais était contraire aux lois. Mais elle ne fit pas part de sa réflexion et se contenta de rejoindre le tabouret trônant devant la coiffeuse. Silaé la suivit et s’empara d’une nouvelle serviette pour lui sécher énergiquement les cheveux. Puis, avec délicatesse, elle entreprit de les brosser. Avina vit petit à petit le visage de la domestique se détendre dans le miroir. Elle garda pourtant les lèvres closes. Silaé était visiblement loin d’être à l’aise en sa présence, alors elle devait la laissait venir à elle. La bombarder sans cesse de questions et de demandes ne l’encouragerait pas à s’ouvrir. Et Avina avait vraiment besoin qu’elle soit réceptive, sans quoi elle deviendrait folle, enfermée dans ce palais froid et étranger. La domestique releva les yeux et croisa le regard doré de sa maîtresse. Elle lui offrit un très léger sourire, qu’Avina s’empressa de lui rendre.




    — Souhaitez-vous que je coiffe vos cheveux ?




    — Non, laisse-les libres, s’il te plaît.




    Silaé acquiesça et reposa la brosse avant de s’emparer d’un baume dégageant une forte odeur de fleurs, qu’elle commença à appliquer sur ses longues mèches or.




    — Désirez-vous être maquillée ?




    L’héritière de l’Empire du Nord ne répondit pas tout de suite, mais ses yeux se plissèrent. Ses mains froissèrent le tissu de sa robe entre ses poings, elle chercha sans y parvenir à croiser le regard de Silaé dans le miroir.




    Elle se força à prendre une profonde inspiration et à desserrer les doigts. Chez elle, dans le Nord, lui proposer de la maquiller aurait été une insulte. Mais elle n’était pas chez elle.




    — Les femmes du Sud ont-elles l’habitude d’être fardées ? demanda-t-elle d’une voix grinçante.




    — Oui, madame, répondit Silaé sans sembler se rendre compte du malaise qu’elle avait provoqué. Les femmes de la noblesse, surtout. Les domestiques n’ont pas le droit d’accéder à ce genre de produits, mais les autres dames se plaisent à en utiliser.




    Avina inspira profondément. Lui proposer du maquillage n’était donc pas une insulte. Elle força son visage à se détendre et hocha la tête avec lenteur. Tant qu’elle vivrait dans cet endroit, elle devrait prendre garde à ne pas s’emballer trop vite. Elle pourrait rapidement offenser quelqu’un et être punie pour cela. Comme elle devrait prendre garde à savoir reconnaître les affronts qui n’en étaient pas chez elle.




    — Dans l’Empire du Nord, expliqua-t-elle d’une voix calme, alors que Silaé triturait toujours ses cheveux, le maquillage est réservé aux danseuses.




    — Les danseuses, madame ? demanda la domestique sans comprendre.




    — Les femmes qui dansent pour les hommes, acquiesça-t-elle. Les femmes que les hommes payent.




    La servante se figea lorsqu’elle eut saisi. Ses yeux violets remontèrent doucement dans le miroir, jusqu’à croiser ceux de sa maîtresse. Ils étaient écarquillés, et ses lèvres tremblaient.




    — Veuillez m’excuser, bafouilla-t-elle. Je ne savais pas… Je… Je… Je suis navrée…




    Avina leva une main pour la faire stopper.




    — Ce n’est rien. Nos coutumes sont différentes. Grâce à toi, je saurai à l’avenir qu’il ne s’agit pas d’une insulte.




    Le soulagement passa avec force sur le visage de Silaé.




    — Merci de ne pas me punir, madame…




    Avina cligna des cils, surprise, et se retourna sur son siège. Les mains soudainement vides, la domestique se mit à se tordre les doigts et baissa la tête.




    — Te punir ? Pourquoi ?




    — Je vous ai offensée, madame…




    — Mais tu l’ignorais. Pour toi, ce n’était pas une insulte.




    — Votre clémence me touche.




    La jeune femme plissa ses yeux dorés et passa un ongle sous le menton de sa toute nouvelle suivante.




    — Je ne suis pas clémente. Je n’ai simplement pas de raison de te châtier. Tu n’as pas à avoir peur de moi.




    Silaé déglutit bruyamment, ses iris cherchant à fuir le regard de l’héritière du Nord. Avina lâcha alors son visage et se saisit de ses mains, les serrant entre les siennes.




    — Sache que je suis aussi effrayée que toi. Tu es une domestique et moi une captive. Nos conditions ne sont pas si éloignées l’une de l’autre…




    — Vous n’êtes pas captive, madame, vous êtes…




    Avina haussa un sourcil doré, dans l’attente de la fin de sa phrase.




    — Et que suis-je selon toi, sinon une prisonnière ? Une prisonnière jusque-là bien accueillie, certes, mais une prisonnière tout de même, Silaé.




    Elle serra plus fort les mains de la domestique et attendit que celle-ci relève les yeux.




    — Aide-moi. S’il te plaît.




    — Je ne peux pas, commença-t-elle à protester d’une voix aiguë.




    — Chut. Je ne te demande pas de m’aider à m’évader. J’ai choisi d’être là, pour des raisons que tu ne comprendrais sûrement pas… Ce que je te demande, c’est de m’aider à appréhender cet Empire. Je ne connais rien de vos us ni de vos coutumes… J’ai besoin de quelqu’un pour me guider.




    La domestique la fixa de longues secondes dans un silence absolu et la jeune héritière craint qu’elle ne refuse et la délaisse. Avina avait été amie avec ses serviteurs, elle espérait pouvoir retrouver un lien de confiance avec l’un d’entre eux ici aussi, dans le Sud. Mais elle comprenait sans mal la panique de sa nouvelle suivante. Ici, elle n’était qu’une étrangère.




    Après un moment qui lui parut interminable, Silaé hocha finalement la tête.




    — Bien, mada…




    — Avina, la coupa celle-ci.




    — Bien. A… Avina, bafouilla-t-elle. Je vous aiderai.




    La jeune femme aux yeux d’or lui offrit un immense sourire, que lui rendit timidement Silaé, sans dévoiler ses dents. Elle lâcha ses mains et se retourna face au miroir, l’étau qui enserrait son cœur légèrement moins présent, lorsque des coups résonnèrent contre la porte de sa chambre.


  




  

    Chapitre 3 : Ellenia Enladadserru Eriatul




    




    


    


    Avina se leva prestement et demanda à Silaé d’aller ouvrir d’un signe du menton. La jeune domestique s’exécuta, révélant dans l’encadrement de la porte l’héritier de l’Empire. Il entra sans attendre d’y avoir été invité. Avina croisa les bras sur sa poitrine.




    — Faites comme chez vous, lâcha-t-elle avec amertume.




    Il lui offrit un sourire, mais ne répondit pas. Après tout, il était chez lui, ce palais, comme cet Empire, étaient siens. À sa suite se pressèrent une dizaine de serviteurs. Avina les observa sans un mot et, en un rien de temps, le baquet d’eau qu’elle avait utilisé pour se laver fut vidé et une grande table fut dressée au milieu de la pièce. La jeune femme ne put s’empêcher d’être étonnée de leur efficacité. Ils étaient rapides et silencieux. Ils ressemblaient à des fantômes, effectuant leurs tâches sans un son. Les choses étaient bien différentes dans le Nord, et elle ne put refouler son regret des rires qui fusaient de toutes parts dans son palais.




    — Que faites-vous là ? demanda-t-elle alors que les serviteurs refluaient.




    — Je suis venu partager votre dîner.




    La jeune femme tourna son regard doré vers la fenêtre de sa chambre. Le soleil disparaissait doucement à l’ouest, mais ses rayons éclairaient encore fortement le ciel.




    — C’est à cette heure-là qu’on mange, dans le Sud ?




    Un nouveau sourire étira les lèvres de sed Eriatul.




    — Nous avons fait un long voyage. Je pensais que vous auriez faim et que vous seriez heureuse de pouvoir enfin déguster un vrai repas. J’ai repoussé la visite du tailleur à demain matin.




    Avina se détendit légèrement sous le profond regard du général. Elle n’avait pas vraiment d’appétit, son estomac était trop noué par l’angoisse pour cela. Mais elle appréciait que son futur époux ait cette attention. Les gâteaux trop secs dont elle s’était nourrie pendant le voyage étaient loin de l’avoir rassasiée.




    Des domestiques entrèrent à nouveau dans la pièce, venant déposer plusieurs mets sur la table qu’ils avaient dressée, puis s’en retournèrent sans un bruit.




    — Madame.




    Le général lui désigna une chaise de la main, elle prit place sans attendre.




    — Silaé, laisse-nous, s’il te plaît.




    Avina sursauta presque en entendant le nom de sa suivante. Elle l’avait oubliée, comme si la présence de l’héritier du Sud dans sa chambre avait occulté tout le reste. Elle pinça les lèvres, fâchée contre elle-même, et se promit de ne plus commettre cette erreur. Non seulement ce n’était pas digne d’elle, mais de plus, oublier la présence d’un autre aurait pu se révéler mortel pour elle. Après tout, qui pouvait dire qu’elle était vraiment en sécurité ici ?




    La porte de sa chambre se referma avec un grincement, et Avina frissonna lorsque la main du général effleura ses cheveux. Il tendait simplement le bras pour se saisir d’une carafe pleine d’un liquide rouge rubis, mais la jeune femme ne put que penser que ce geste était délibéré.




    — Un peu de vin ?




    Elle hocha la tête. Il remplit son verre, puis le sien. Finalement, il vint prendre place face à elle, de l’autre côté de la table. Il prit sa coupe et la leva bien haut, ses yeux sombres envahis de malice. Elle l’imita.




    — À quoi trinquons-nous ?




    — À la présence de la plus belle femme des Deux Empires dans mon palais.




    Avina éclata de rire, bien malgré elle.




    — Ne soyez pas sot.




    Mais elle n’attendit pas qu’il réponde pour goûter au breuvage. La saveur de ce dernier explosa sur sa langue, douce-amère. Elle ne put retenir une légère grimace en reposant sa boisson.




    — Notre vin ne vous plaît pas, madame ?




    — Mon palais est habitué à des parfums plus sucrés.




    — Vous m’en voyez navré. Mais testez donc notre soupe, elle est réputée pour être la meilleure de tout le Sud.




    Avina ne se fit pas prier. L’idée d’un repas chaud était plus que tentante. Se redressant à demi, elle se saisit de la louche qui flottait dans l’épais bouillon et en remplit son bol. Elle attrapa une miche de pain tiède, puis se rassit complètement. Ses yeux dorés croisèrent ceux du général, qui ne l’avait pas lâchée du regard, et elle se sentit mal à l’aise d’être ainsi observée.




    Ignorant la chaleur qui montait à ses joues, elle porta une cuillère de liquide à sa bouche. Ses paupières se fermèrent involontairement alors qu’elle en savourait le goût.




    — Notre soupe vous satisfait-elle plus que notre vin ?




    La voix du soldat était légèrement rauque et, lorsqu’Avina releva les yeux sur lui, elle vit passer dans ses orbes sombres une étincelle qu’elle ne sut identifier. Le tout ne dura qu’une fraction de seconde, et son sourire moqueur revint bien vite étirer ses lèvres.




    — C’est délicieux, répondit-elle finalement.




    Et elle reprit une cuillérée. Avina mangea en silence, sous l’œil inquisiteur de sed Eriatul.




    — Vous ne mangez pas ? questionna-t-elle après un moment.




    — Je n’ai pas pour habitude de dîner si tôt. J’ai fait apporter ce repas pour vous.




    Un rictus tordit la bouche de la jeune femme.




    — Mais je ne vous avais rien demandé.




    — Je suis prévenant envers ma future épouse. Est-ce un défaut plutôt qu’une qualité ?




    Avina reposa délicatement sa cuillère dans son bol, la gorge soudain nouée. Pendant quelques heures, elle avait réussi à oublier son statut de prisonnière. Et de future épouse. Elle qui était si friande d’histoires d’amour dans son enfance, elle était maintenant bien loin de tout ce à quoi elle avait pu rêver.




    Sed Eriatul fronça les sourcils en percevant son malaise.




    — Ai-je dit quelque chose qui vous a contrariée ?




    La jeune femme ne répondit pas immédiatement. Elle croisa les mains dans son giron et garda le regard baissé le temps de reprendre ses esprits. Elle n’était qu’une prisonnière. Un ventre destiné à donner un héritier aux Deux Empires. Elle ne devait pas l’oublier.




    — Quand notre mariage aura-t-il lieu ?




    L’héritier du Sud fronça les sourcils, visiblement mécontent.




    — Dans trois jours. Le temps que votre robe soit prête. Ce sera un grand mariage, ajouta-t-il après un moment de silence. Sûrement pas celui dont vous rêviez, madame, mais ce sera une belle fête.




    Avina releva ses yeux d’or sur lui pour lui offrir un sourire sans joie.




    — Je n’en doute pas, sed Serrod Enladadserru Eriatul.




    Un éclair de mécontentement passa dans les iris noirs du général. Il décala légèrement sa chaise, de sorte à se trouver parallèle à la table, ce qui lui donnait tout le loisir d’observer la jeune femme sans que sa vue soit obstruée par les soupières et autres plats.




    — Je n’aime pas vous voir triste, dit-il soudain.




    — On ne se connaît même pas, lâcha l’héritière dans un murmure.




    Le jeune homme haussa une épaule.




    — Résolvons ce problème alors. Vous avez de très nombreux frères et sœurs, enchaîna-t-il sans attendre.




    Ce fut au tour d’Avina de hausser une épaule.




    — Sept, pour être exacte, convint-elle. Un frère jumeau, deux frères puînés et quatre jeunes sœurs.




    Sed Eriatul fronça les sourcils et prit une gorgée de vin. Il semblait réfléchir.




    — Cela fait beaucoup d’enfants. Votre mère n’est-elle pas harassée de toutes ces grossesses ?




    Cette fois-ci, ce fut un sourire franc qui étira les lèvres d’Avina.




    — Je vous pensais mieux renseigné que cela.




    — Que voulez-vous dire ?




    Avina s’amusa de la lueur perplexe qui habitait maintenant le regard du général. Elle-même ne connaissait rien aux coutumes de l’Empire du Sud, mais elle savait que leur Impératrice était décédée depuis bien des années et que l’Empereur n’avait depuis lors pas repris de femme.




    — Ma mère, l’Ara Siliny, nous a quittés depuis près de vingt ans à présent.




    Une lueur surprise traversa le regard du général. Voilà un fait qu’il ignorait visiblement.




    — Mais… Et vos autres frères et sœurs ?




    — D’autres femmes, expliqua Avina avec un sourire. D’autres Aras.




    Elle baissa les yeux alors que des souvenirs de sa défunte mère envahissaient son esprit.




    — Dans le Nord, nous croyons que la vie doit continuer, peu importe ce qu’il advient. Dans un couple, lorsque l’un des deux trépasse, la personne restante est encouragée à prendre un nouvel époux, ou une nouvelle épouse.




    — C’est barbare.




    Avina éclata d’un rire franc.




    — Nous ne forçons personne. Feu Ara Siliny a donné naissance à deux enfants avant de succomber à une forte fièvre. Mon frère, sed… Ari, se corrigea-t-elle, Loryel et moi-même. Puis une seconde épouse est venue. Elle a offert à feu Ari Isdan une fille et deux garçons avant de décéder à son tour. Et sa dernière conjointe est morte en couche, en donnant naissance à sa troisième fille. Ce qui nous amène donc à huit enfants.




    — Trois épouses défuntes… C’est beaucoup.




    Avina haussa une épaule et rejeta ses longs cheveux dorés en arrière.




    — Lorsque ma mère a disparu, j’ai beaucoup pleuré. Et j’ai commencé par haïr la nouvelle Ara. J’étais une enfant et je craignais de perdre ma place dans le cœur de mon père au profit de nouveau-nés. Mais j’ai fini par grandir et par comprendre que la vie était ainsi faite. Le corps des femmes est fragile. Je ne pouvais pas en vouloir à mon Ari de faire prospérer sa lignée.




    — Mais tous ses enfants n’ont pas les yeux dorés. Sont-ils quand même dignes d’accéder au trône ?




    Un sourire étira les lèvres d’Avina. Les sourcils froncés, le général avait posé le menton sur son poing et semblait réellement intéressé par l’histoire du Nord.




    — Avoir les yeux dorés n’est pas un critère pour gagner le titre d’Ari, répondit-elle finalement. Ce qui est essentiel, en revanche, c’est d’avoir le Don.




    Les yeux sombres de sed Eriatul pétillèrent alors.




    — Et vous vous êtes présentée à moi comme Ara, souffla-t-il. Je suppose donc que vous étiez une candidate sérieuse au poste…




    Il se redressa à peine et posa la main qui soutenait son menton sur la table. Sous sa paume se créa un léger voile de givre, qui glissa sur le bois en un long filet. Avina haussa un sourcil surpris. Elle ne pensait pas qu’il lui montrerait si ouvertement son pouvoir, et la facilité avec laquelle il produisait la glace à partir de rien l’étonnait. Et l’effrayait un peu.




    Lorsque le chemin de givre arriva à quelques centimètres de ses doigts, la jeune femme leva la main. Une langue de feu en jaillit, arrêtant net la progression du gel. Visiblement satisfait, le général lui offrit un grand sourire et laissa le verglas qu’il avait formé fondre.




    — Vous êtes surprenante, Avina.




    L’héritière du Nord frissonna en entendant son prénom sortir de sa bouche mais, sans savoir pourquoi exactement, elle ne le reprit pas.




    — Qu’en est-il de ce côté de la frontière ? Avez-vous beaucoup de frères et sœurs, Serrod ? demanda-t-elle en goûtant son prénom sur sa langue.




    Le jeune homme en face d’elle se fendit d’un grand sourire, comme satisfait qu’elle le nomme ainsi.




    — Je n’ai qu’une sœur. Ellenia.




    — Aînée ?




    — Puînée, la contredit-il. Elle est un peu plus jeune que vous, elle fête ses vingt-six ans cette année.




    Avina fronça les sourcils, gênée par l’idée qu’il connaisse son âge alors qu’elle semblait tout ignorer de lui.




    — Quel…




    Elle se figea avant même d’avoir réellement entamé sa phrase. Serait-il indiscret de poser une telle question ? Cela prouverait-il l’étendue de son ignorance ?




    — Quel âge j’ai ? finit Serrod à sa place. J’ai trente-deux ans.




    Il n’était donc pas beaucoup plus vieux qu’elle.




    — Mais, pour répondre au sens caché de votre demande, reprit le général, les choses dans le Sud semblent bien différentes de ce dont vous aviez l’habitude. Après le décès de ma mère, mon Ari n’a pas repris d’épouse. Ici, nous croyons en l’amour éternel. Quand deux personnes sont unies, elles le restent même dans la mort.




    — Voilà une bien étrange coutume, rit Avina. L’amour n’est pas fait de glace, il doit brûler haut et fort pour vivre. Et s’il meurt, alors il ne sert à rien de s’y accrocher.




    Les yeux plongés dans ceux de sa promise, Serrod leva le bras, ses doigts se figeant à quelques centimètres à peine du visage d’Avina. Il laissa retomber sa main après quelques secondes, et la jeune femme relâcha l’air qu’elle n’avait pas eu conscience de retenir.




    — Alors j’espère que la flamme qui brûle en votre sein jamais ne mourra.




    L’héritière du Nord cligna plusieurs fois des cils, surprise. Les pensées se bousculaient dans sa tête sans qu’elle réussisse à les organiser.




    Le général se leva d’un bond, tellement vite qu’il cogna la table de son genou et renversa un verre de vin. Il le redressa maladroitement en se raclant la gorge.




    — Je vais vous laisser maintenant. Il se fait tard.




    Avina ouvrit la bouche pour répliquer, mais aucun son ne franchit la barrière de ses lèvres. Elle ignorait même ce qu’elle aurait pu dire. Alors elle se leva à son tour et exécuta une révérence. Lorsque ses yeux dorés croisèrent à nouveau ceux de Serrod, son visage était crispé dans un masque inexpressif.




    — Je vais demander aux domestiques de débarrasser la table. Souhaitez-vous que je fasse revenir Silaé ?




    La jeune femme secoua la tête sans un mot.




    — Bien.




    Le général tourna les talons sans se départir de son vernis de dureté et s’en fut. Une flopée de serviteurs se précipitèrent alors dans la pièce, poussant Avina à se demander s’ils étaient restés derrière la porte tout ce temps.




    Lorsqu’elle fut enfin seule, elle porta le regard vers la fenêtre. La lune était maintenant haut dans le ciel. Les heures étaient passées plus vite qu’elle ne l’avait cru et elle était épuisée. Avec un soupir, elle raviva le feu dans la cheminée, se sentant soudain frigorifiée. Elle lissa sa robe du plat de la main, davantage pour essuyer la moiteur de ses paumes que pour effacer un quelconque pli. Sur la pointe des pieds, elle se glissa jusqu’à la porte, le cœur battant. Avec toute la délicatesse dont elle était capable, elle entrouvrit le battant. Son regard se posa aussitôt sur les épaules larges d’un homme vêtu d’une armure noire, portant une épée à la taille. Elle déglutit silencieusement et referma la cloison, avant de se laisser couler jusqu’au sol. Elle n’était ici qu’une prisonnière, elle ne devait pas l’oublier.




    Avina ne dormit pas cette nuit-là. Elle tira un épais tapis devant le feu de cheminée et s’y roula en boule, savourant la chaleur des flammes sur son visage.




    


    ***




    


    





    Lorsque Silaé vint la trouver au matin, la jeune femme aux yeux d’or se tenait debout devant la fenêtre de sa chambre. Elle fixait le soleil qui se levait doucement à l’est, nimbant le ciel de couleurs rosâtres.




    — Madame, vous êtes déjà réveillée ? s’étonna la domestique.




    — Hm.




    Silaé ne s’inquiéta pas de ce mutisme, comprenant que cette première nuit dans un Empire étranger avait dû être éprouvante.




    — Je vous ai apporté à manger.




    Avina s’installa à table en silence, laissant sa suivante disposer devant elle du pain frais et des galettes de blé. Elle n’avait cessé de penser à son échange avec le général, à la façon dont il souriait, comme il avait presque failli la toucher. Un frisson remonta le long de sa colonne vertébrale. Elle avait également imaginé des dizaines de plans d’évasion. Mais elle ne pouvait s’enfuir. D’abord à cause des gardes qui tenaient sa porte et qui grouillaient certainement partout dans le palais, ensuite à cause de ses frères et sœurs. Dès que sa fuite serait remarquée, ses frères seraient tués et ses sœurs… Un goût âcre de bile lui remonta dans la gorge, elle laissa son pain retomber dans son assiette. Elle se força à avaler la bouchée qu’elle avait prise et l’aliment chuta comme une brique dans son estomac.




    — Madame ?




    La voix de Silaé était hésitante, presque tremblante. Avina soupira, tourna les yeux vers elle. La domestique baissa aussitôt le regard.




    — Avina, répéta l’héritière du Nord pour la énième fois.




    — Avina… Est-ce que tout va bien ?




    La jeune femme hocha la tête et repoussa sa chaise pour sortir de table.




    — Je n’ai pas très faim. Peux-tu me préparer un bain ?




    — Bien sûr, madame. Je vais également remonter de nouvelles bûches pour le feu.




    Avina grinça légèrement des dents, mais décida de ne pas la reprendre une fois de plus. Elle se glissa derrière le paravent de dentelle et se débattit pour enlever sa robe bleue. Mais les laçages dans son dos étaient serrés et elle n’arrivait pas à les atteindre de façon assez satisfaisante pour en défaire les nœuds.




    La porte de sa chambre s’ouvrit à nouveau avec un grincement.




    — Silaé, lança-t-elle sans sortir de derrière la cloison, j’aurais besoin d’aide, s’il te plaît. Je ne parviens pas à enlever cette robe…




    — S’il te plaît ?




    La jeune femme aux yeux d’or sursauta brutalement en entendant la voix derrière elle. Elle se retourna vivement, délaissant les nœuds de sa robe pour repousser les mèches de son visage. Comme elle l’avait compris au timbre de la voix, ce n’était pas Silaé qui était entrée dans sa chambre. Devant elle se tenait une jeune femme magnifique, aux très longs cheveux noirs. Sa figure à la peau sombre montrait des proportions parfaites, ses lèvres pleines étaient peintes en rouge, et le maquillage doré qui recouvrait ses paupières mettait en valeur ses iris de suie. La seule fois où elle avait vu des yeux aussi foncés, c’était sur le visage du général, son futur époux sed Serrod Enladadserru Eriatul. Avina n’eut donc aucune difficulté à identifier la femme qui se trouvait devant elle.




    — Et qu’y a-t-il de mal à être polie, sed Ellenia Enladadserru Eriatul ?




    Ellenia plissa ses paupières chargées de poudre et Avina crut presque l’entendre grincer des dents.




    — Les domestiques sont là pour obéir, cracha-t-elle. J’ignore comment ils sont traités dans le Nord, mais vous n’êtes plus chez vous, désormais.




    Le sang d’Avina se glaça dans ses veines. Comment pouvait-on déverser autant de poison dans une seule phrase ? Voilà un mystère qu’elle n’était pas pressée d’éclaircir. Elle s’inclina donc en une profonde révérence.




    — Et que me vaut l’honneur de votre visite, madame ?




    Avec un reniflement dédaigneux, la jeune sœur du général s’empara d’une des longues mèches dorées d’Avina.




    — Je venais rencontrer ma future belle-sœur, voilà tout. Relevez-vous, ordonna-t-elle d’une voix sèche.




    Avina s’exécuta, un sourire parfaitement faux plaqué sur ses lèvres, et garda le silence. Mieux valait ne pas s’attirer les foudres de l’héritière du Sud dès son deuxième jour au sein du palais.




    — Vous êtes étrange. Je me demande encore ce qui a pu passer par la tête de mon père pour vous choisir comme épouse pour son fils unique. Un enfant de sang mêlé ne sera jamais digne d’accéder au trône. Mais je suppose que vous présenterez une distraction intéressante, reprit-elle comme Avina ne répondait pas. Pour un temps du moins.




    La jeune femme à la peau sombre ouvrait à nouveau la bouche lorsque la porte fut poussée.




    — Voilà les bûches pour le feu, lança la voix claire de Silaé.




    Avec un sourire mesquin, Ellenia sortit de derrière le paravent. Avina laissa son visage se détendre et relâcha son souffle dès qu’elle eut le dos tourné.




    — J’ai demandé à d’autres domestiques d’apporter…




    Un petit glapissement et un son sourd incitèrent Avina à sortir à son tour. La vision qui s’offrit à elle la figea. Silaé avait lâché ses bûches, qui étaient répandues sur le sol de la pièce et elle était elle-même prosternée, front contre terre. Ellenia la regardait de haut, ses lèvres écarlates pincées. Lorsqu’elle se retourna vers Avina, elle porta une main à son ventre et la jeune femme distingua une rondeur sous sa robe.




    — Je vous laisse à vos préparatifs. Je ne voudrais pas que l’on m’accuse de distraire la future mariée, lança-t-elle avec un sourire à faire froid dans le dos.




    Dès que la porte eut claqué derrière elle, Avina s’empressa d’aider Silaé à se remettre debout. Ses paumes étaient tremblantes, et elle n’osait pas relever les yeux.




    — Pourquoi te prosterner ainsi ? demanda l’héritière du Nord, curieuse.




    — C’est la règle, madame… Je n’aurais pas dû entrer sans frapper, pas alors que dame Ellenia se trouvait là…




    — Mais tu ne pouvais pas savoir qu’elle était ici, contra Avina.




    Silaé leva sur elle ses grands iris violets, remplis de terreur.




    — J’aurais dû savoir, lâcha-t-elle dans un souffle.




    Les sourcils d’Avina se froncèrent, et elle ouvrit la bouche, cherchant les mots qui effaceraient la peur des yeux de sa suivante. Mais elle n’eut pas le temps de les trouver avant que l’on toque à nouveau à la porte. Cette dernière s’ouvrit sans qu’elle en donne l’autorisation, et un homme maigre entra dans la pièce. Il avait des cheveux gris, un visage ridé tout en pointes. Un nez pointu, un menton pointu, des pommettes saillant sous sa peau, comme prêtes à la transpercer. Trois jeunes femmes le suivaient et, même si elles ne portaient pas l’habit qu’Avina avait appris à identifier comme étant celui des domestiques, elles gardaient la tête basse.




    — Sed Avina Isdanserru Sahamdu, laissez-moi me présenter. Je suis Ziel Hunha, le tailleur impérial. Je vais m’occuper de créer votre robe de mariée ainsi que toutes celles que vous revêtirez à l’avenir.




    L’héritière du Nord arqua un sourcil, surprise que le tailleur ne soit pas issu de la noblesse sudiste. Mais elle hocha la tête malgré tout. Le vieil homme claqua alors des doigts et les trois jeunes femmes s’empressèrent d’installer un tabouret aux pieds bas, sur lequel elles aidèrent Avina à monter. Du coin de l’œil, celle-ci regarda Silaé ramasser ses bûches avec brusquerie avant de rejoindre le fond de la pièce.




    — Enlevez cette robe, je vous prie, ordonna le tailleur.




    — Je ne peux pas… Le laçage…




    Il ne la laissa même pas finir sa phrase. Ziel remua le poignet, et l’une des femmes se dépêcha de tirer sur les ficelles dans son dos. En moins de temps qu’il ne lui en aurait fallu pour seulement enfiler ce vêtement, la jeune femme l’avait dénouée et passée par-dessus sa tête, la laissant grelotter dans sa fine robe de soie. Le tailleur s’approcha alors d’elle et, avec une rapidité impressionnante, prit ses mesures. Il enroula un ruban autour de chaque centimètre carré de sa personne, sa taille, ses hanches, ses cuisses… Il évalua même son tour de tête.




    — Quelles couleurs aimez-vous porter ?




    — Co… comment ?




    — Quelles couleurs aimez-vous porter ? répéta platement Ziel.




    Plus que surprise par cette question, Avina cligna plusieurs fois des paupières et dut prendre de longues secondes pour répondre.




    — Du vert, finit-elle par souffler du bout des lèvres.




    — Bien. Votre robe de mariée sera blanche, pour respecter nos traditions, mais pour les autres, je ferai en sorte de m’accorder avec vos goûts.




    — C’est très gentil…




    Ziel ne répliqua pas, se contentant de s’incliner en une profonde révérence alors que l’une des domestiques l’aidait à descendre du tabouret.




    — Je reviendrai vous voir demain pour vous faire essayer votre tenue.




    — Merci, souffla-t-elle à nouveau.




    Le vieil homme l’ignora et quitta la pièce, suivi des trois servantes. Dès qu’ils furent sortis, plusieurs autres entrèrent, la tête basse et les bras chargés de baquets d’eau. Même s’ils ne la regardaient pas, Avina ne put s’empêcher d’entourer sa poitrine presque nue de ses bras.




    — Madame ? demanda Silaé, dès qu’ils furent tous partis.




    Avina sursauta violemment, ayant presque oublié sa présence.




    — Votre bain est prêt.




    La jeune femme déglutit avec difficulté et hocha le menton pour faire comprendre à la domestique qu’elle l’avait bien entendue. Les mains tremblantes, elle se saisit d’un lien de cuir sur sa coiffeuse et s’en servit pour nouer ses cheveux hauts sur son crâne. Puis elle se défit de sa robe de soie, la laissant choir sur le sol, et se glissa dans l’eau. Celle-ci était tiède ; Avina la réchauffa sans même y penser.




    — Madame, est-ce que tout va bien ?




    Avina se mordit la lèvre pour ne pas pleurer. Elle ne comprenait même pas ce qui lui arrivait. Son estomac était noué, son cœur battait la chamade et un torrent d’émotions s’abattait sur elle.




    — Madame ?




    Peut-être était-ce d’avoir vu tous ces hommes dans sa chambre alors qu’elle était presque nue. Ou d’entendre le tailleur lui parler de sa robe de mariée. Et de toutes les autres robes qu’il ferait pour elle… Elle n’était pas à sa place ici. Elle ne pouvait pas rester. Elle plaqua une main contre sa gorge avec la sensation d’étouffer. La buée qui montait de l’eau lui piquait les yeux, les larmes qu’elle avait tenté de retenir coulèrent sur ses joues. Elle ne pouvait pas rester, elle devait rentrer chez elle.




    — Avina ?!




    Un poing s’abattit violemment sur son épaule, la faisant sursauter à nouveau et la tirant de ses pensées. Elle rencontra les grands orbes inquiets de Silaé. Sa paume sur sa clavicule était froide. Elle plongea un peu plus dans l’eau pour lui échapper, noyant jusqu’à son menton dans le liquide brûlant.




    — Désolée, Silaé, je ne t’écoutais pas.




    La jeune domestique avait retiré sa main et la tenait désormais crispée contre le bord du baquet. Ses lèvres étaient pincées.




    — Madame…




    — Tout va bien, ne t’en fait pas, la coupa-t-elle avec un sourire.




    Même elle pouvait entendre le tremblement dans sa voix, et Silaé ne fut pas dupe. Mais que pouvait faire une servante pour réconforter une prisonnière ? Pas grand-chose, sans doute.




    Visiblement aussi consciente qu’elle de ce fait, Silaé détourna les yeux. Puis, après quelques minutes d’un lourd silence, elle se mit à parler. La domestique piailla sur son enfance, détaillant sa vie entière avec joie et émotion. Elle avait grandi en dehors du palais, et ses premières années avaient été heureuses. Son père était un orfèvre de talent, sa mère s’occupait de tenir la boutique. Elle avait un frère dont elle était très proche et avait eu la chance d’aller à l’école, où elle avait pu apprendre à lire et à écrire. Puis, un jour, des gardes du château s’étaient rendus dans l’orfèvrerie de son père. Son travail avait été repéré par des nobles, et ils souhaitaient lui confier de nouvelles créations.




    — Est-ce que tu imagines notre joie ? Mon père allait œuvrer pour des nobles ! C’était incroyable ! s’exclama Silaé.




    Avina hocha la tête. Elle pouvait sans mal concevoir l’idée que les roturiers se faisaient de l’aristocratie. Silaé continua de parler sans attendre de réponse. Pendant plusieurs années, ils avaient été heureux, vivants bien mieux que ce qu’ils avaient connu jusqu’alors. Malheureusement, quand elle avait treize ans, son père était tombé très malade.




    — Une maladie incurable, d’après les guérisseurs… Mais l’Ari a été bon avec nous ! reprit-elle d’une voix joyeuse. Mes parents venaient d’avoir un troisième enfant, c’était un miracle pour eux, ma mère avait beaucoup de difficultés à tomber enceinte. Mais avec l’affection de mon père…




    Elle secoua brusquement la tête en souriant.




    — Votre peau doit être toute fripée depuis le temps que vous traînez dans ce bain, madame !




    Avina lui répondit par un petit hochement de menton et accepta de sortir de l’eau. Elle se laissa enrouler dans une épaisse serviette, se rhabilla, et demanda à Silaé de poursuivre son histoire.




    Elle apprit alors que sa famille avait été accueillie au palais à la mort de son père. Sa mère avait été embauchée comme domestique, et cela avait suffi pendant une année. Puis son frère s’était engagé dans l’armée, et sa mère avait plongé dans la dépression. Au début, il envoyait des lettres, puis elles s’étaient faites moins nombreuses. Et il avait finalement arrêté d’écrire. Silaé aimait à penser qu’il s’était trouvé une belle épouse, peut-être même une femme du Nord, et qu’il ne correspondait plus car il craignait la réaction de sa mère si elle apprenait qu’il s’était marié en secret.




    Avina frissonna, mais ne dit rien.




    — Et aujourd’hui, il ne reste que mon petit frère et moi, conclut-elle. Mais je suis heureuse ! Messire Serrod est bon avec nous, et j’ai eu l’honneur d’être choisie pour vous servir, madame. Que pourrais-je demander de plus ?


  




  

    Chapitre 4 : Les noces impériales




    


    





    « Le gel est traître, sournois. Le feu est vif, indomptable. Jamais nos deux peuples ne pourront s’unir. »




    Sed Hasami Tardy, quatrième général des armées du Nord




    





    Les yeux dorés de la jeune femme s’ouvrirent avec paresse, reflétant la faible lueur du feu de cheminée mourant dans l’âtre. Aujourd’hui, elle allait se marier.




    — Bonjour, madame !




    Silaé, qu’elle n’avait pas entendu entrer, ouvrit en grand les rideaux, laissant passer la lumière d’un jour clair. Avina plissa les paupières et se retourna sur sa couche en soupirant. Elle n’avait pas vu Serrod depuis le soir de son arrivée et elle se demandait ce qu’il avait bien pu faire ces deux derniers jours. Ses yeux sombres apparurent dans son esprit, lui arrachant un nouveau soupir. Elle avait été plus que morose au cours des précédentes heures et Silaé, pour compenser son silence, avait vaincu sa timidité et parlé presque sans s’arrêter.




    La domestique tira sur les couvertures, lui extorquant un grognement. Elle n’avait aucune envie de se lever. Aucune envie de se marier. Elle pressentait que cette journée allait être d’une longueur atroce.




    — Levez-vous, madame ! ordonna Silaé. Il faut que vous soyez propre lorsque le tailleur arrivera !




    La jeune femme aux yeux d’or pressa une main sur ses paupières encore lourdes de sommeil. Ce n’est pas comme si tu avais le choix, se dit-elle. Et elle se glissa pesamment au bas du lit. Elle aurait aimé prendre un bain, mais sa suivante s’y opposa, ferme, prétextant qu’il faudrait plusieurs heures pour la préparer et qu’une toilette rapide serait suffisante. Avina grimaça à cette idée. Elle avait déjà assisté à des mariages, notamment à ceux de son père et de ses nouvelles épouses, mais elle n’avait pas souvenir qu’il faille tant de temps pour s’habiller. Elle respecta malgré tout la demande de sa domestique et se lava de façon sommaire. Puis elle enfila une fine robe de soie et se drapa dans une couverture en attendant l’arrivée de Ziel.




    Postée devant la fenêtre de sa chambre, elle observait les serviteurs s’agiter en contrebas. Ce serait une union en extérieur, lui avait-on dit, et l’idée de passer la journée dans le froid glacial de ce cycle de Kusu était loin de l’enchanter. De ses appartements, elle pouvait voir qu’une estrade avait été montée, de nombreux bancs installés. Partout, des montagnes de fleurs étaient disposées. Les mariages de ses souvenirs avaient été des moments de fête, joyeux, arrosés d’alcool, animés par des musiciens. Elle ignorait comment se déroulaient les noces dans le Sud. Tout semblait tellement plus rigide dans cet Empire…




    Avina se détourna de sa contemplation en entendant la porte s’ouvrir. Ziel entra, suivi des trois mêmes jeunes femmes que les deux jours précédents. L’une d’elles positionna le petit marchepied et la future mariée s’apprêtait à monter dessus lorsque le tailleur posa une main étonnamment chaude sur son bras.




    — Passez ceci en premier lieu.




    Il lui tendit une étoffe de soie et de dentelle, puis lui indiqua d’un coup de menton le paravent dans son dos. Avina comprit alors que c’était un fond de robe spécialement conçu pour ce jour singulier. Elle se hâta de rejoindre le couvert de la cloison pour se changer, avant de revenir vers Ziel et de prendre place sur le tabouret. Le fond de robe qu’elle portait désormais était très près du corps. De la soie enserrait son buste, avant de laisser place à une bande de dentelle qui dévoilait son ventre par transparence et qui se transformait à nouveau en une soie couleur crème à hauteur des hanches. L’une des jeunes femmes lui passa par-dessus la tête une épaisse jupe de tulle, qu’elle recouvrit d’une fine jupe de soie, puis une autre ceintura sa taille et sa poitrine dans un corset. La jeune femme glapit lorsqu’elle faillit tomber, tant la domestique tirait sur les liens dans son dos.




    — Annah, intervint alors le tailleur. Ça ira.




    — Mais…




    — J’ai dit ça ira.




    La servante s’empressa de faire un nœud et recula d’un pas. Ziel tendit la main à la future épouse pour l’aider à descendre.




    — Ce n’est pas trop serré ? demanda-t-il.




    Avina ne put empêcher un rictus d’étirer ses lèvres.




    — Je respire, n’est-ce pas le seul critère ?




    Un rire très doux s’échappa de la gorge du tailleur, qui se détourna pour saisir une longue et encombrante étoffe dans les paumes de la dernière domestique.




    — Levez les bras.




    L’héritière du Nord s’exécuta sans discuter et se trouva noyée sous un flot de tissu blanc. Ziel et les trois jeunes femmes s’affairèrent autour d’elle pendant ce qui lui parut durer une éternité, lissant des plis imaginaires, ajustant la robe sur sa personne, nouant des rubans… Et enfin, le tailleur recula d’un pas, aussitôt imité par les trois suivantes.




    — Parfait, conclut-il, une vive lueur brillant dans ses yeux.




    Presque terrifiée par ce qui l’attendait, Avina garda le regard plongé dans celui de Ziel pendant quelques minutes. Puis elle se tourna vers Silaé, qui se tenait dans un coin de la pièce, les mains jointes devant son visage, un immense sourire étirant ses lèvres. Elle prit alors une inspiration aussi profonde que le lui permettait son corset et pivota vers la coiffeuse. La vision que lui rendit la psyché lui coupa littéralement le souffle. La robe était magnifique, sa soie brillant dans la lumière du jour. Sa jupe retombait sur le sol et s’allongeait en une traîne derrière elle, son haut épousait les formes mises en valeur par son corset, dévoilant un décolleté avantageux. Elle avait de longues manches, qui venaient mourir sur ses mains en étoffes légères de tulle. Elle se tourna à peine pour voir le laçage dans son dos et le tissu sembla étinceler. Un rang de perles brodait l’encolure ronde. En virant encore, elle s’aperçut qu’il y en avait d’autres, un peu partout sur la jupe.




    — Votre robe vous plaît-elle ?




    — Elle est magnifique, répondit Avina, sans mentir.




    Malgré tout, elle se sentait déçue. Cette robe n’était pas celle qu’elle s’était imaginée porter les quelques fois où elle avait pensé au mariage. Elle était trop encombrante, trop brillante, trop loin de ce qu’elle aimait. Mais cette robe n’avait pas pour but de lui plaire à elle, mais à son futur époux… Au moins pourrait-elle se vanter d’avoir revêtu une pièce d’une excellente qualité !




    Avec un geste délicat de la main, Ziel l’invita à prendre place sur le siège de sa coiffeuse et il s’attaqua à ses cheveux.




    — Je vous pensais tailleur, plaisanta-t-elle alors.




    Le vieil homme lui offrit un léger sourire.




    — J’ai demandé personnellement à m’occuper de votre préparation. C’est un honneur pour moi d’apprêter l’Étoile du Nord.




    Avina cligna des paupières à plusieurs reprises, bouche bée. L’Étoile du Nord était le surnom qu’on lui donnait au palais, parmi les nobles. Il était impossible qu’il en ait eu connaissance. Avait-il dit cela par hasard ? La jeune femme ouvrit la bouche, sourcils froncés, mais Ziel ne lui laissa pas le temps de parler.




    — Je vais redresser vos cheveux, essayez de ne pas bouger.




    Alors elle se tut, intriguée et perplexe, et laissa le vieil homme s’affairer dans ses mèches dorées, les tortillant et piquant des broches à tout va. Lorsqu’il eut terminé, sa tignasse brillait de toutes parts, épinglée de diamants et de perles. Il posa ses mains sur ses épaules, un sourire satisfait aux lèvres.




    — Vous êtes une très belle mariée.




    — Merci, répondit-elle d’une voix plate.




    Dans la psyché, elle vit l’une des trois femmes s’approcher pour tendre plusieurs pots au tailleur. Il lui jeta un regard en coin avant d’agiter le poignet pour la repousser.




    — Pas de maquillage.




    — Mais…




    — Pensez-vous vraiment qu’une telle femme ait besoin d’être enjolivée davantage ?




    La domestique piqua un fard et recula d’un pas, comme s’il l’avait giflée.




    — Non. Je m’excuse, madame.




    Avina fronça les sourcils en comprenant que les excuses lui étaient adressées.




    — Il n’y a aucun mal, ne vous inquiétez pas.




    La suivante effectua une révérence maladroite avant de reculer d’un pas supplémentaire. Déroutée par ce comportement, Avina reporta son regard sur le reflet et croisa à nouveau les yeux bleus de Ziel. Ils brillaient d’une fierté non dissimulée. Il est content de son travail, voilà tout, se convainquit la jeune femme. Le tailleur claqua alors des doigts, et un long coffret fut déposé dans sa main. Il l’ouvrit, révélant aux yeux de la future mariée une rivière de diamants. Celle-ci ne put retenir une exclamation émerveillée devant la beauté de ce bijou, qui scintillait de mille feux malgré la lumière de piètre qualité. Sans un mot, il la souleva de son écrin de velours et la lui passa autour du cou. Avina leva une main tremblante pour effleurer le collier. Elle avait été l’héritière du Nord et elle n’avait pourtant jamais possédé quoi que ce soit d’aussi joli.




    — Un cadeau de votre fiancé, lui souffla-t-on à l’oreille.




    Mille questions lui traversèrent alors l’esprit. L’avait-il commandé à un orfèvre spécialement pour elle ? Ou avait-il prévu de l’offrir à sa femme, peu importe son identité ? Avina se demanda même pourquoi elle se posait ces questions. Ce mariage n’était désiré par aucune des deux parties, alors pourquoi s’interroger ?




    — Et mon propre cadeau pour l’Étoile du Nord.




    La jeune femme sursauta à nouveau. Cette phrase avait été prononcée si doucement qu’elle n’était pas certaine de ne pas avoir rêvé. Dans le miroir, elle vit Ziel plonger la main dans sa poche et en sortir une fine chaîne dorée, agrémentée de minuscules diamants et d’une émeraude grosse comme l’ongle de son pouce. Il la positionna dans ses cheveux, de sorte que la pierre retombât sur son front, et son cœur s’emballa violemment. Elle avait dit qu’elle aimait le vert et voilà qu’il lui ceignait le crâne d’une émeraude en l’appelant par son surnom du Nord. Qui était-il ? Elle accrocha à nouveau le regard bleu de Ziel, mais aucune réponse ne lui apparut. Il n’y aurait pas de miracle aujourd’hui, pas plus que la semaine passée, lorsque son Ari, son père, avait été tué. Mais par tous les dieux, qui était-il ?!




    Le son d’un cor l’arracha à ses réflexions.




    — Êtes-vous prête ?




    Avina déglutit bruyamment, hocha la tête. Elle n’était pas prête, non, pas prête du tout. Où avaient donc fui les heures dont Silaé lui avait parlé ? Où avait filé le temps de liberté qui lui restait ?




    Mais elle n’avait pas le choix. Elle pivota sur son tabouret et chaussa les élégants escarpins à talons hauts que l’une des femmes lui présentait. Vers la fenêtre, Silaé la regardait avec émerveillement. Ziel s’approcha pour draper ses épaules dans une épaisse fourrure blanche, qu’il noua sur sa poitrine à l’aide d’une broche à tête de loup, le symbole du Sud.




    — Madame, si vous le voulez bien…




    Le tailleur s’inclina en une profonde révérence, aussitôt imité par les trois femmes qui l’aidaient dans son rôle et par Silaé.




    


    ***




    


    





    C’était la première fois qu’Avina quittait sa chambre depuis son arrivée, et l’air froid de l’extérieur lui brûla les poumons dès qu’elle eut mis un pied dehors. Descendre toutes ces marches n’avait d’ailleurs pas été chose facile, elle avait eu besoin de l’aide de sa suivante pour porter sa traîne. Les trois femmes se dispersèrent avant de rejoindre la cour derrière le palais, mais Ziel et Silaé l’accompagnèrent jusqu’au bout. Les jardins étaient magnifiques, surtout ainsi couverts de gel, mais elle le remarqua à peine. Ziel, en tête, lui fit traverser un petit pont de bois. Elle le maudit intérieurement en sentant ses chaussures glisser sur les lattes humides. Mais elle arriva de l’autre côté sans accident et, au loin, elle aperçut les nobles qui se pressaient sur les bancs. Sa mâchoire se crispa involontairement à cette vue. Elle avait l’impression que tout le peuple avait été convié, ils étaient des centaines.




    Lorsqu’elle ne fut plus qu’à une trentaine de mètres de l’assemblée, Ziel lui serra le bras et s’éclipsa. Sa robe devint soudain plus lourde, et elle comprit que Silaé s’en était allée à son tour, relâchant sa traîne. La jeune femme aux yeux d’or prit une profonde inspiration pour se donner du courage, avant de reprendre sa procession. Elle avait l’impression d’aller à la potence. Une impression qui fut renforcée lorsqu’elle entama son défilé entre les nobles, qui gloussèrent allègrement sur son passage. Ils savaient visiblement tous qui elle était, et ce divertissement avait l’air à leur goût.




    En se rapprochant de l’estrade, Avina distingua les trois marches qui lui permettraient de rejoindre son époux – sur qui elle n’avait toujours pas posé le regard – et sa poitrine se serra. Comment allait-elle pouvoir gravir ces niveaux sans tomber et se ridiculiser ?




    Elle passa la langue sur ses lèvres sèches, posa le pied sur la première marche, les yeux baissés, concentrée. Une main se tendit devant son visage, son souffle se bloqua. Elle redoutait l’instant où elle allait devoir faire face à la réalité. Elle se força à inspirer doucement par le nez et glissa sa paume dans celle qu’on lui offrait. Sa peau claire et la blancheur de sa robe contrastèrent fortement avec l’épiderme sombre de son fiancé. Il l’aida à se hisser sur l’estrade, lui évitant toute humiliation due à une chute, et retrouva sa place. Elle se positionna face à lui, laissant un espace de la taille de l’autel derrière lequel le prêtre officierait entre eux. Serrod portait un costume traditionnel gris foncé et une large ceinture bleue ceignait sa taille. En remontant le regard sur son visage, Avina vit qu’il s’était rasé de près et que ses cheveux étaient coupés plus court que la dernière fois qu’elle l’avait vu. Un très léger sourire ornait ses lèvres, mais ses yeux étaient inchangés. Son regard de nuit était chaleureux, brillant, et lorsqu’elle plongea ses orbes dorés dans les siens, elle se sentit comme déconnectée. C’était à peine si elle entendait la voix du prêtre en arrière-plan.




    Après quelques secondes à se perdre dans ces prunelles si sombres – ou peut-être quelques minutes, qui aurait pu le dire ? – Avina ferma fortement les paupières pour rompre leur lien. Lorsqu’elle les souleva à nouveau, elle s’efforça de garder les yeux fixés sur le menton de son fiancé et se concentra sur le discours de l’homme de foi.




    — Unis dans la vie et dans la mort. Que la Déesse bénisse votre mariage en vous offrant un lit fertile, que le Dieu soit bon en offrant à vos enfants le Givre.




    Le prêtre se tut et se saisit d’une coupe remplie de vin, ainsi que d’un petit poignard au manche orné de pierreries. Serrod lui tendit sa main et le religieux réalisa une entaille sur sa paume. Le sang s’écoula de l’incision jusque dans le verre. Aussitôt, une jeune femme se détacha de derrière le prêtre pour venir bander sa plaie. Avina se demanda un instant si elle avait été cachée sous la longue toge de l’homme de foi, mais elle n’eut pas le temps de pousser ses réflexions plus loin que, déjà, il se tournait vers elle. Elle tendit à son tour sa paume et dut se mordre la langue pour ne pas geindre lorsque la lame acérée taillada sa chair. Son sang coula, et la jeune femme vint entourer sa main d’un linge blanc. Elle se retourna pour faire face à son fiancé, qui but à la coupe sans la lâcher du regard. Il lui donna ensuite le verre : sans hésitation, elle but le vin amer de l’Empire du Sud. Le prêtre lui reprit rapidement et le dissimula, les dieux savaient où. Serrod avança sa main blessée, dos vers le sol, et Avina y plaça sa propre main, joignant leurs paumes. L’homme de foi entoura un ruban rouge autour de leurs poignets et de leurs doigts en chantant dans un dialecte que seuls connaissaient ceux qui étaient dignes de servir les dieux. Ou du moins était-ce ainsi dans le Nord.




    — Sed Serrod Enladadserru Eriatul, vous voilà époux. Sed Avina Isdanserru Sahamdu, vous voilà épouse.




    La mélodie d’un cor résonna alors brusquement, aussitôt suivie par des cris de joie. Un frisson remonta le long de la colonne vertébrale de la jeune femme, et elle commit l’erreur de plonger une nouvelle fois dans le regard de son mari. Ses pupilles sombres la capturèrent, rieuses et chaleureuses. Il détourna les yeux le premier, et elle remarqua à cet instant seulement que le lien qui unissait leurs mains avait été dénoué. Il ne lâcha pas sa paume pour autant, l’aidant à descendre de l’estrade sans encombre et la guidant vers les nombreuses tables qui avaient été dressées pour le repas.




    Voilà. Elle était épouse. Cette pensée lui tordit l’estomac, mais une part d’elle-même ne pouvait s’empêcher de se réjouir impunément.




    Elle était épouse, pour le meilleur et pour le pire.


  




  

    Chapitre 5 : La brûlure du Givre




    


    





    Lo’gon : jeu de stratégie faisant s'affronter deux Empires. Il est parfois utilisé comme test d’entrée à l’Académie de la Guerre.




    





    En premier lieu, Avina avait été menée devant l’Ari, qui avait déjà pris place à la table de banquet. Serrod l’accompagna dans une profonde révérence, et l’Empereur leur retourna à peine un signe de la main pour les autoriser à se relever. Avina sentit une bouffée de haine l’envahir. C’était donc tout ce à quoi elle avait droit ? Un insignifiant geste de la main ? Il l’avait enlevée à son Empire, arrachée à ses devoirs, avait menacé sa famille, et elle ne méritait pas même un regard ?




    Son mari exerça une pression sur ses doigts, lui faisant réaliser qu’elle fixait l’Ari depuis un temps trop long. Elle plaqua alors un sourire froid sur ses lèvres et se laissa guider à sa place. Serrod s’assit à la droite de son père et la positionna à sa propre droite, lui donnant tout le loisir de l’observer discrètement.




    Avina s’était doutée que Serrod et sa sœur Ellenia étaient des enfants métissés, mais elle ignorait jusqu’alors qui de leur parent avait eu la peau noire, une caractéristique bien plus courante dans le Sud qu’elle ne l’était dans le Nord. Maintenant, elle savait. Si son époux avait le visage bronzé, sa nouvelle belle-sœur avait l’épiderme très foncé. Et, a contrario, leur père avait la figure aussi blanche que la neige fraîche. Ses cheveux, qu’il portait longs, étaient uniformément gris, mais elle ne vit pas là un signe de son âge avancé. L’Ari Enladad régnait sur le Sud depuis bientôt quatre-vingt-dix ans. Même si le peuple des Deux Empires, et notamment les nobles, possédait une durée de vie qui pouvait s’étendre jusqu’à près de deux siècles, elle s’était attendue à rencontrer un vieillard. Il n’était pas rare d’accéder au titre d’Ari dans son premier siècle de vie, mais tout de même, quatre-vingt-dix ans de règne… Son propre père n’avait été Ari que soixante-douze ans avant d’être assassiné et il avait alors plus de cent ans.




    Mais le visage de l’Ari Enladad était lisse, sans aucune ride apparente. Il portait sur son front une épaisse couronne d’or et de pierres précieuses, tellement ostentatoire qu’Avina trouva cela ridicule. Qui avait besoin d’être paré d’autant de richesses ? D’autant plus lorsque le peuple devait se battre pour survivre au cycle de Kusu. L’Empereur tourna vers elle ses prunelles noires, un rictus amusé sur les lèvres, et Avina comprit qu’il avait senti son regard insistant posé sur lui. Elle plongea les yeux dans les siens sans laisser transparaître la moindre émotion et affronta le temps d’une seconde la profondeur de ces iris, habitués à manipuler depuis maintenant des centaines de cycles. Puis elle détourna la tête, le menton très haut levé, drapée dans sa fierté malgré les poings serrés et frémissant de haine dans son giron.
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