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    * La livraison originale intitulée L’Étoile à sept branches de Jean Ray comportait également deux autres récits que nous publions à la suite de celui-ci, selon l’ordre déterminé par l’auteur.
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  1.




  L’étrange retour




   




   




  L’affaire de l’Étoile à sept branches, qui émut tant le Gouvernement anglais, débuta de la manière la plus bizarre : par le cambriolage d’une prison !




  Récapitulons les faits : vers la fin du mois de mars 19…, un condamné de droit commun, le dénommé Timotheus Soames, finissant une peine de six mois de prison à la geôle de Pentonville, fut libéré pour motifs de santé.




  Cette libération fut anticipative, car il lui restait encore près de deux mois à « tirer ».




  Comme il est d’usage, le détenu fut mis au courant de cette mesure de clémence à la dernière minute.




  Il faisait sa promenade quotidienne dans le préau quand un gardien vint l’avertir qu’on l’attendait au rapport directorial.




  Le directeur adjoint de service lui fit part de la bonne nouvelle en ajoutant qu’il était libre.




  Un cipier prévenant lui remit les quelques bardes, qu’il conservait dans sa cellule, puis Soames, nanti d’un petit pécule, vit, un quart d’heure plus tard, s’ouvrir les lourdes portes du pénitencier.




  De cela nous pouvons déduire immédiatement que Tim Soames ne retourna pas dans sa cellule.




  Le surveillant préposé à la garde de la porte d’entrée lui dit quelques paroles d’encouragement, mais il remarqua que le libéré semblait distrait et préoccupé.




  Une fois dans la rue, il se retourna même pour rebrousser chemin. Mais, alors, il parut se raviser et s’en alla rapidement.




  Qui était Soames et qu’est-ce qui l’avait amené en prison ?




  C’était un employé de commerce de la City, qui n’avait jamais été condamné auparavant. Un petit homme roux, d’apparence chétive, propre et soigneux de sa personne. Un soir, il se trouvait dans un café de Holborn quand, soudain, une dame se leva parmi les consommateurs en criant qu’on venait de lui voler son collier. On ferma les portes de l’établissement et la police fut requise. Elle ordonna aussitôt une fouille en règle parmi les assistants, et le collier fut retrouvé dans la poche de Timotheus Soames. Ce dernier ne se défendit pas, il refusa même l’assistance d’un avocat, se laissant ainsi condamner à six mois de prison.




  À Pentonville, il fut un détenu modèle. On lui confia des travaux d’écriture dont il s’acquitta à merveille, ce qui lui valut par ailleurs de nombreuses faveurs, dont une cellule mieux aérée et plus agréable que les autres.




  Pourtant, comme sa santé périclitait visiblement, le directeur sollicita et obtint sa libération anticipée, comme nous venons de le voir.




  En ces jours, la prison de Pentonville était bondée de pensionnaires, la direction était même obligée de loger trois détenus une même cellule. Le jour du départ de Soames, la sienne ne resta pas longtemps inoccupée, elle échut, une heure plus tard, à un dénommé Belkirk, un vieux cheval de retour comptant à son actif pénitencier une douzaine de condamnations pour délits divers.




  Nous voici aux faits étranges par lesquels débute cette mystérieuse affaire.




  À huit heures du soir, le gardien Prater prit son service de nuit.




  Il était affecté à la surveillance de l’aile B, où se trouvait ladite cellule portant le numéro 137.




  À neuf heures sonnait l’extinction des feux, et la première ronde de surveillance individuelle commençait à dix heures.




  À ce moment, les gardiens se munissaient d’une lanterne à acétylène et, ouvrant dans la porte de chaque cellule un petit guichet, dirigeaient leur lampe sur l’occupant.




  Notons que Prater, étant de service de nuit, ignorait la libération de Tim Soames, du moins avoua-t-il par la suite avoir négligé de prendre connaissance du tableau des mutations, affiché chaque soir dans le centre de la prison cellulaire.




  Mais, vers neuf heures vingt, il entendit du bruit dans l’aile B, ce qui l’incita à commencer sa ronde plus tôt.




  Ainsi il arriva devant la cellule 137, ouvrit le guichet et dirigea le rai de lumière sur le détenu.




  Il le vit debout à côté de son lit et reconnut Tim Soames, ce qui ne l’étonna d’ailleurs pas — nous savons pourquoi.




  À la question de savoir pourquoi il était debout, le prisonnier répondit qu’il ne se sentait pas bien, et Prater s’en contenta, après lui avoir enjoint de se coucher aussitôt que possible.




  La seconde ronde de surveillance eut lieu à deux heures du matin. Prater la fit aussi consciencieu-sement que de coutume.




  En ouvrant le guichet de la cellule 137, il demanda au prisonnier s’il se sentait mieux, mais il ne reçut aucune réponse.




  Comme le gardien savait que Soames ne jouissait que d’une santé précaire, et qu’il savait que le prisonnier était bien vu de la direction, il insista et s’alarma devant le mutisme du détenu.




  Par le guichet, il ne pouvait voir son visage, car celui-ci était profondément enfoui dans l’oreiller.




  Prater appela plusieurs fois Soames par son nom et, comme le dormeur ne bougeait toujours pas, il décida d’avertir le chef de poste.




  Il n’est permis à ce dernier d’ouvrir une cellule, de nuit, qu’assisté du sous-directeur de service.




  Il l’appela aussitôt au téléphone et reçut cette réponse stupéfiante :




  — Vous êtes fou, chef ? Le détenu Soames a été libéré ce matin !




  — Impossible ! s’écria Prater qui se tenait à côté du chef de service. Je lui ai adressé la parole à neuf heures et il m’a parfaitement répondu.




  — Mais c’est Belkirk qui se trouve dans la cellule !




  Prater se mit à rire.




  — Comme si on ne le connaissait pas, ce diable de Belkirk, grand et noir comme du charbon, tandis que j’ai bien vu la petite figure chiffonnée et rousse de Tim Soames !




  Le sous-directeur résolut de se rendre compte par lui-même. Il accourut, fit ouvrir la cellule et retourner le dormeur qui reposait sur le ventre, la tête sous les draps.




  On reconnut Belkirk, dormant comme une souche, ne se réveillant même pas. Sur l’heure, Prater reçut une verte semonce, et il lui fut signifié qu’il aurait à rendre des comptes le lendemain au directeur. Le malheureux Prater n’en croyait ni ses yeux ni ses oreilles.




  — Je vous jure que j’ai vu Tim Soames ! continuait-il à affirmer à ses collègues qui l’écoutaient narquoisement.




  Mais, le lendemain à l’aube, le premier gardien de ronde accourut dans le centre en disant que le détenu de la cellule 137 continuait à dormir et ne voulait pas se réveiller.




  C’était l’heure du médecin. Celui-ci entra aussitôt dans la cellule et examina le dormeur.




  — Tonnerre ! s’écria-t-il. Que s’est-il passé ? Cet homme a été endormi à l’aide d’un puissant narcotique ! Il se passera encore de longues heures avant qu’il sorte de sa torpeur.




  Grande alerte dans la geôle ! Le docteur fut invité à recommencer son examen, qu’il ratifia complètement en ajoutant que, non seulement on avait administré un violent soporifique à Belkirk, mais qu’on lui avait fait deux piqûres.




  Le directeur adjoint était un homme jeune, à l’aube de sa carrière. Il résolut de ne pas en rester là. Il avait des relations en haut lieu, qu’il mit immédiatement à profit. De plus, il connaissait personnellement le détective Harry Dickson. Deux heures plus tard, ce dernier reçut la visite d’un délégué de l’administration des prisons, qui le chargea de tirer cette histoire au clair.




  À dix heures du matin, le détective et son élève Tom Wills furent reçus par le directeur et conduits derechef à la cellule 137, au moment où Belkirk commençait à donner les premiers signes d’un réveil difficile. Un puissant antidote lui avait été administré et il s’était dressé sur son séant. Il regardait d’un œil hébété tout ce monde occupant l’espace de sa cellule.




  — Alors quoi ? grommela-t-il. Je suis-t-y condamné à mort et va-t-on me mener pendre ? C’est une erreur judiciaire ! Je n’ai attrapé que huit jours pour avoir rossé un bobby !




  — Rassurez-vous, dit Harry Dickson. Dites-nous simplement ce qui vous est arrivé hier soir.




  — À moi ? Mais rien du tout ! Je me suis mis au lit et j’ai dormi… très bien dormi. C’est un bon lit. J’en fais mon compliment à l’administration.




  — Allons, tâchez de vous rappeler !




  — Mais quoi, nom d’un chien ? Il n’y a rien à se rappeler ici… C’est toujours la même chose. Ah !… Attendez !…




  Il fouilla dans les tréfonds de sa mémoire et, soudain, un éclair de colère brilla dans ses yeux noirs.




  — C’est contre le règlement ! s’écria-t-il. Je me plaindrai au directeur.




  — Mais de quoi ?




  — J’ai vaguement dans l’idée qu’un gardien est entré dans ma cellule et m’a flanqué un « gnon »… Oui, on m’a battu. Je protesterai auprès du Comité protecteur des prisonniers !
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Alors que Timotheus Soames sort de prison, un certain Belkirk
le remplace dans sa cellule. On retrouve ce dernier drogué et
on soupgonne Soames d’&tre mystérieusement revenu dans son
ancienne cellule afin de récupérer un objet précieux.

Belkirk est a son tour libéré et, alors que Tom Wills — fidele
éleve d’Harry Dickson — le filait, il est assassiné d’une décharge
€lectrique dans une ruelle de Covent Garden, serrant contre lui
une étoile de métal a sept branches !

On raconte que 1I’étoile appartenait deux siccles auparavant
au capitane Shark, un pirate dont le secret pouvait mettre 2 mal
I’ Angleterre. Le pirate confectionna sept étoiles et en confia une
a chacun de ses six complices, dont les descendants recherchent
aujourd’hui la septiéme, car elle est I'ultime pi¢ce pour retrouver
I’emplacement du secret.

Soames est-il en possession cette ultime clef, et donc du
mystere de Shark ou de « I’étoile a sept branches » ?

Jean Ray, pseudonyme de Raymond Jean Marie De Cremer (Gand,
1887-1964), tissa sa légende personnelle d’« écumeur de mers », de
« flibustier d’un autre dge », de « trafiquant a I'époque de Ia prohibition ».
Romancier, il signa Malpertuis. 11 fut I'auteur d’un grand nombre de contes
qui I’ont conduit 2 la notoriété lors de la publication des Contes du whisky
en 1925. Parmi son ceuvre : La Cité de I'indicible peur, Les Derniers Contes
de Canterbury, Le Livre des fantomes, Les Contes noirs du golf. Ses livres
ont été traduits en anglais, allemand, espagnol, italien, portugais, japonais,
etc. Son ceuvre a fasciné de nombreux cinéastes et a été adaptée a I’écran
par Harry Kiimel (Malpertuis) et Jean-Pierre Mocky (La Grande frousse).
Ami de Michel de Ghelderode, cette figure hors du commun — il est aussi
Pauteur de nombreux ouvrages écrits en néerlandais sous le pseudonyme de
John Flanders — tend peu & peu 2 s confondre avec sa Iégende. Jean Ray
n’en demeure pas moins le maitre incontesté du fantastique policier. Voici
enfin rééditées ses plus belles aventures de Harry Dickson.
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