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			Origine des textes

			« Quelle jurisprudence, pour quelle société ? » in Archives de philosophie du droit, Paris, Sirey, 1985, p. 9 et s.

			« Jupiter, Hercule, Hermès : trois modèles du juge » in La force du droit. Panorama des débats contemporains, sous la dir. de P. Bouretz, Paris, Editions Esprit, 1991, p. 241 et s.

			« Le juge entre ordre et désordre », in Mélanges Jacques van Compernolle, Bruxelles, Bruylant, 2004, p. 469 et s.

			« Retour sur l’interprétation » in Aux confins du droit. Essais en l’honneur de Charles-Albert Morand, édités par A. Auer et alii, Bâle, Helbing et Lichtenhahn, 2001, p. 11 et s.

			« Le rôle du juge. Vers de nouvelles loyautés ? » in Le rôle du juge dans la cité, Actes du colloque du 12 octobre 2001, organisé par l’Institut d’Etudes sur la justice, Bruxelles, Bruylant, 2002, p. 15 et s.

			« La vie du droit, l’usure du temps. Le droit transitoire des modifications jurisprudentielles », in Le temps, la justice et le droit, textes réunis par S. Gaboriau et H. Pauliat, Limoges, Pulim, 2004, p. 103 et s.

			« Excès de droits, abus de procédures ? » in J. T. 2000, n° 1, p. 3-4.

			« Justice aveugle, médias voyeurs », in Juger, numéro spécial 8-9-10, Bruxelles, 1995, p. 101-114.

			« Le douzième chameau ou l’économie de la justice », in Liber amicorum Guy Horsmans, Bruxelles, Bruylant, 2004, p. 843 et s.

		

	
		
			Obiter dicta

			Dire le droit, faire justice.

			Dire le droit : office moderne du juge, à l’ombre de l’ordre juridique (encore que, on l’aura noté, le droit excède la loi de toutes parts) ; faire justice : tâche intemporelle, Saint Louis sous son chêne, le khadi près de la fontaine, le juge de proximité au milieu des quartiers. De l’un à l’autre, la mission du juge, toujours recommencée, comme s’il fallait sans cesse « rendre » cette justice qu’on aurait soustraite ou qui se serait perdue. Et d’un pôle à l’autre, de l’office réglementaire institué à la mission d’équité assumée, une oscillation historique, elle aussi toujours reprise : tantôt le raidissement dans les formes légales, tantôt l’écoute des forces sociales, – le plus souvent, une synthèse aussi impossible que nécessaire.

			Ce livre regroupe une dizaine d’études réparties sur vingt ans, comme autant de jalons balisant cette piste incertaine et mouvante ; les relais d’une route qui, trop souvent, comme celle des brise-glaces, s’efface à peine a-t-elle été tracée.

			Car comment embrasser une si vaste matière ? Comment saisir ce juge aux mille visages ? Comment dire cette justice omniprésente et fuyante, ostensive et diffuse ? Seule, aujourd’hui, une encyclopédie pourrait en faire saisir l’ampleur et les multiples articulations : ainsi le superbe Dictionnaire de la Justice publié aux PUF en octobre 2004 sous la direction de Loïc Cadiet : 1362 pages, 324 articles, 198 auteurs. La justice en tous ses états et sous toutes les coutures : la vertu, l’institution, l’architecture juridictionnelle, la mécanique processuelle, la méthode, l’éthique, les auxiliaires – avec son lot de crises et de réformes, sa profondeur historique et ses variétés géographiques. La justice avec un grand J et un petit j ; l’idéal qu’elle représente, les frustrations qu’elle suscite ; l’engouement procédural, la vogue parallèle pour les modes alternatifs de règlement des conflits et le flot intarissable d’analyses qu’elle engendre. Entre « constitutionnalisation », « contractualisation », « judiciarisation » (mais aussi « déjudiciarisation »), ou encore « mondialisation », quelle forme lui attribuer ? De la « justice divine » (bigre !), à la « justice fiscale », de la « justice communautaire » à la « justice administrative », quels traits communs ? Entre « Eurojust », « américanisation », et « carte judiciaire », où la situer ? Sous quel angle l’aborder, depuis « la théorie des jeux » jusqu’à « la sociologie judiciaire », en passant par la « littérature » et l’analyse des « cultures judiciaires » ? Comment la saisir, entre « duels et ordalies » (un rien vieillis) et la cyberjustice (« informatisation », « internet »), sans parler de ces objets judiciaires encore peu identifiés que sont le « forum shopping » et le « plea bargaining » ? Entre le très rassurant « syllogisme judiciaire », et la très décapante « stratégie judiciaire », quelle voie choisir ?

			En proie au doute et comme saisi de vertige, l’auteur de doctrine pourrait être tenté de renoncer. Après tout, il n’existe pas d’infraction de « déni de doctrine » en cas de silence, d’insuffisance ou d’obscurité des données rassemblées. Sans doute ; reste cependant le « défi » de doctrine : tenter d’ordonner quelque peu ce matériau foisonnant et d’y apporter quelque fugace lumière. Et si on décidait de relever ce défi, au moins aurait-on appris la modestie et se garderait-on de toute ambition démesurée. Aussi, à l’heure de la synthèse, écrivons-nous « au provisoire », comme on juge « avant dire droit », en l’attente d’une mise en état plus complète du dossier. Les réflexions qui suivent devraient donc être appréciées comme des analyses liminaires ou des obiter dicta : des observations marginales, sans doute pas indispensables à la décision, mais qui en éclairent parfois la démarche et anticipent sur ses futurs développements.

			Les trois premières études, échelonnées de 1985 à 2004, entendent saisir, de la façon la plus large, les transformations qui caractérisent l’office du juge, envisagées ici comme révélatrices des changements qui affectent pareillement le droit et la société. La méthode des « types idéaux », empruntée à Max Weber, est mobilisée à cet effet. A l’instar d’un « portrait robot », ceux-ci entendent faire ressortir les traits et caractères essentiels du sujet, sans prétendre cependant en épuiser la complexité. Dans la première étude on confronte les traits contrastés d’un modèle de justice « légaliste-libérale » à ceux d’un modèle de justice « normative-technocratique ». Dans le deuxième texte, on passe à trois modèles, rebaptisés du nom de divinités grecques. Le modèle « Jupiter », caractéristique de l’État de droit libéral, se définit par une logique juridique hiérarchique (« pyramidale »), tandis que le Code concentre encore l’essentiel de la matière juridique et que le juge, légaliste, fonctionne à l’instar d’un « arbitre » sur un terrain de sport. Le modèle « Hercule » accompagne, quant à lui, l’émergence de l’État social ; associé aux politiques de l’État providence, le juge devient une source de droit importante (la pyramide se renverse), et la casuistique du dossier prend le pas sur le centralisme du code ; préoccupé de la performance sociale de sa décision, plus que de sa rigueur formelle, le juge se fait « entraîneur ». Enfin, le modèle « Hermès » traduit la mise en place, plus récente, de l’ « État réseau » caractérisé par le déclin de la souveraineté étatique et la montée en puissance de multiples pouvoirs concurrents (infra –, supra –, et para-étatique) qui entrent désormais en interaction. Au cœur de ce réseau, le juge opère comme un régulateur, s’efforçant d’assurer la coordination de ces multiples sources du droit ; un droit qui apparaît négocié et procédural, tandis qu’une logique communicationnelle l’emporte maintenant sur les logiques hiérarchiques et pragmatiques des deux autres modèles qui, s’ils passent à l’arrière-plan, ne disparaissent pas pour autant.

			La troisième étude, intitulée « Le juge entre ordre et désordre » et rédigée en collaboration avec Michel van de Kerchove, entend prendre la mesure de ces évolutions au regard de la théorie générale du droit, d’inspiration dialectique, qui avait inspiré deux ouvrages précédents des auteurs : Le système juridique entre ordre et désordre (PUF, 1988) et Le droit ou les paradoxes du jeu (PUF, 1992). Quatre thèmes illustrent ici cette dialectique de l’ordre et du désordre : l’incertitude quant au rang hiérarchique de l’acte juridictionnel au sein de la pyramide normative (acte subordonné d’application de la règle générale au cas particulier ou source de droit à part entière ? De nombreuses « boucles étranges » ou « hiérarchies enchevêtrées » ont bouleversé les données classiques de cette question) ; le raisonnement judiciaire, composé de fait et de droit, qui ne peut plus être pensé dans les termes simples de la subsomption du cas sous la catégorie de la règle dès lors que s’observent toutes sortes de rétroactions complexes des conséquences factuelles de la décision sur le choix de la formulation de ses prémisses, et que les faits s’avèrent déjà ceux mêmes valorisés et empreints de juridicité ; les rapports entre juridictions (caractérisés par une tension entre individualisme et jeu collectif), et la relation du juge et du législateur (partagée entre indépendance et interférence).

			La quatrième étude est entièrement centrée sur la méthode du juge, du moins la plus classique : l’interprétation. Il s’agit bien en effet de « retour » sur l’interprétation, car ce thème – parfois négligé au profit de l’étude de l’argumentation, de la motivation ou de la communication – reste consubstantiellement lié au droit – tant du moins que celui-ci s’exprimera sous la forme de textes écrits. Classique, l’interprétation reste encore trop souvent méconnue et refoulée ; on la présente ici, dans la ligne de la philosophie dialectique déjà évoquée, à égale distance entre « répétition du même » (l’interprétation est nécessairement réécriture) et « dérive incontrôlée du sens » (toutes sortes de limites, institutionnelles et méthodologiques, l’encadrent). Entre convention et invention, l’interprétation est œuvre de collaboration entre le législateur-auteur et le juge-lecteur, et elle fait du texte de la loi un « pré-texte », non au sens d’un paravent masquant l’arbitraire du juge, mais d’un « avant-texte » qu’il s’agit d’actualiser et d’optimaliser au regard des circonstances du dossier et du contexte général, exactement comme il appartient à un comédien-interprète ou à un chanteur-interprète de faire vivre le livret ou la partition.

			La méthode ne suffit cependant pas, on en conviendra aisément, à caractériser l’office du juge. Son « éthique », sa « légitimité » sa « discipline » ou encore sa « responsabilité » (formant autant d’entrées du Dictionnaire de la justice déjà évoqué) doivent également être prises en compte. La recherche de la sagesse pratique, de la prudence en situation caractérise par excellence la fonction du juge, appelé à trianguler les différends comme tiers impartial, mais d’abord comme tiers à l’égard de lui-même (ce qu’évoque sans doute, de façon toujours énigmatique, le bandeau de la justice). Cette interrogation a pris une acuité particulière depuis que, dans nos « démocraties contentieuses », les solutions ne coulent plus de la seule source législative et que la fidélité du juge à l’égard des autorités constituées ne suffit plus à assurer la rectitude du jugement. Ces « nouvelles loyautés du juge » forment l’objet de la cinquième étude de l’ouvrage. De ce chantier en pleine élaboration on livre quelques lignes directrices inspirées notamment des exigences de l’ « éthique de la communication » et du procès équitable : passage de la discipline (corporatiste) de la magistrature à la déontologie (citoyenne) de la justice (en notant cependant que si le juge est comptable de la qualité de ses décisions, on ne peut oublier qu’il est un producteur de biens symboliques, non réductible à la logique commerciale de la performance) ; une nouvelle interprétation de la séparation des pouvoirs, comprise désormais plus sur le mode de la collaboration loyale (impliquant une dose d’autolimitation et de réserve) que sur celui du repli frileux dans des fonctions monopolisées ; une nouvelle déclinaison de la confiance, à comprendre désormais moins comme exécution mécanique d’une mission préprogrammée que comme le respect des attentes légitimes d’autrui (justiciables, autres juridictions, pouvoirs législatif et exécutif) dans l’exercice d’une fonction qui fait une large place au pouvoir discrétionnaire.

			La sixième étude de ce volume est consacrée à la rétroactivité de la décision judiciaire. Sujet mal connu, en vérité, et comme frappé d’un tabou. Il est vrai qu’elle ne soulevait pas réellement de problème, tant que le jugement ou l’arrêt se bornait à déduire la solution d’une règle générale fixée a priori et donc bien connue (nul n’est censé…) du justiciable. Mais ne prend-elle pas une acuité toute nouvelle dès lors que le juge fait (en tout ou en partie) la solution, lorsque sa décision opère un revirement de jurisprudence ou que, au contentieux objectif, il est amené à invalider une loi ou un règlement ? Dans toutes ces hypothèses, l’inévitable rétroactivité de la règle appliquée au justiciable ne suscite-t-elle pas des questions comparables à celles que pose la rétroactivité de la loi ? On s’efforce de suivre les premières réponses jurisprudentielles à cette question, en dégageant les éléments de ce que nous proposons d’appeler un « droit transitoire des modifications jurisprudentielles ». On y voit s’élaborer, avec des bonheurs variables, une fragile conciliation entre les deux impératifs opposés de la sécurité juridique qui tend à stabiliser le passé (quitte à couvrir quelques irrégularités), et du respect de la légalité, voire du progrès nécessaire du droit, au nom desquels il s’impose souvent de réaménager ce passé que l’on croyait pourtant établi.

			Plus circonstanciel (le numéro jubilaire de l’an 2000 du Journal des Tribunaux), le septième texte, intitulé « Excès de droits, abus de procédures ? » aborde, non sans provocation, la question de l’inflation des droits subjectifs et des actions en justice correspondantes prodigués par un législateur souvent bien en peine d’assurer lui-même, au nom de l’intérêt général, les arbitrages nécessaires entre les intérêts et prétentions en concurrence. Après avoir évoqué quelques aspects de cette marée processive, des dysfonctionnements qu’elle entraîne et des remèdes qu’on tente de lui opposer (encouragement des formes de règlement « alternatif » des litiges, filtrage plus résolu de la recevabilité des demandes, sanction des recours irréfléchis, sélection de l’intérêt intrinsèque des requêtes,…), l’on s’efforce de fournir quelques explications du phénomène, avant de risquer quelques jugements critiques à son égard. Que penser, en effet, d’une société dans laquelle le lien social se ramène au face-à-face conflictuel de droits subjectifs absolutisés et d’actions diligentées sans concessions ? Une société au sein de laquelle la montée en puissance du contentieux judiciaire de la responsabilité (on songe aux États-Unis) se paie par un déclin des luttes politiques et de la capacité réformatrice du législateur ?

			« Justice aveugle, médias voyeurs » : sous ce titre-choc, comme son objet, la huitième étude entend répondre à la question : « la justice est-elle délocalisable dans les médias ? ». Se penchant sur les émissions para-judiciaires (enquêtes menées en marge de l’instruction, reportages, reality shows, émissions de conseil et parfois de conciliation juridique,…), l’analyse étudie à frais nouveaux les exigences de la publicité, de la transparence et du secret et note les effets pervers que subissent ces valeurs – des inversions par passage à la limite – lorsque la justice se déplace des prétoires aux studios de télévision. Entre le régime médiatique du spectaculaire et sa juridiction des émotions, et le régime juridictionnel du symbolique, un gouffre se creuse où pourraient s’abîmer les principales garanties du procès équitable. Un procès mené sous le signe du tiers et de sa médiation, à ne pas confondre avec le spectacle de la médiatisation dont le chiffre est irréductiblement duel.

			Derrière le titre énigmatique de la neuvième étude « Le douzième chameau ou l’économie de la justice », se développe une réflexion de philosophie du droit autour de la question centrale : « qu’est-ce que juger ? ». Question essentielle assurément qui reçoit ici douze réponses différentes – autant de variations autour du thème du supplément (« le douzième chameau ») inspiré d’un court récit bédouin, en forme d’énigme mathématique, (comment expliquer que le douzième chameau, prêté par le khadi, permette une liquidation aisée de la succession du vieux bédouin, jusqu’alors impossible à partager entre ses trois fils ?). De « supplément », il est déjà question lors du passage de la vengeance privée à la justice publique : au-delà de la stricte égalité mathématique du talion (« œil pour œil, dent pour dent »), un jeu coopératif à somme positive se met en place : il ne s’agit plus seulement de rendre au plaignant ce qui lui revient, mais d’assurer à chacun (créancier et débiteur, bourreau et victime) la reconnaissance de son identité et d’ainsi ménager les conditions d’une restauration du lien social compromis. En ce sens, explique P. Ricœur, juger ne se limite pas à « attribuer à chacun sa part » (finalité courte du jugement), mais consiste aussi à s’assurer que chacun « prenne part » à la vie sociale. Reconnaissance mutuelle, coopération sociale et concorde surgissent alors comme propriétés émergentes de l’opération de partage. Mais il y aura fallu – nouvelle version du « supplément » – l’intervention du juge (ici le sage du désert prêtant son douzième chameau), le « tiers », à la fois dans et hors l’action, présent et absent, actif et passif, opérateur de justice à la manière de la case vide permettant le mouvement des pièces sur l’échiquier.

			Si la vengeance représente l’en deçà  du droit, le pardon pourrait bien représenter son au-delà. Entre venger, juger et pardonner, des liens intimes se tissent, aussi anciens que le conflit lui-même – des liens mais aussi des va- et- vient et des régressions que la littérature explore. Une dernière étude leur est consacrée.

			* * *

			Ces évolutions, attestées par ces différentes analyses, convergent assurément vers le constat de la montée en puissance des juges : ceux-ci se voient confier le règlement d’enjeux de plus en plus collectifs et importants, leurs méthodes de raisonnement se sont affranchies de l’exégèse prudente et du légalisme des siècles précédents, de nombreuses juridictions (nationales et supranationales) ont désormais la compétence d’invalider des normes à portée générale, et il n’est plus rare que des juges mettent directement en cause la responsabilité du législateur lui-même (1).

			Si elle est incontestable, cette montée en puissance des juges est cependant tempérée par un certain nombre d’autres facteurs : résistance du législateur qui n’hésite pas à contrer directement une jurisprudence naissante (notamment par la voie de dispositions rétroactives, de lois interprétatives et autres immunités), absence de hiérarchie entre les différents ordres de juridiction, contournement de la justice officielle par de nombreuses formes de règlement alternatif des conflits, multiplication des formes de justice participative et négociée, importance croissante de l’expertise y compris dans la détermination du fond de la solution.

			A l’encontre donc des craintes des uns ou des souhaits des autres, le « gouvernement » ou la « république » des juges n’est pas à l’ordre du jour. Le plus souvent c’est comme par défaut et à leur corps défendant que les juges exercent leur pouvoir normatif – à la manière d’une « régence », modeste et provisoire (2).

			Il n’empêche qu’en co-déterminant le sens d’une loi que le législateur s’est borné à « pré-déterminer » (3), le juge exerce sa part de pouvoir normatif : il s’agit donc de construire une représentation théorique adaptée à cette nouvelle distribution. Le modèle, complexe et récursif, du réseau, nous paraît s’imposer ici, supplantant l’ancienne représentation pyramidale, hiérarchique et linéaire, de l’ordre juridique (4). Dans un tel modèle, aucun pouvoir ne détient en principe le premier ou de dernier mot, de sorte que les juges ne sont pas appelés à trôner au sommet de quelque nouvelle pyramide. Comme le note excellemment G. Zagrebelsky, juge constitutionnel italien : « Les juges ne sont pas les maîtres du droit au sens où le législateur l’était au siècle dernier. Ils sont, à plus proprement parler, les garants de la complexité structurelle du droit dans l’État constitutionnel » (5). Garants de la complexité structurelle du droit, autrement dit : les régulateurs du réseau, les aiguilleurs des mouvements complexes qui s’y développent, les protecteurs des libertés et sphères d’action de chacun. Et Y. Aguila, Conseiller d’État français, d’ajouter : « le juge n’est plus seulement le gardien du temple. Il en aussi l’un des architectes » (6).

			Un indice, parmi beaucoup d’autres assurément, de cette conception « réticulaire » de l’exercice de la fonction normative par les juridictions est le souci que manifeste aujourd’hui la Cour de cassation française de s’entourer, quand il le faut, des Conseils de l’amicus curiae. Ainsi s’exprime Guy Canivet, son Premier président : « depuis plusieurs années, la Cour de cassation est à la recherche de procédés qui permettent, devant elle, l’expression des intérêts généraux concernés par les questions débattues dans le cadre des pourvois dont elle est saisie » (7). S’inspirant de pratiques des cours de justice internationales et aussi anglo-américaines, l’invitation de l’amicus curiae représente un de ces procédés : « il s’agit de demander des explications sur un fait commun à toute une série de litiges et dont la bonne appréciation est nécessaire pour forger, en l’absence de toute loi sur ce point, la règle de droit opportune » (8). Si cette pratique fait assurément ressortir le rôle de créateur de droit endossé par la jurisprudence dans le silence de la loi, elle révèle aussi la nécessité de travailler en réseau et de s’inspirer tantôt de savoirs extra-juridiques, tantôt de l’expérience de pratiques juridiques étrangères.

			La dimension de pénétration du droit étranger (mais aussi du droit européen, à la fois « autre » et « même » que le droit national) dans la pratique du juge devrait certainement être développée au-delà des neuf études rassemblées dans ce volume et qui ne lui font encore qu’un trop modeste écho. Elle devient prépondérante aujourd’hui et renforce encore la pertinence du paradigme du réseau. On ne songe pas seulement à ses aspects les plus spectaculaires : mise en place de juridictions pénales ou commerciales internationales (Cour pénale internationale, Organe de règlement des différends de l’OMC, …), jurisprudence créatrice des deux Cours européennes, multiplication des hypothèses de « compétence universelle » reconnues aux juridictions internes ; on vise plutôt l’hybridation, de plus en plus systématique, du droit national par les concepts, mécanismes et procédures du droit étranger de sorte que c’est la frontière même entre l’interne et l’externe qui semble s’effacer.

			Dans ces conditions, c’est sous les traits d’un traducteur qu’il conviendrait d’étudier aujourd’hui le juge, régulateur du réseau formé par les ordres juridiques en interaction permanente. Telle est l’orientation de nos travaux actuels : vérifier la fécondité et la pertinence de l’hypothèse qui ferait de la traduction la grammaire du réseau juridique et du juge un de ses traducteurs privilégiés. Comme le juge, le traducteur est un passeur de sens ; et comme lui, loin de se cantonner dans la fonction ancillaire d’un changeur de mots, il lui revient de contribuer à l’écriture même du texte à traduire. C’est que le juge, comme le traducteur, fait l’expérience de ce que le texte d’origine s’avère toujours lui-même en deçà de ce qu’il prétendait dire – incomplet, obscur, maladroit. Comme si le législateur et l’écrivain étaient eux-mêmes les traducteurs d’un autre texte qui reste toujours en attente de formulation – Proust ne l’ignorait pas (9).

			Et comme le traducteur encore, le juge fait l’expérience d’une nécessaire et impossible fidélité – une fidélité paradoxale donc, qui tient moins dans la stricte conformité (à quoi, du reste : au mot, au sens, à l’intention de l’auteur, aux attentes du lecteur, aux particularités du contexte ?) que dans une créativité responsable, « responsive » disent les auteurs anglo-saxons, répondante des virtualités des textes et en dialogue avec les interpellations des justiciables. Exactement ce que Derrida appelle une traduction « relevante » : une version qui à la fois fait son deuil du texte d’origine et lui assure cependant une manière de seconde vie, agrémentée d’une plus-value du fait des connotations nouvelles dont le texte s’est enrichi dans les nouveaux circuits de sens où il est engagé (10).

			Il est très significatif à cet égard que les meilleurs théoriciens de la traduction usent tous, pour décrire le délicat travail du traducteur, d’un vocabulaire que ne dénierait pas le juge lui-même. « Tout le travail de la traduction est une pesée de mots », écrit V. Larbaud (11). Dans le jugement linguistique en situation, la balance est le véritable outil du traducteur, bien plus que les dictionnaires et les grammaires qui ne sont que des dépôts de matériaux linguistiques. De même, dans le jugement juridique en situation, la balance est l’outil du juge, bien plus que le code qui ne lui fournit que des modèles abstraits et généraux qu’il lui revient précisément de peser et d’ajuster en fonction des particularités du contexte. Le traducteur « négocie des significations » note, pour sa part, U. Eco (12) : activant telle potentialité de sens, poussant telles autres au second plan, il s’efforce de dégager le compromis le plus avantageux entre l’ancien et le moderne, langue-source et langue-cible. Quant à Paul Ricœur, il compare la traduction à un pari, construit sur et validé par un patient travail de « construction des comparables » (13). Par delà les gouffres de la prétendue incommensurabilité des langues, des cultures, des paradigmes ou des ordres juridiques, la traduction, qui a fait son deuil d’une impossible transposition parfaite, construit des comparables. Exactement comme le juge qui, affranchi de la contrainte stérilisante de la reproduction à l’identique, s’attache à la mise au point d’équivalences acceptables. Bien entendu l’opération n’est pas sans risque (traduttore, traditore), mais il n’y a pas de plus-value sans risque.

			De traduction il sera encore question chaque fois que le juge transpose le discours des parties (contractants, plaignants, faillis, assurés sociaux, victimes d’accidents de la route…) dans le langage du droit ; même opération aussi lors de l’encodage juridique du discours savant de l’expert mandaté par le tribunal. Et le juge traduit encore lorsqu’il rapproche le fait et le droit, au terme de la double opération de qualification du fait et d’application-interprétation de la loi. Loin d’être réservée aux seuls spécialistes du droit international privé, la qualification, ou orientation de la situation litigieuse en direction de telle ou telle institution juridique, est l’opération la plus centrale du raisonnement juridique. Et si le complexe des faits demande à être aménagé en vue de la règle présomptivement retenue, la règle à son tour doit être remodelée en vue de son application satisfaisante aux particularités du dossier. Qui soutiendrait encore que cette démarche s’apparente à un simple syllogisme, comme s’il suffisait de déduire la solution de la catégorie légale posée a priori et ne varietur ? Ici encore, il sera question de pesée, de négociation, d’ajustement par essais et erreurs, exactement comme dans le travail du traducteur : ce sont deux mondes, à la fois proches et distants, étrangers et pourtant familiers, qu’il s’agit de rapprocher et de faire dialoguer. Dans cette opération, le juge « traduit » le discours de l’auteur (parfois distant de plusieurs siècles, comme pour le Code Napoléon) en celui du lecteur contemporain ; il traduit la lettre du texte dans le langage de l’esprit qu’il convient de lui prêter aujourd’hui au regard de la légitimité et de l’efficacité qu’on est en droit d’attendre d’un texte juridique.

			On soutiendra sans doute, avec raison, que la méthode classique d’interprétation des textes est aujourd’hui en recul, le juge étant souvent conduit, en raison de la complexité et de la nouveauté des questions, à travailler « sans filet » ou presque, à l’aide d’une simple batterie de principes très généraux, ce qui l’oblige à se livrer à une « balance des intérêts » qui le confronte plus directement au poids des forces et intérêts en conflit. Mais ces forces, ces intérêts et ces valeurs, il s’agira précisément de les peser, c’est-à-dire de les ramener à une « commune mesure » en dépit souvent de leur hétérogénéité. Malgré leur diversité apparente (on songe au juge américain à la Cour suprême, Scalia, qui brocardait cette méthode en disant qu’elle consistait à se demander si « telle pierre est plus lourde que telle ligne est longue ») (14), le juge va devoir s’atteler à la « construction de comparables » : traduire un préjudice moral en compensation financière, traduire le langage de la santé, ou de la sécurité, ou de la qualité de la vie dans celui de l’emploi, de la prospérité économique, des impératifs nationaux – et réciproquement, avec le même sentiment d’approximation, et parfois d’échec, que ressent tout traducteur une fois sa tâche accomplie.

			Comme le souligne James Boyd White, au juge il est demandé cette qualité rare de savoir successivement se mettre à la place de chacune des parties, ce qui implique à la fois la reconnaissance de la pertinence et de la légitimité des discours confrontés, en même temps que la perception de leurs limites respectives – en ce compris la pertinence et les limites du langage juridique lui-même(15). L’exigence d’« accessibilité » au tribunal formulée à l’article 6 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme prend ici une profondeur éthique qui passe par le médium langagier : il s’agit, pour rendre la justice, d’entendre préalablement les parties sans réduire le contenu de leur discours à ce qui est a priori « encodable », traduisible par l’hypothèse légale. Au-delà de la traditionnelle mise en cause du « jargon » juridique, c’est une exigence éthique de dignité qui se fait entendre ici : faire droit à la parole du justiciable, dans sa spécificité et parfois son étrangeté, avant de faire justice. L’enjeu de cette « hospitalité traductrice » est une question de reconnaissance, d’écoute, d’égalité de principe entre les parties ou encore de dialogue coopératif.

			Kant disait que toute chose présentait ou une dignité ou un prix. On sait que l’économie s’occupe de la traduction et de l’ajustement des prix, en rapprochant l’offre et la demande selon la loi du marché et en érigeant la monnaie – Marx l’a rappelé – en « équivalent universel ». Le langage du droit est cependant plus englobant encore et, on peut l’espérer, moins réducteur (et donc plus réellement universel) : non content d’encadrer ce mécanisme d’ajustement des prix, il lui revient d’assurer la reconnaissance et l’ajustement des dignités en conflit. Ici ce sont les droits qui fonctionnent comme monnaie d’échange et qui, au moins pour les droits fondamentaux, assurent une égalité plus rigoureuse (un homme = un homme, alors que si un dollar = un dollar, nous savons bien que l’accumulation des dollars entraîne inégalité et exploitation). Mais, au-delà même de l’équilibration des droits, c’est de la promotion et du développement des dignités que le juge-traducteur est comptable. Où nous retrouvons la curieuse arithmétique du supplément ou des jeux à somme positive, dès lors que la dignité, comme la liberté du reste, présente cette fascinante caractéristique de croître en se partageant. Le juge qui, au terme de sa décision, sera parvenu à restaurer les dignités en conflit (dont on dit, précisément, « qu’elles n’ont pas de prix », au sens où elles excèdent toute égalité strictement comptable) n’est-il pas comme le traducteur, auteur d’une traduction « relevante » : à la fois pertinente et porteuse de valeur ajoutée ?

			Sans doute tout cela peut-il paraître très idéaliste, mais il n’est pas interdit – il est même nécessaire – à propos d’institutions normatives, tel le pouvoir judiciaire, de les rappeler de temps à autre à leur norme constitutive ou plutôt à l’idéal ou, en langage kantien, à l’idée régulatrice dans l’horizon de laquelle elles s’inscrivent. On veillera cependant à ne jamais confondre l’idéal et la réalité et à mesurer notamment, à leur juste poids, les frustrations qu’engendre souvent, à propos du fonctionnement de la justice, l’écart qui se creuse entre la réalité de sa pratique et le sublime de l’idéal dont elle se réclame.

			Aussi bien, pour renouer avec le terrain des réalités concrètes, conclurons-nous ces obiter dicta par une dernière observation relative à ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui « le dialogue des juges » – un phénomène qui illustre à la fois la réalité du fonctionnement en réseau de l’ordre juridique, et la pertinence de l’approche « traductrice » pour rendre compte du raisonnement du juge ; un phénomène dont il est loisible, de surcroît, de donner une interprétation « réaliste » aussi bien qu’« idéaliste ».

			Le « dialogue des juges » s’inscrit dans une perspective résolument contemporaine et cosmopolitique : d’origine spontanée, en dehors de toute mobilisation ou contrainte, il ne connaît ni frontières, ni différences de juridictions. A l’instar de ces sites de discussion qui fleurissent sur le réseau internet, ce dialogue informel jette les bases d’une opinion judiciaire mondiale, sorte de vaste « boite à idées » qu’on alimente ou consulte à sa guise. A. Garapon et J. Allard, qui lui consacrent un ouvrage (16), utilisent de façon très opportune le terme de « commerce des juges » pour dire l’ambivalence de ce dialogue qu’on peut interpréter tantôt comme une forme de diplomatie plus ou moins conquérante visant à imposer en douceur un modèle juridique donné (Common Law contre droit romano-germanique, procédure accusatoire contre procédure inquisitoire, etc.), tantôt, au contraire, comme la construction d’un argumentaire juridique supranational dans le cadre d’un espace public mondialisé qui concrétiserait désormais l’« auditoire universel » dont parlait Ch. Perelman.

			Premier volet : la compétition : « chaque système a une propension hégémonique », écrit G. Canivet, « chaque juridiction internationale et chaque ordre national sont en compétition » (17). Dans le cadre d’un marché mondial des services juridiques, où se pratique autant le forum shopping que le law shopping et où s’observent des pratiques de « surarmement juridique », les juges représentent des acteurs importants de cette nouvelle « lutte pour le droit ». Dans ce vaste forum informel chacun essaie de parler plus fort que les autres, voire de monopoliser la parole : imposer la compétence exclusive des tribunaux de New York dans les contrats internationaux, faire prévaloir la procédure accusatoire sur la procédure inquisitoire dans les procédures pénales internationales, prétendre à une compétence universelle sont, parmi d’autres, quelques exemples de ces pratiques. Et, dans cette compétition, il faut reconnaître que la Common law bénéficie d’une longueur d’avance sur les autres traditions juridiques : basée sur une langue unique, l’anglais, cette tradition a nourri longtemps une culture commune (celle des juristes du Commonwealth) et repose de surcroît sur un judge made law plus affranchi des codes nationaux et des politiques publiques que ne l’est la culture romano-germanique.

			Volet collaboration : au-delà de ces aspects compétitifs, le dialogue des juges s’analyse aussi comme une forme très originale de collaboration à la motivation des décisions par le biais de l’élaboration d’une argumentation juridique résolument transnationale. Sans être, bien entendu, le moins du monde tenues d’exécuter une décision étrangère ou même de s’en inspirer, il est de plus en plus fréquent que les juridictions y puisent des normes, des principes et des valeurs « venues d’ailleurs ». Ces inférences nomades, qui glissent de cas en cas, en dégagent, par approximations successives, « même raison » de décider : un ana-lagon. Des cas particuliers sont ainsi érigés en jugements exemplaires par leur capacité à suggérer le général sous les traits du singulier.

			Lorsque la Cour suprême des États-Unis, pour s’opposer à une loi texane prohibant les relations sexuelles entre personnes du même sexe, cite la jurisprudence de la CEDH (arrêt Lawrence V. Texas du 26 juin 2003), lorsque cette Cour européenne des droits de l’homme discute à son tour la jurisprudence de la Cour suprême du Canada à propos d’une autorisation de suicide assisté (arrêt Pretty), ou lorsque l’avocat général et le conseiller rapporteur s’appuient l’un et l’autre sur la jurisprudence américaine dans l’affaire Perruche (à propos de la demande en réparation d’un enfant né handicapé) dont eût à connaître la Cour de cassation française, on ne peut manquer d’y voir une tentative de renforcer la rationalité de l’argumentation par l’épreuve, typiquement kantienne, d’universalisation des jugements, devant ce que Ch. Perelman appelait un « auditoire universel », ici singulièrement concrétisé. En se « décentrant » par la référence qu’il fait à une tradition différente de la sienne, le juge fait « l’épreuve de l’étranger » et s’expose au jugement de sa propre tradition à l’aulne de critères extérieurs. Cette interdiction de l’homosexualité, cette pratique de la peine de mort (mais aussi, pour notre rive continentale : cette prohibition du voile islamique, cette réglementation des langues à l’école,…) sont-elles vraiment légitimes ? Traduites dans un langage différent que leur idiome d’origine, quels sons rendent-elles ? Par un effort d’imagination, le juge se met provisoirement à distance de sa propre situation et s’efforce de l’évaluer du point de vue de l’autre (18). H. Arendt parlait à ce propos de cette « mentalité élargie » qui, par le fait de considérer une chose à différents points de vue, « rend les hommes capables de juger » (19).

			Mais ici encore, il faut savoir raison garder, car d’autres ne verront dans cette pratique qu’une mauvaise traduction plaquée sur le système autochtone, ou encore une forme de pidgin juridique fait d’emprunts désordonnés et de collages mal maîtrisés (20).

			Ainsi se poursuit, toujours recommencée, la discussion sur la justice, ses méthodes et sa légitimité.

			Nous n’écrivons jamais qu’au provisoire.

			Mont-Xhoffraix, 30 décembre 2006
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			Quelle jurisprudence, pour quelle société ?

			Introduction

			Personne ne niera que la fonction de juger connaît aujourd’hui de très profondes mutations qui se répercutent autant sur le statut du juge que sur la méthode qu’il met en œuvre ou la procédure qu’il suit, de sorte qu’il devient urgent de poser la question : « quelle jurisprudence, pour quelle société ? ».

			Parmi les innombrables analyses consacrées à cette problématique, on retiendra, dans cette introduction, un passage de Surveiller et punir de Foucault : « Le système carcéral a fait valoir une nouvelle forme de “loi” : un mixte de légalité et de nature, de prescription et de constitution, la norme. De là, toute une série d’effets : la dislocation interne du pouvoir judiciaire ou du moins de son fonctionnement ; de plus en plus de difficulté à juger et comme une honte à condamner ; un furieux désir, chez les juges, de jauger, d’apprécier, de diagnostiquer, de reconnaître le normal et l’anormal ; et l’honneur revendiqué de guérir ou de réadapter (…). Mais, inversement, l’activité de juger s’est multipliée dans la mesure même où s’est diffusé le pouvoir normalisateur (…). Les juges de normalité sont présents partout. Nous sommes dans la société du professeur-juge, du médecin-juge, de l’éducateur-juge, du travailleur social-juge ; tous font régner l’universalité du normatif. » (21)

			Voilà donc posé le diagnostic : une dénaturation de l’œuvre juridictionnelle traditionnelle à quoi répond un débordement du pouvoir judiciaire par d’autres instances régulatrices. Mutation et dessaisissement très judicieusement rapportés par Foucault à une transformation de la normativité juridique elle-même, la forme « loi » (registre du normatif) cédant de plus en plus souvent à la forme « norme » (registre mixte : normatif et constatif).

			Tout est donc en place pour repérer, si le terme n’est pas galvaudé, une « crise » du judiciaire. Le malaise, au demeurant, est exprimé explicitement par les juges eux-mêmes. Ainsi, il ressort d’une « consultation des cours d’appel » organisée par le Bureau du Plan du ministère de la Justice que, globalement, les magistrats ressentent une forme de dépossession de la Justice : « le judiciaire n’est plus saisi que d’une modeste partie de la vie économique et sociale du pays » (22). À partir de ce constat généralisé, les attitudes divergent : certains juges entendent adapter leurs méthodes en vue de s’inscrire dans l’évolution générale et réintroduire la justice au cœur des processus économiques et sociaux, tandis que d’autres y voient un piège, le risque de transformer la justice en une simple administration et de mettre le tribunal à la remorque d’instances mieux averties de l’efficience économique.

			Ces derniers préfèrent alors renvoyer la décision à une autre instance et se borner aux seuls cas de défaillance caractérisée (23).

			Dilemme que les magistrats du « Syndicat de la magistrature » exprimaient déjà à leur manière il y a quelques années : « Tantôt la justice perd son pouvoir purement et simplement au profit de services administratifs ou privés, tantôt c’est la justice elle-même qui fonctionne de plus en plus comme n’importe quelle administration. » (24)

			Les signes de la crise sont cependant loin d’être univoques. Ainsi, à s’en tenir aux statistiques, c’est plutôt d’un essor du judiciaire dont il faudrait parler. Dans un récent article, R. Perrot évoquait cette augmentation du contentieux en quelques chiffres : « en cinq ans, le nombre des divorces en France est passé de 60 000 à 90 000 par an, soit une augmentation d’un tiers ; chaque année, le conseil de prud’hommes de Paris enregistre près de 15 000 affaires nouvelles ; en dix ans, devant la Chambre sociale de la Cour de cassation, le nombre de pourvois s’est multiplié par quatre ! » (25)

			Tableau contrasté donc que celui que présente aujourd’hui l’institution judiciaire : délaissée dans certains secteurs, trop sollicitée dans d’autres, son fonctionnement est tantôt routinier et traditionnel, tantôt expérimental et novateur. Loin de traduire quelque déclin ou faiblesse spécifique du judiciaire, cette situation nous paraît au contraire refléter très exactement les ambiguïtés du droit aujourd’hui, et, au-delà, la difficulté pour nos sociétés contemporaines à s’assigner un modèle univoque.

			S’il est vrai que nos régimes ne se résignent ni à la spontanéité du jeu social qu’introduisait l’État libéral ni à l’interventionnisme sans frein que requiert l’État-providence, il est fatal que la fonction de régulation juridique oscille en permanence entre le simple encadrement des conduites et leur normalisation intégrale. D’où vient que le juge à son tour occupe cet « entre-deux » inconfortable : reste-t-il enfermé dans les limites du « jeu » libéral, sa fonction sera celle d’un arbitre extérieur à la partie qui se joue sur le marché ; descend-il « sur le terrain », collabore-t-il aux grands desseins de la providence étatique, il se départira de sa neutralité d’arbitre et adoptera la position active de l’entraîneur (26).

			Placé ainsi à mi-chemin entre « la légalité et l’opportunité » (27), le juge est sans cesse menacé par deux écueils : reste-t-il sourd au jeux sociétaires engagés dans les conflits dont il a à connaître, se replie-t-il derrière un rigoureux légalisme, le voilà bientôt coupable de « déni de justice », du moins au regard d’une exigence sociale de bonne justice ; tente-t-il au contraire d’innover en adoptant des solutions que les textes ne prévoient pas nécessairement, le voilà menacé « d’excès de pouvoir » (28).

			Même embarras en ce qui concerne l’attitude du juge à l’égard des ménages en difficulté : se fera-t-il l’interprète d’une conception traditionnelle de la famille, il sera « censeur » des époux ; facilitera-t-il leur divorce, il sera le « nocher » complaisant qui aligne le droit sur le fait et non l’inverse (29).

			L’objectif de la présente étude est de tenter de rendre compte du double phénomène évoqué – mutation et débordement du judiciaire – de la façon la plus compréhensive possible, en s’efforçant d’éviter tant le piège de l’abstraction formelle par excès de généralité que celui du pointillisme analytique qui diluerait la compréhension des modifications en cours dans l’abondance des détails.

			Pour ce faire, nous nous proposons d’élaborer et de confronter systématiquement deux modèles alternatifs de justice. L’usage de modèles n’aura, dans cette étude, aucune prétention normative ; il s’agit d’un instrument méthodologique destiné à expliciter les traits significatifs de l’exercice de la fonction de juger. Les modèles mis en œuvre doivent donc se comprendre comme des « types-idéaux » au sens wébérien du terme.

			Rappelons que, pour M. Weber, un type-idéal est un tableau de pensées qui réunit des relations et des événements déterminés de la vie historique en un « cosmos non contradictoire de relations pensées ». Il s’agit d’une « utopie rationnelle » que l’on obtient en accentuant par la pensée des éléments déterminés de la réalité et en enchaînant une multitude de phénomènes (30).

			Il ne faut donc attendre du modèle ni un tableau pointilliste du réel ni une projection de la situation à venir, encore moins un idéal à atteindre. Il s’agit bien plutôt d’une projection fictive, regroupant un maximum de traits pertinents de l’objet à expliquer et destinée à être confrontée aux institutions et phénomènes réels, précisément pour en mesurer l’écart à l’égard du modèle idéal typique.

			Nous nous proposons donc, en vue de répondre à la question « quelle jurisprudence pour quelle société ? », de dégager deux modèles de justice : un modèle légaliste-libéral et un modèle normatif-technocratique.

			La justice légaliste-libérale est celle qui structure encore l’idéologie officielle des magistrats : elle suppose un État libéral caractérisé par la séparation des pouvoirs et le primat du législatif. La justice normative-technocratique se détache progressivement du modèle précédent ; elle suppose un pouvoir détenu par les détenteurs de savoirs spécialisés, les technocrates définisseurs de normes techniques justifiées par leur efficacité.

			Alors que la justice légaliste est formelle et logique, déduite de règles générales et de concepts abstraits, la justice normative est essentiellement instrumentale, évolutive et pragmatique : est présentée comme juste la solution la plus adéquate à l’objectif, la norme, proposée par le planificateur social ; la prise en compte des valeurs matérielles ou des règles formelles étant, dans ce cas, secondaire.

			Avant de procéder à la mise en œuvre de ces modèles, il convient encore de développer une importante réserve à leur égard.

			Elle consistera à se garder de concevoir les types-idéaux comme présents tels quels dans la réalité et formant un enchaînement nécessaire et inéluctable. Contre cette double illusion, il faut nettement faire valoir que la réalité est toujours plus complexe que le modèle, qu’elle combine, en proportion variable, des traits empruntés aux divers types-idéaux et que, dès lors, ces derniers ne se succèdent pas avec la régularité des années du calendrier. Tout témoigne au contraire de l’intime imbrication des formes de justice. Ce point doit être nettement souligné car un usage pervers des types-idéaux consiste précisément dans un discours quelque peu eschatologique qui ne rend compte des mutations présentes qu’en terme de « crise » et de « déclin », ce qui d’une part supposerait un jugement de valeur qui est absent de notre analyse et qui par ailleurs impliquerait une manière de destin historique irréversible conduisant de l’âge d’or de la juridicité libérale à la décadence de la normativité technocratique (31).

			Contre cette représentation, qui suppose une succession d’états, il faut plutôt faire valoir l’hypothèse d’une pluralité et d’une coexistence des modes de régulation des conflits, comprenant à la fois des modes formels et informels, ainsi que des interventions publiques, semi-publiques et privées (32).

			Aussi bien, la matière dont on aborde l’étude abonde en projets avortés, en demi réformes, en retours en arrière. Manifestement fait défaut, comme nous le montrerons, un vaste projet de société qui insufflerait quelque cohérence aux réformes entamées aujourd’hui par la bande et comme avec hésitation. Un exemple parmi d’autres : en France, le courant « familialiste », favorisant des conceptions médico-éducatives plutôt que des solutions strictement juridiques, a conduit à la création d’une vingtaine de « chambres de la famille » regroupant l’ensemble du contentieux familial et travaillant en osmose étroite avec divers « techniciens des sciences humaines » (assistants sociaux, psychologues, psychiatres, conseillers conjugaux, etc.). Alors que tout pouvait donner à penser que cette évolution témoignait de la force irrésistible d’un courant familialiste qui « paraissait susceptible d’imposer un nouveau modèle de justice » (33), cette expérience ne fut que très partiellement consacrée par la loi du 11 juillet 1975 instituant un « juge aux affaires matrimoniales » et elle se heurte aujourd’hui à de fortes critiques. De façon significative, ces critiques émanent tant des milieux progressistes stigmatisant l’extension du contrôle social sur les familles (34), que des milieux juridiques traditionnels s’inquiétant de leur dépendance accrue à l’égard de spécialistes du savoir et du traitement social, voire de leur élimination au profit d’instances et de professionnels plus fonctionnels dans le traitement prophylactique de la famille (35).

			Deux modèles de justice entrent donc en concurrence, l’un qui s’inscrit dans la logique de l’Administration de la Santé, l’autre qui s’en tient au rôle traditionnel du juge « gardien des libertés », « ultime recours contre le terrorisme bureaucratique et scientifique » (36) ou encore à son rôle répressif classique.

			Quoi qu’il en soit de cette difficulté d’appréciation du changement et donc d’application de nos modèles, il est impératif d’étudier la problématique de la régulation sociale comme un tout, les modes judiciaires de résolution des conflits n’y apparaissant que comme un élément parmi d’autres. C’est à l’égard d’une stratégie globale de contrôle social qu’il conviendra donc d’apprécier les mutations et débordements du judiciaire.

			1. – Contexte économique et social et fonction du droit

			Le modèle de justice légaliste-libérale suppose une économie échangiste, de type capitaliste, qui implique la dissolution progressive des communautés de base, une atomisation du corps social et, bien sûr, la séparation de la société, comprise désormais comme collection d’individus, et de l’État, censé représenter l’intérêt général. Le rôle de l’État, dans ce type de formation sociale, est minimal : « État-gendarme » qui encadre le libre jeu du marché. L’ordre social est compris comme ordre à la fois évolutif (à la différence de celui des sociétés traditionnelles) et spontané : on s’en remet à la « main invisible » qui préside aux échanges ; on croit en la convergence des intérêts privés et de l’intérêt général.

			On dira, pour emprunter la terminologie de Hayek, qu’il s’agit d’un ordre mûri dans la pratique (« cosmos ») plutôt que d’une construction délibérée (« taxis ») (37).

			Unger a pu montrer que, dans une telle formation sociale, le droit prenait une forme publique et positive (émanant désormais exclusivement de l’État, le droit est public et positif, posé selon des modes prédéterminés et portés à la connaissance de tous) et se caractérisait par la généralité et l’autonomie (émanant de la sphère publique, la loi est censée la même pour tous, elle est générale et abstraite ; reflétant le bien commun, elle est par ailleurs autonome à l’égard de toute forme particulière d’intérêts ou de toute forme déterminée de politique) (38).

			La réglementation en vigueur vise essentiellement à protéger un ordre public conçu, au demeurant, de façon restrictive. En sus de ces règles prohibitives, le droit reconnaît des droits subjectifs largement inconditionnés et discrétionnaires, sur le modèle du droit de propriété défini à l’article 544 du Code civil, et garantit les libertés formelles classiques à l’encontre de l’Administration. Ce n’est qu’à titre supplétif que certaines dispositions présentent aux parties défaillantes des modèles de conduite déterminés. Les règles juridiques se présentent donc essentiellement comme des standards et principes généraux de conduite (bonne foi, réparation des dommages fautifs, prudence et vigilance) permettant de sanctionner des infractions, de réparer des dommages, de résoudre des conflits ; ce n’est qu’exceptionnellement que la règle a pour vocation de guider réellement les comportements des acteurs sociaux.

			Le modèle de justice normative-technocratique se développe, quant à lui, dans une société post-industrielle (39) où l’État abandonne sa réserve et s’engage de plus en plus loin dans l’interventionnisme sous forme de redistribution, de planification, de subsidiation, de contrôle, etc. Deux traits marquants caractérisent ces sociétés post-industrielles : d’une part, l’État y prend la forme de l’État-providence, « Welfare State » (40), d’autre part, il subit une forme de segmentation ou corporatisation croissante.

			On connaît les manifestations ambiguës de l’État-providence : si, d’une part, il assure une assistance généralisée aux ménages et aux entreprises, d’autre part, il ne cesse de renforcer son contrôle social sur les populations restant en marge de l’intégration généralisée qu’il permet. Ces transformations affectent bien entendu profondément la fonction du droit : d’arbitre des échanges économiques et sociaux, il devient désormais instrument actif du changement social, technique de gestion qui vise à promouvoir le développement économique et social optimum de la cité et, par là, à diriger pratiquement l’ensemble des activités de ses membres. Aux normes prohibitives classiques viennent alors s’ajouter des normes positives visant à promouvoir le progrès social entendu au sens le plus large.

			Ces conditions nouvelles de direction et de promotion assurées par le droit entraînent une extension considérable des normes de droit objectif en vue de fixer les cadres contraignants de la vie économique et sociale ; mais, du même mouvement, le champ des droits subjectifs reconnus aux personnes morales et privées s’accroît dans des proportions comparables. Deux réserves cependant : d’une part, les nouveaux droits attribués (droit à l’emploi, à l’instruction, à la santé, au logement, à la qualité de la vie et de l’environnement…) sont à la fois plus flous et plus diffus que les libertés classiques, ce qui rend leur mise en œuvre judiciaire plus aléatoire et malaisée, tandis que, d’autre part, le caractère discrétionnaire des droits subjectifs classiques (droits subjectifs « égoïstes ») tend à se réduire, les transformant progressivement en « droits-fonction », ce qui implique, en revanche, un contrôle judiciaire renforcé, sinon plus aisé.

			Dans certains cas – on pense à la protection de la jeunesse, à la tutelle des ménages en crise, à la « gestion assistée » des entreprises en difficulté – l’État-providence fait du juge le substitut des sujets de droits défaillants. Mission nouvelle qui affectera profondément, on le verra, l’organisation judiciaire et ses méthodes et qui peut conduire, à la limite, à des procédures inquisitoriales souvent dénoncées. Ainsi J. Carbonnier s’est-il violemment élevé contre la pratique des enquêtes sociales qui tendent à se multiplier à l’occasion des difficultés conjugales. L’auteur s’insurge contre cette perversion qui consisterait « à soumettre préventivement et périodiquement à enquête sociale toutes les familles pauvres sous prétexte que la plupart des mineurs délinquants viennent de là » (41).

			Mais on sait aujourd’hui que l’extension indéfinie de l’État-providence n’est plus assurée. La crise économique qui se prolonge, liée à une transformation profonde des représentations collectives quant à la primauté de l’objectif de l’égalisation générale des conditions, vient à présent compromettre la logique de l’État-providence. Loin de favoriser l’adoption d’une troisième voie, compromis avantageux entre libéralisme et étatisme (42), la crise se traduit par un va-et-vient constant entre les deux modèles : tantôt c’est l’interventionnisme encore aggravé par l’ampleur des carences ou des défaillances du secteur privé à combler, tantôt c’est le retour à la loi du marché et le désinvestissement.

			Cette hésitation, de plus en plus perceptible, entre État-providence et État néo-libéral, contribue très certainement à expliquer le caractère chaotique et contradictoire des réformes apportées aux institution judiciaires.

			Un second trait caractérise nos sociétés post-industrielles : la dissolution des frontières entre sphères publique et privée et la corporatisation du corps social qui en découle. Des intérêts privés s’organisent, auxquels sont confiées des responsabilités de puissance publique ; des finalités générales se discutent entre puissants partenaires privés et des responsabilités étatiques se répartissent entre eux. À l’image du grand contrat social rousseauiste se substitue aujourd’hui la négociation permanente de multiples contrats sociaux régionaux et sectoriels (43). On a pu comparer, à cet égard, la société nationale à la société internationale : entité formée de puissances souveraines ne s’associant que dans la mesure de leur intérêt (44).

			Cette corporatisation du corps social et l’affaiblissement corrélatif de l’État central expliquent l’érosion des caractères public et positif des réglementations : le droit émane de plus en plus souvent de groupements non étatiques, son officialisation et sa publicité ne sont plus nécessairement assurées, tandis que des juridictions ad hoc, où prédominent l’enquête technique, la prévention et la conciliation, en assurent de plus en plus souvent la sanction(45).

			2. – Sources et sanctions juridiques

			Dans le modèle libéral, le droit, avons-nous dit, présente les caractères de la publicité, de la positivité, de la généralité et de l’autonomie : autant de traits qui désignent la loi comme source dominante d’un tel univers juridique. La loi, qui émane de l’État central, est soumise à une publicité officielle, a vocation à s’appliquer à la généralité des citoyens et est suffisamment abstraite pour valoir par elle-même sans autre spécification, fait tout le droit du « cosmos » libéral, pour reprendre la terminologie de Hayek. Les délégations du pouvoir normatif demeurent extrêmement rares, tandis que les autres sources (coutume, principes généraux, jurisprudence) n’exercent qu’un rôle limité et subsidiaire. Une exception notable cependant : le contrat privé, qui constitue, dans une économie libérale, la deuxième source dominante du droit. Grâce à sa souplesse et aux possibilités quasi illimitées de diversification des relations juridiques qu’il permet, il est l’instrument par excellence du libéralisme économique. On peut donc résumer : à l’État, la loi ; aux particuliers, le contrat.

			Quant aux sanctions prévalant dans le modèle légaliste-libéral, leur trait marquant est précisément d’être régies par le principe de légalité : l’application de ces sanctions n’est laissée ni à l’initiative privée, ni à l’arbitraire du prince.

			Centralisée entre les mains de la puissance publique, l’application de la peine est, en principe à tout le moins, régie par le principe de légalité : légalité des incriminations et des peines, rédaction précise et interprétation restrictive des textes répressifs, non-rétroactivité de la loi pénale. Ajoutons à ce trait central deux autres caractéristiques de la sanction : elle présente exclusivement une forme négative (privation d’un bien) et intervient a posteriori, une fois que le mal social a été causé et que donc la responsabilité de l’auteur de la faute peut être établie, ce qui renvoie, bien évidemment, à une anthropologie libérale qui est au fondement du droit de punir dans cet univers.

			Ces principes connaissent, dans une société post-industrielle, des bouleversements à la mesure de ceux que nous avons déjà relevés dans la précédente section. Alors que l’État gère le changement social et que se brouille la distinction public-privé, de puissants organismes privés exerçant désormais des prérogatives de puissance publique, on enregistre un recul généralisé du contrat privé, enserré de réglementation, tandis que, inversement, la loi, comme mode autoritaire et hétéronome de direction des comportements, se voit supplantée par des sources nouvelles. De manière générale, on peut dire que la technique de la recommandation remplace celle du commandement : promoteur du mieux-être social, l’État fixe les objectifs qu’il est souhaitable d’atteindre, indique les directions qu’il est opportun de suivre. La technique du Plan et des lois d’orientation ou lois-programmes s’inscrit dans cette tendance. Par ailleurs, la loi prend de plus en plus souvent une forme négociée : soit que l’État ne légifère qu’au terme d’une vaste concertation sociale, soit même qu’il se contente de prêter une forme normative générale à des solutions arrêtées par les agents juridiques privés (technique des conventions collectives de travail, par exemple).

			On dira donc que, dans la société post-industrielle, la loi se négocie et s’applique comme un contrat, tandis que le contrat peut exercer des fonctions réglementaires ou d’administration générale.

			On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, que la mise en œuvre des sanctions ne réponde plus nécessairement au principe de légalité. La nouvelle philosophie interventionniste de l’État, liée à une anthropologie scientiste et déterministe, motive un changement de la politique pénale qui se fait aujourd’hui volontiers préventive plutôt que rétributive, passage qui se traduit, sur le plan théorique relatif au fondement du droit de punir, par la substitution du concept de dangerosité à celui de culpabilité (46). Si dès lors il importe plutôt de prévenir un mal social possible que de sanctionner une infraction effectivement commise, on s’explique que se multiplient aujourd’hui les textes prévoyant des conditions d’incrimination dans les termes les plus vagues et un éventail de sanctions à ce point large que la sentence en devient partiellement indéterminée. Ce qui ne manque pas de compromettre à la fois l’égalité devant la peine, la proportionnalité de la peine au délit et, plus fondamentalement, le principe de la légalité.

			Ajoutons encore que le modèle de justice normative-technocratique connaît aujourd’hui des sanctions positives : incitants alloués avant l’action pour l’encourager et primes destinées à récompenser l’action conforme. Phénomène qui, à son tour, reflète le changement de finalité de l’intervention juridique qui s’attache plus à la promotion du changement social qu’au maintien des règles du jeu (47).

			Mais la mise en œuvre des sanctions est encore l’objet d’un phénomène plus caractéristique dans l’univers post-libéral : il s’agit de la surpénalisation des comportements ou prolifération des normes répressives censées garantir l’exécution des comportements nouveaux imposés par l’État : nulla lex sine poena, à défaut d’encore pouvoir soutenir la proposition inverse.

			On sait que, inévitablement, cette inflation du répressif se traduit par une perte d’effectivité de la règle pénale, à mesure que s’élargit le fossé qui sépare le prescrit de la norme de la possibilité réelle de sa mise en œuvre. Aussi bien observe-t-on tantôt des phénomènes de tolérance de la transgression, tantôt des formes de pénalité adoucie ou négociée (succès de la transaction) (48), tantôt encore des formes de contournement de la justice étatique sous forme de « circuits de dérivation » (49).

			Mais il convient encore d’approfondir cette réflexion : il semble bien qu’on assiste aujourd’hui à une forme de déclin de l’État de droit consécutif à un usage immodéré de ces règles que H. Hart qualifie de « secondaires » : règles de changement et règles de sanction (50). Par quoi l’on vise « l’inflation législative », entraînant, comme on l’a écrit, « l’indigestion du corps social »(51) ou encore « l’anxiété juridique » due au fait que « le droit récent non encore enraciné, le droit qui n’a pas trente ans de date, représente plus de la moitié du droit applicable »(52). Aussi, ce normativisme débridé pourrait conduire à une impasse : censé garantir à la fois la sécurité juridique et la capacité d’adaptation du droit au changement, il semble parfois mener à la méconnaissance de la règle, à l’instabilité chronique, à l’imprévisibilité (53).

			On notera par ailleurs une certaine érosion de la normativité juridique elle-même. Ainsi D. Loschak, analysant l’actualité du droit administratif, note ce paradoxe : alors que l’Administration produit des textes en nombre croissant à mesure que s’élargit son domaine d’intervention, il apparaît par ailleurs que cette réglementation n’a plus guère de portée contraignante : « elle s’analyse en une sorte d’auto-limitation provisoire et relative de l’Administration par elle-même » (54). En droit économique également on a relevé ce déclin de la contrainte juridique qui consacre l’apparition de contrats sans force obligatoire (gentlemen’s agreements, agréments fiscaux…), d’actes administratifs non obligatoires (Plan, codes de conduite, incitations…), ainsi que de jugements sans force exécutoire (arbitrages, interventions d’organismes de conciliation ou de moralisation d’une profession) (55).

			Se crée ainsi une forme de « droit assourdi » (soft law) qui, s’il répond aux nécessités de l’évolution économique et sociale, ne facilite pas, on s’en doute, le rôle du juge chargé d’en assurer l’application.

			3. – Aménagement des pouvoirs dans l’État et statut du juge

			L’aménagement des pouvoirs constitutionnels fait l’objet, dans l’univers légaliste-libéral, d’une élaboration rigide rapportée au principe de la « séparation des pouvoirs » abusivement attribuée, dans sa formulation stricte à tout le moins, à Montesquieu.

			Associé au culte de la loi et au primat du législatif, ce principe conduit tout naturellement à la subordination du juge à la loi. Du même mouvement est garantie la distinction entre droit et politique, entre « lex lata » ou droit à appliquer par le juge et « lex ferenda » ou droit à créer par la législateur. L’autonomie institutionnelle et méthodologique du judiciaire n’est gagnée qu’au prix d’un refoulement de tout le débat politique dans la sphère du législatif et, à la rigueur, de l’exécutif. En découlent l’obligation de réserve du magistrat, ainsi que l’impératif général de discrétion dans l’ensemble de ses activités. Même la pratique du rapport annuel de la Cour de cassation au Garde des sceaux, qui amène, à l’occasion, cette haute juridiction à signaler les imperfections de textes dont elle fait application, suscite la réprobation de certains commentateurs : « il est permis de se demander », écrivait il n’y a guère M. Mazeaud, « si le rôle des magistrats ne devrait pas se borner à appliquer la loi sans en discuter les mérites » (56).
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La collection « Penser le Droit »

La collection « Penser le Droit » a pour objet la publication d’ouvrages originaux
de philosophie et de théorie du droit. Elle accueille également des traductions
d’ouvrages étrangers.

La qualité scientifique des manuscrits soumis a publication est évaluée de maniére
anonyme par le comité de lecture de la collection. Les manuscrits sont envoyés au
Centre Perelman de Philosophie du Droit, Université Libre de Bruxelles, CP-132, 50
av. ED. Roosevelt, B-1050 Bruxelles.
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