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      Ceci est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnages existant ou ayant existé serait fortuite et indépendante de la volonté de l’auteur. Toute référence à des lieux réels n’a vocation qu’à servir l’histoire. Ce roman aborde des sujets sombres et contient des scènes explicites. Il est réservé à un public majeur et averti.
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        Moïra


      


      


      2006


      


      — Arrête de pleurer, Mo, c’est ce que tu voulais, non ?


      Je le hais, je vomis ses mains perverses, sa voix mielleuse et son air suffisant. Je le déteste autant que je voudrais disparaître. La bile me monte à la gorge, tandis que je me rhabille, le corps tremblant. Tyler enfile son jean, son sweat, sans même un regard vers moi. Ce n’est que lorsqu’il s’apprête à quitter la pièce qu’il daigne enfin réagir. La main sur la poignée, il se tourne. Son sourire arrogant ne m’avait jamais semblé si repoussant.


      — Ta mère est une pute merdique, Mo, mais si ça peut te rassurer, toi t’es une pute de luxe. Merci pour la baise, c’était cool.


      Il claque la porte et je sursaute, le cœur bien trop malmené pour parvenir à en contrôler chaque battement anarchique. Voilà qui je suis ; voilà ce qu’il attendait de moi. Je ne suis que Moïra, fille de Magdalena la puta. Rien de plus, rien de moins.


      Plus jamais je ne serai la pute de quelqu’un.


      Jamais.
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        * * *


      


      Aujourd’hui


      


      Respirer. Garder le rythme des pulsations frénétiques de mon cœur, le contrôle de mes tremblements, la maîtrise de mes émotions. Ne rien laisser paraître. Pas ici. Pas maintenant.


      — Putain… On sait qui lui a fait ça ?


      — Non. Et si on ne m’avait pas appelée, je ne suis même pas sûre qu’elle l’aurait fait.


      La voix de Jodie est teintée d’un mélange de reproches et d’inquiétude. Elle me semble si lointaine que j’ai l’impression de rêver. Pourtant, à travers le brouillard de mon inconscience, ce n’est pas la présence de ma sœur qui me trouble, mais celle de l’homme qui l’accompagne et qui ne devrait pas être là.


      — Elle aurait jamais dû partir, y a personne ici pour la protéger.


      — Arrête, je m’en veux déjà assez comme ça, souffle Jodie. C’est… personne ne peut prévoir de se faire agresser.


      — Je te jure que si on met la main sur le bâtard qui lui a fait ça, je…


      — Excusez-moi.


      Mes paupières frémissent lorsque j’entends la voix d’une femme que je présume être une infirmière. Je n’écoute pas vraiment, je n’en ai pas envie. Je voudrais ne plus jamais ouvrir les yeux, ne plus rien voir pour ne plus rien ressentir. Éprouver, c’est exister. J’aimerais n’avoir jamais existé.


      — Moïra, je sais que tu m’entends et… je vais pas te lâcher, OK ?


      Je me retiens de frémir au son de sa voix, à lui. Ses doigts caressent ma main avec douceur, comme s’il avait peur que je m’évapore. Comme si je n’étais qu’une petite chose fragile qu’il pourrait briser sans effort. Peut-être que c’est vrai. Peut-être qu’il le pourrait.


      J’aimerais qu’il s’en aille, qu’il m’oublie. J’aimerais ne pas éprouver ce besoin de l’avoir près de moi. Pas lui. Il n’est pas fait pour moi.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
Chapitre Un



          


        


      


    


    

      

        

        Moïra


      


      


      


      Je fixe la gelée d’un air de dégoût, la mélange, même si ça ne la rendra pas plus appréciable, puis soupire en relâchant ma cuillère.


      — Il faut que tu manges, Moïra.


      — Il faut que tu rentres, toi.


      Cinq jours se sont écoulés depuis l’arrivée de Jodie. Je voudrais pouvoir dire que ça me fait du bien de voir ma sœur. C’est le cas, mais… j’aurais aimé que les circonstances soient différentes. Quand j’ai quitté Minneapolis, l’an dernier, je pensais retrouver mon souffle. J’avais besoin d’espace, de mettre de la distance entre mon passé et mon avenir. Dire au revoir à l’Aphrodite, ce club à l’image du chemin que j’ai parcouru, n’a pas été facile. Pourtant, en ouvrant les portes de Venus, je désirais créer une nouvelle dimension aux plaisirs charnels sans perdre mon identité. Ici, à Saint-Louis, j’espérais le renouveau. Deux lieux, similaires et pourtant différents. Certains les jugent comme de vulgaires bars de débauche là où j’ai souhaité créer des endroits où le désir et ses nuances se partagent sans jugement. J’imaginais pouvoir offrir à ma sœur de venir travailler avec moi. J’imaginais tout, sauf ça.


      — Je voudrais que tu rentres avec moi, Moïra.


      — Non.


      Elle me dévisage, aussi troublée par l’intransigeance dans ma voix que blessée par mon refus. Elle ne comprend pas. Si j’accepte, j’aurais l’impression de fuir. D’abandonner.


      — Mo… regarde-toi, tu…


      — Le médecin a dit que je me remettrai vite. Ça va aller, je t’assure.


      — Quelques hématomes, le visage tuméfié, un œil si abîmé que tu ne me vois même pas, et une amnésie partielle, ouais, t’as raison, ça va aller.


      À bout de souffle, Jodie se tait, détourne le regard et soupire en jetant un coup d’œil à son portable. Je fronce les sourcils, tente de me redresser en grimaçant. Chaque mouvement m’arrache une douleur lancinante. La masquer est encore plus douloureux.


      — Qui d’autre est au courant ?


      Elle quitte l’écran de son téléphone, incline le visage, et m’observe comme si j’avais l’allure d’une biche apeurée. Et je déteste ça.


      — Personne.


      Je déglutis. En moi, mille et une questions s’entremêlent. Aurais-je voulu qu’on s’inquiète pour moi ? Est-ce que j’en veux à ceux que je considérais comme mes amis, ma famille, de n’avoir même pas remarqué mon absence, mon silence ? Aurait-il été préférable que j’ouvre les yeux bien plus tôt sur le vide qu’est devenue ma vie, depuis que je suis partie ?


      — Pourquoi lui ?


      Les lèvres de Jodie s’étirent en un sourire en coin aussi énigmatique que son regard. Elle se lève, se penche, puis dépose un baiser sur mon front. Lorsqu’elle se redresse, nos doigts s’entrelacent et ses yeux s’ancrent aux miens.


      — Tu lui poseras la question toi-même.


      Je ne cherche pas à protester. Jodie a grandi de la même manière que moi. Mentir, rester évasive ; ne rien laisser paraître pour ne rien ressentir, c’est ce qu’elle fait de mieux. Et alors qu’elle s’apprête à quitter la chambre, elle se tourne une dernière fois vers moi.


      — Un jour, il faudra que tu te rappelles qu’il y a des gens pour qui tu comptes… même si ça ne compte pas pour toi. C’est toi qui m’as appris ça.
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        Marlow


      


      


      


      Je dois admettre que l’ambiance est à la hauteur de mes attentes. Peut-être même au-delà, si je me focalise sur la danseuse qui nous offre un effeuillage des plus sensuels.


      — On devrait la baiser à deux.


      Jodie tourne le visage vers moi, surprise, puis elle éclate de rire. C’est la première fois que ça arrive depuis qu’on a quitté Minneapolis.


      — Je fourre pas ma langue où la tienne est passée, Marlow.


      À mon tour, je me marre. Cette meuf aurait pu être parfaite pour moi, si elle était hétéro. Non pas que je sois difficile, mais elle, si. Au fond, même si je la taquine souvent, tout est clair entre nous et j’aime qu’on s’entende aussi bien. Assez, d’ailleurs, pour qu’elle m’ait prévenu dès que l’hôpital l’a appelée pour lui parler de l’agression de Moïra.


      — Ma langue a des vertus que tu ne découvriras jamais, Jodie.


      — Laisse-moi deviner, on te surnomme Languinator, dans le milieu ?


      Mon hilarité m’empêche d’apprécier le final du striptease que j’avais pourtant commandé. Tant pis, ça me fait un bien fou de pouvoir me détendre, même si je reste sur le qui-vive. On ne sait toujours pas qui s’en est pris à Moïra ni pourquoi. Et je ne repartirai pas d’ici sans avoir obtenu toutes les infos que je réclame sans condition.


      — Monsieur Hamilton ? Garrett est prêt à vous recevoir.


      Il ne m’en faut pas plus pour me lever d’un bond, rapidement suivi de Jodie qui semble aussi impatiente que nerveuse. Une main posée dans le creux de ses reins, je l’invite à me devancer, puis nous suivons celui que je suppose être l’un des employés de Moïra jusqu’à l’espace privé du club. Mes doigts fourragent mes cheveux et j’expire bruyamment. Moïra aurait dû rester à l’Aphrodite. Après tout, c’est elle qui l’a créé, qui l’a rendu si select. Si elle m’avait écouté, jamais rien ne lui serait arrivé.


      Le type, dont je n’ai même pas pensé à demander le nom, ouvre une porte, nous invite à entrer et s’éclipse. Derrière le bureau, le fameux Garrett s’affaire devant l’écran de son ordinateur. Je renifle. Je connais cette méthode : faire croire qu’on est débordé pour écourter une entrevue dont on se serait bien passé.


      — Je suis à vous dans une minute.


      Qu’est-ce que je disais…


      Je m’impatiente, nerveux, les yeux rivés sur le clavier qu’il tapote jusqu’à ce que l’enregistrement apparaisse. D’instinct, je me penche, la paume en appui sur le bureau, Jodie collée à moi. Garrett s’écarte un peu, mal à l’aise. J’observe chaque détail, de l’éclairage bien trop faible à la distance illogique entre l’entrée de secours et l’endroit où Moïra a stationné sa bagnole. Les mâchoires serrées, je fulmine en silence contre son imprudence.


      — Ici, c’est quoi ?


      Je fronce les sourcils, fixe le point que Jodie indique sans rien y voir de plus que le néant.


      — Je ne sais pas, je… on dirait…


      Garrett tente de faire un arrêt sur image, zoome puis revient en arrière. Plus il s’active, moins je supporte sa présence.


      — Bouge-toi de là, mec.


      Il relève le visage, me regarde sans comprendre et j’expire, de plus en plus sur les nerfs.


      — Soit t’essaies de nous cacher un truc, soit tu me prends pour un con. Y a rien, sur cette vidéo.


      — C’est ce que je vous ai dit au téléphone, monsieur Hamilton, Mo n’a pas…


      — Mo ? le coupé-je. C’est comme ça que t’appelles ta patronne ?


      Derrière moi, Jodie murmure des paroles que je n’entends même pas. Mon esprit reste focalisé sur l’analyse du visage de Garrett. Celui-ci blêmit, déglutit avec difficulté et, plus je le fixe, plus il fuit mon regard.


      — Tu la baises ?


      — Quoi ?!


      Le gars panique et, dans d’autres circonstances, j’aurais trouvé ça amusant. Mais pas ce soir.


      — Est-ce que tu baises Moïra ? répété-je, les dents serrées.


      — Marlow…


      La main de Jodie s’accroche avec prudence autour de mon biceps. Mes muscles sont si tendus que je me crispe sous la surprise, avant de me tourner vers celle qui ne m’a pas lâché depuis que nous sommes arrivés à Saint-Louis.


      — Laisse-le tranquille, souffle-t-elle. S’il y a quelqu’un qu’il voudrait bien baiser, je t’assure que ça n’est ni Moïra ni moi.


      Elle patiente, le temps que je comprenne ses mots. Je fronce les sourcils, mon regard navigue entre Jodie et Garrett, jusqu’à ce que je percute enfin. D’un bond, je m’écarte, surpris, un sourire arrimé aux lèvres.


      — OK, c’est cool, mec. Tout est cool, je t’assure, mais on va se concentrer sur Moïra pour ce soir. Et arrête de me mater, tu me mets super mal à l’aise.


      Cette fois-ci, Jodie éclate de rire. Et malgré toute la tension qui m’habite, je me surprends à rire aussi.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
Chapitre Trois



          


        


      


    


    

      

        

        Moïra


      


      


      


      Je retiens la bile qui me brûle la gorge. Mon esprit oscille entre rêve et réalité. Chaque nuit, je revis une version différente d’un souvenir qui m’échappe. Ce soir-là, il ne devait rien se passer. Sortir du club par la porte de service, grimper dans ma voiture, rejoindre mon appartement et dormir : un rituel bien huilé sans aucun rouage décalé. Pourtant, il est arrivé quelque chose. C’est au-delà de ce que le miroir me renvoie. Je le sens, mon corps n’est plus le même. Ma mémoire me fait défaut, mais ma peau se rappelle, mes sens se souviennent. Et j’ai mal, je me sens vulnérable, étrangère à ce qui s’opère en moi.


      Les doigts agrippés à la vasque, je prends une grande inspiration en fermant les yeux. Si je dois accepter de ne me souvenir de rien, je veux pouvoir me regarder sans me maudire. Alors, comme j’ai appris à le faire, je pare mon visage du masque impassible qui me définit, je sors de la salle de bains… et je me fige.


      — Salut.


      Je rejoins le lit, les jambes vacillantes, et je ne saurais dire ce qui me trouble vraiment : sa présence ou le regard qu’il pose sur moi. À cet instant précis, je crois que je préférerais l’indifférence. Je me concentre sur le peu d’affaires que Jodie m’a apportées, les entasse dans un sac, sans relever la tête vers lui. S’il ne dit rien, ses soupirs répondent à mes silences, jusqu’à ce qu’il finisse par approcher. Sa main se pose sur la mienne. De l’autre côté du lit, je sais qu’il me fixe, même si mon regard le fuit.


      — Moi aussi, je suis contente de te voir, Marlow. Oui, je vais bien, et merci de me trouver si sexy, même dans une tenue d’hôpital.


      Il accompagne ces mots d’un mimétisme qui pourrait me paraître crédible, si je n’étais pas si mal en point. Mes lèvres frémissent d’un sourire que je contrôle. Je me demande s’il a conscience du trouble qu’il provoque en moi. Je me demande s’il sait qui je suis, ce que je suis.


      — Tu me trouverais encore plus sexy si tu me voyais de dos, murmuré-je d’une voix éteinte.


      J’ose enfin lever les yeux vers lui. Il hausse un sourcil, amusé, et pourtant inquiet. Mon visage porte encore les stigmates de mon agression. Je sais qu’il se pose des questions, qu’il attend de moi des réponses. Je n’en ai aucune, j’aimerais qu’il comprenne que c’est aussi difficile pour lui que pour moi. Et, par-dessus tout, j’aimerais comprendre pourquoi il est là.


      — Jodie est au bureau des admissions, elle remplit la paperasse pour te faire sortir d’ici.


      — Je pouvais m’en charger.


      — Moi aussi, mais elle pense que cocher la case « marié », pour obtenir plus d’infos que les médecins ont bien voulu m’en donner, n’est pas très légal.


      Je crois que ça m’avait manqué. Qu’il m’a manqué. Cette désinvolture qu’il distille dans chacun de ses mots, même lorsqu’il est sérieux, c’est tout ce que je m’interdis. Marlow a toujours su désordonner mes pensées. Aujourd’hui, encore, il bousille toute cette colère que j’essaie de contenir, il me donne envie de sourire. Je lui en veux pour ça.


      — Quelles infos ? Je crois que mon visage parle de lui-même, non ?


      Le sien se crispe. Ma voix, plus dure que je ne l’aurais voulu, lui impose de ne pas s’en mêler. Même si je suis touchée qu’il s’inquiète pour moi.


      — Tourne-toi.


      Il ne bouge pas et me fixe, provocant. Sans le lâcher du regard, je glisse le bras derrière ma nuque, défais le nœud de la chemise informe qui cache ma nudité et ses yeux s’assombrissent. Je hausse un sourcil, il ferme les paupières. Puis il se tourne. Ce que je dissimule, ce ne sont pas mes formes, mais ma féminité bafouée. Ce que Jodie ne sait pas, ce qu’il ne doit pas apprendre, c’est ce que j’ai subi sans que je puisse m’en souvenir. Personne ne doit jamais savoir ce qu’on m’a pris.
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        * * *


      


      J’observe Jodie déambuler dans mon salon comme si elle était chez elle, et Marlow étudier les lieux avec curiosité. En un an, jamais personne d’autre que ma sœur n’a mis les pieds ici, même pas Denton. Si nos liens ont été importants quand je me suis construite, c’est en m’éloignant de lui que j’ai su qui j’étais vraiment. Je suis heureuse de le savoir à sa place, aux côtés d’une femme capable de lui offrir ce dont il avait besoin. Ce n’était pas moi, je crois qu’au fond, je l’ai toujours su.


      — T’es sûre que tu ne veux pas que je reste quelques jours ?


      Jodie approche, glisse ses doigts entre les miens et, dans sa voix, ce n’est pas une question que j’entends, c’est une supplique. Elle voudrait que je lui demande de l’aide, que je lui dise que j’ai peur de me retrouver seule. À vrai dire, c’est le cas, mais je dois avancer si je ne veux pas que cette histoire me brise.


      — J’ai besoin de te savoir à l’Aphrodite. Tu sais très bien que tu es la seule à pouvoir gérer les garçons…


      Elle glousse alors que Marlow se tourne vers nous, les yeux et la bouche grands ouverts.


      — Eh ! J’ai pas besoin de chaperon. Je vous rappelle que je suis le seul à savoir me tenir. C’est pas de ma faute si Denton et Riley sont des ados en surdose de testostérone.


      À mon tour, je ris. Même si c’est discret, même si ça m’inflige une douleur à la mâchoire, je ris, parce que ça me fait du bien de retrouver l’insouciance de Marlow. Et parce que je veux m’en nourrir, avant qu’il ne s’en aille.


      — Bon, alors… je vais y aller, le taxi va finir par se barrer.


      Jodie m’observe, les yeux irisés de larmes qu’elle retient. J’ai toujours aimé ça, chez elle, cette faculté de s’émouvoir quand je m’interdis même de ressentir pour ne pas souffrir. Je l’enlace, lui promets de donner de mes nouvelles et elle rejoint la porte. Je me tourne alors vers Marlow que je fixe, incertaine. Adossé au plan de travail du coin cuisine, il me défie, les bras croisés et l’air arrogant.


      — Tu penses quand même pas te débarrasser de moi aussi facilement ?


      — Marlow…


      — Je sais, tu m’adores, mais tu es une grande fille. Sur ce dernier point, laisse-moi quand même te rappeler que tu étires le cou comme une ado, chaque fois que tu me regardes, mais c’est pas grave, j’adore ça.


      Je roule des yeux tandis que Jodie se moque, spectatrice d’un échange aussi stérile qu’amusant. Pour eux, surtout.


      — Il faut que tu partes, Marlow.


      — Je reste.


      Nos regards s’accrochent, se questionnent en silence. En moi, les émotions entrent en guerre. L’envie et le rejet, la peur et le soulagement. S’il reste, je souffrirai de sa présence. S’il s’en va, c’est son absence qui m’abîmera. Face à mon mutisme, il approche. Ses doigts saisissent mon menton pour me forcer à le regarder. Je lui tiens tête, le visage fermé pour qu’il ne sache pas à quel point notre proximité me submerge.


      — Tant que je ne serai pas sûr que tu es en sécurité, je reste, que tu le veuilles ou non.


      Un claquement de porte discret me fait sursauter. Jodie est partie. Marlow est resté. Et je ne sais pas si je dois sourire ou pleurer.
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        * * *


      


      Enfermée dans la salle de bains, j’essaie de faire le vide. De l’autre côté du battant, Marlow fait connaissance avec mon intimité. Même à Minneapolis, jamais il n’avait franchi le seuil de mon appartement. J’ai toujours mis un point d’honneur à ne pas mélanger travail et vie privée. Peut-être parce que je n’en ai pas vraiment. J’évolue sur un fil tendu entre mon passé et l’avenir que je construis sur les vestiges d’une histoire qui n’était pas la mienne. Ma mère ne le saura jamais, mais elle a guidé chacun de mes faux pas, même ceux qui m’ont conduit à mes réussites. C’est pour elle, à cause d’elle, que je porte le masque de celle qui me fixe dans le miroir. Et c’est par sa faute que l’homme qui fredonne en rythme, derrière cette porte, ne parviendra jamais à me connaître vraiment.


      Enfin prête, je sors de la pièce sans trop savoir comment réagir. Marlow me tourne le dos, occupé dans la cuisine à…


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      Ses hanches battent la mesure et son sourire s’élargit, alors qu’il pivote jusqu’à me faire face. Je me retiens de mordiller ma lèvre tant il me trouble. Marlow est tout ce que je n’ai jamais été. Insouciant, optimiste. Désinvolte. Son sourire est un baume sur mes plaies les plus profondes. Si je le repousse, c’est parce que j’ai peur de le bousiller. Il croit que je lui plais, en réalité, il se trompe. Il fantasme sur une imposture.


      — Je te prépare à manger, sauf si tu préfères qu’on aille dîner ? Je ne connais pas Saint-Louis, si tu me fais visiter, je te pro…


      — Je dois aller bosser.


      Il fronce les sourcils, surpris par l’urgence dans ma voix. On dit que lorsqu’on tombe de vélo, il faut rapidement remonter en selle. Que ce soit vrai ou non, je dois retourner au club. Je n’ai jamais été absente plus d’une soirée. J’ai pris des nouvelles, mais ça n’est pas suffisant, je veux m’assurer que tout se passe bien.


      — Tu iras demain, tu viens de sortir de l’hôpital, Moïra.


      — Non.


      Sans attendre sa réponse, je récupère mon sac, chausse mes talons et file vers la porte d’entrée où il me rattrape. Sa paume s’abat sur le battant pour m’empêcher de l’ouvrir.


      — Pourquoi ?


      — Pourquoi, quoi ?


      — Pourquoi tu veux absolument y aller ce soir ? Pourquoi tu t’es maquillée jusqu’à dissimuler la moindre trace de ce qui t’est arrivé ? Tu crois que ça marche comme ça ? Qu’il suffit de poser une couche de fond de teint pour qu’on oublie que tu t’es fait…


      — Arrête.


      Je ne peux pas l’entendre. Je refuse d’avoir à lui mentir, à lui cacher quelque chose que j’ai moi-même oublié. Plus que tout, je refuse qu’il me fixe comme il le fait. Lentement, je tente d’apaiser mon souffle, troublée par notre proximité. La main posée sur son torse, j’essaie d’adoucir mon regard et ma voix.


      — J’en ai besoin, Marlow, tu comprends ? J’ai besoin de reprendre le cours de ma vie, comme… comme toujours.


      Il laisse planer le silence des mots qu’il ne prononce pas, puis il soupire et s’écarte. J’ouvre la porte, et je ne suis même pas surprise quand je le découvre derrière moi, à l’instant où je referme celle-ci.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
Chapitre Quatre



          


        


      


    


    

      

        

        Marlow


      


      


      


      Sa nervosité est contagieuse. Enfin, je crois. Mes mains sont moites et mes muscles, tendus. Moïra marche d’un pas déterminé et je me demande si c’est moi qu’elle cherche à fuir. Son mutisme tient compagnie au crissement de nos semelles sur le gravier. J’accélère, la rejoins jusqu’à saisir son poignet pour la faire ralentir. Elle se fige, le corps tremblant, et se dégage de ma prise.


      — Désolé…


      Je ne sais même pas si je le suis ni pourquoi je devrais l’être. Moïra a beau me repousser, sa posture me semble si fragile que je me félicite d’être présent à ses côtés. C’est ici qu’elle a été agressée il y a moins d’une semaine. Je ne sais pas comment elle fait pour trouver le courage de remettre les pieds dans ce club.


      — Est-ce que… tu te rappelles quelque chose ?


      Elle scrute les alentours, anxieuse, avant de plonger son regard dans le mien.


      — Non.


      Elle ment, j’en suis sûr, mais je n’insiste pas. Ce qui m’a toujours attiré, chez elle, c’est sa capacité à garder le contrôle. Je ne connais pas son passé ni les raisons qui l’ont conduite à devenir la femme d’affaires que j’ai rencontrée à l’Aphrodite, mais je sais que derrière tout ça, elle cache une fragilité qu’elle refuse d’exposer.


      Sans un mot de plus, elle reprend la route, pousse la porte de service et s’engouffre à l’intérieur du Venus. L’atmosphère y est différente du club de Minneapolis, mais j’y reconnais la signature de l’énigmatique Madame M. Le couloir qui nous guide jusqu’à son bureau est plongé dans la pénombre. Le bruit de nos pas, étouffé par la moquette épaisse, m’incite à rester silencieux.


      — Tu peux aller dans la salle, Marlow, je veux juste faire un point, je n’en ai pas p…


      — Tu rêves.


      La main sur la poignée, elle se tourne. Son regard oscille entre curiosité et défi. Je hausse un sourcil amusé, glisse les doigts dans mes cheveux puis soupire.


      — Je sais que je suis plutôt beau gosse, mais je ne suis pas là pour faire de la figuration, Moïra.


      — Et moi, je suis là pour bosser, il ne peut rien m’arriver ici.


      Je renifle, elle ferme les yeux, blessée. Aucun de nous deux ne veut céder et je sais qu’elle déteste ça. Ce qu’elle ne comprend pas, c’est à quel point j’ai paniqué quand j’ai appris qu’elle était à l’hôpital.


      — OK, je rentre, je jette un coup d’œil et je te laisse tranquille.


      Elle hésite avant de hocher la tête, vaincue. Lorsqu’elle pousse le battant, Garrett se lève d’un bond, surpris. Je dois avouer que je le suis aussi.


      — Mo, tu es là, je… je ne savais pas que tu revenais ce soir.


      Elle vacille. C’est subtil, mais son corps parle pour elle. Je devrais relever ce détail, pourtant, je reste focalisé sur la réaction de Garrett. Ou plutôt sur ses mots. Je déteste ne pas savoir, ne rien comprendre. Et je n’aime pas la manière dont il s’adresse à elle comme s’ils entretenaient une relation privée.


      — Bonsoir, Garrett, tout se passe bien ?


      Indifférente à mes réflexions autant qu’à la familiarité de Garrett, Moïra prend place derrière son bureau, le regard rivé à l’écran de l’ordinateur. La paume en appui sur le meuble, son employé se penche par-dessus son épaule pour mieux l’approcher. C’est à peine s’il ose me regarder. Je serre la mâchoire, décontenancé. J’ai l’impression d’être un…


      Je suis jaloux, putain…


      — Rien à signaler, on est sur la happy hour du mercredi, tout roule.


      Moïra hoche la tête, Garrett me jauge et je hausse un sourcil, les bras croisés sur le torse.


      — Tu peux y aller, Marlow.


      Sans même un regard, elle me fout dehors et ça me met hors de moi. Je n’ai pas envie de la laisser seule et encore moins en compagnie de ce type dont je ne sais rien. Pourtant, je m’exécute, pour ne pas prononcer ce que mes pensées me dictent.
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        * * *


      


      Je fixe la piste depuis plus d’une heure sans parvenir à canaliser les pensées qui envahissent mon esprit. Chaque regard me paraît suspect, du barman un peu trop sympa au client faussement intrigué. J’en ai marre, il faut qu’on trouve qui s’en est pris à elle et pourquoi, sinon, je vais devenir dingue.


      — Salut, t’es nouveau ?


      Perspicace, la blonde…


      Putain, je déraille. Un canon me dévore des yeux et je meurs d’envie de lui balancer mon sarcasme. Si Riley était là, il se foutrait de ma gueule. Il faut que je me reprenne. Je ferme les yeux une seconde, chasse le visage de Moïra qui s’imprime sous mes paupières, et mes lèvres s’étirent en un sourire charmeur lorsque je me décide à répondre.


      — On m’a dit qu’il n’y avait pas meilleur endroit à Saint-Louis, faut croire qu’on disait vrai.


      Elle sourit. Sa langue vient jouer avec sa paille et tandis qu’elle sirote son cocktail sans répondre, je jurerais qu’elle rougit. Je hèle le barman, m’accoude au comptoir et poursuis :


      — Je m’appelle Marlow, et toi ?


      — Addison. On t’a dit la vérité, et moi, je suis ravie d’être venue ce soir…


      Elle mordille sa lèvre inférieure et, enfin, je reprends le contrôle. Tout est opérationnel. De mon cerveau qui capte l’intérêt qu’elle me porte à ma queue qui se réveille tranquillement… au cas où.


      — Monsieur Hamilton ?


      Je suspends mon geste, à l’instant où je m’apprêtais à poser les doigts sur la main d’Addison. Jamais personne ne m’appelle comme ça, même pas mon patron, et encore moins ici, alors que personne ne me connaît. Je me tourne vers un visage vaguement familier. Je crois que c’est le type qui m’a accueilli, la première fois que je me suis pointé ici, avec Jodie. Son air embarrassé m’amuse quelques secondes avant que mes sens se mettent en alerte. D’un bond, je me redresse, scrute la salle à la recherche de Moïra, quand il pose sa main sur mon biceps. Je baisse le regard, il s’écarte, mal à l’aise.


      — Elle est où ?


      — Dans le bureau, je… Garrett n’a pas…


      Je le laisse en plan et file en direction du couloir. Je ne sais pas ce qu’a foutu Garrett, mais moi, c’est mon poing dans la gueule, que je vais lui foutre. Les nerfs à vif, je pousse le battant sans même m’annoncer. Et je me fige. Moïra semble fidèle à elle-même, pourtant, quelque chose m’incite à mieux regarder. En retrait, Garrett la dévisage, nerveux, alors qu’elle continue d’empiler des dossiers sans même remarquer que je suis là. J’approche, me penche et la découvre plus fragile que je ne l’ai jamais vue. C’est à peine si j’ose la toucher de peur de voir couler les larmes qu’elle semble vouloir retenir à tout prix.


      — Qu’est-ce qui s’est passé ?


      Cette question, c’est à Garrett que je la pose. Ce dernier balbutie avant de prendre une profonde inspiration. Le regard rivé à ses chaussures, il répond :


      — Je ne sais pas, nous regardions la vidéosurveillance de la salle, nous… Nous avons seulement évoqué les derniers événements de… la dernière soirée, avant…


      Mes poings se serrent. Moïra fait comme si personne n’était là, comme si rien ne pouvait l’atteindre alors qu’elle tient à peine sur ses jambes. La main levée vers Garrett, je l’incite à se taire.


      — Laisse-nous.


      — Mais…


      — J’ai dit, laisse-nous.


      Il hésite, fixe Moïra qui continue de nous ignorer, puis finit par soupirer. Je reprends mon souffle à l’instant où la porte se referme. J’approche avec prudence, contourne le bureau et pose la main sur les doigts tremblants de Moïra. Elle se fige, je crois même qu’elle frémit. Mais cette fois-ci, je ne recule pas, je ne m’excuse pas.


      — On rentre.


      — Non, je dois…


      D’un geste autoritaire qui la fait sursauter, je saisis ses épaules et l’oblige à me faire face. Ses yeux humides me fixent et, pour la première fois depuis qu’on se connaît, j’ai l’impression de découvrir qui elle est. J’essaie de ne rien montrer du trouble qui fait tambouriner mon cœur. Je déteste lire la détresse et la peur dans son regard. Plus encore, je hais d’avoir à l’empêcher de se cacher derrière un masque d’invulnérabilité. Je refuse qu’elle le fasse.


      Pas ce soir.


      — Je ne te demande pas ton avis, Moïra. Tu refuses de me dire ce qui se passe, OK, mais je ne suis pas stupide, tu vas mal, alors on rentre. Et si je dois t’y obliger, je le ferai.


      Elle vacille, peut-être surprise par l’autorité dont je fais preuve, moi qui n’ai jamais voulu qu’elle me voie autrement que comme Marlow, l’amuseur. Silencieuse, elle me jauge, cherche ses mots. Puis elle soupire en baissant le regard.


      — D’accord.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            
Chapitre Cinq



          


        


      


    


    

      

        

        Moïra


      


      


      


      Ne pas pleurer, ne rien montrer. Garder la face, le cap, et avancer. J’ai toujours agi de la même manière, pour ne jamais avoir à m’écrouler. Pour rien ni personne. Alors pourquoi, ce soir, je me sens si désemparée ? Pourquoi je voudrais qu’il me rassure, ou qu’il me foute la paix ?


      J’observe Marlow fouiller les placards de ma cuisine en pestant de ne rien trouver.


      — Aucune logique, personne ne met les conserves avec la bouteille de whisky.


      Je retiens un sourire. Même quand il veut être sérieux, il parvient toujours à m’amuser. Pourtant, derrière son jeu de rôle, je perçois une nervosité que je ne lui connaissais pas. En moi, c’est le chaos. J’ai besoin de faire le point, de reprendre mon souffle. Sa présence m’empêche de poser un genou à terre et je lui en veux de me l’imposer.


      — Va-t’en.


      Je crois que je suis aussi surprise par mes mots qu’il semble l’être, alors qu’il se tourne vers moi, un verre d’eau à la main. Il approche en silence, et je me demande s’il m’a entendue. Je le fixe, le regard dur pour masquer la douleur qui s’infiltre en moi. Ma poitrine s’agite au rythme d’une respiration difficile et mes mains tremblent.


      — Bois.


      — J’ai dit, va-t’en.


      Il serre la mâchoire, blessé, et ça me fait mal de le torturer.


      — Pourquoi ?


      Je ne suis même pas sûre de pouvoir répondre à sa question ni de savoir ce que je veux vraiment.


      — OK, alors c’est non.


      — Marlow, je…


      — Non. Je te l’ai dit, je partirai quand je serai sûr que tu es hors de danger. Alors, si tu ne sais pas me dire pourquoi je dois m’en aller, je reste.


      — Je n’ai pas besoin de toi.


      Il y a mille façons de repousser quelqu’un, même quelqu’un qui compte. Je l’ai appris très jeune, j’en ai tiré les leçons. Je devrais prononcer des mots qui blessent, pour le faire fuir. Je pourrais même lui mentir, pour que ça fasse plus mal, encore.


      — Rien à foutre, je reste.


      — Je t’ai demandé de partir, Marlow, ne m’oblige pas à…


      — À quoi ? Regarde-toi, s’essouffle-t-il. Tu tiens à peine sur tes jambes, tu cherches tes mots et jamais, putain, jamais je t’ai vue aussi fragile. Tu crois que ça me rassure ?


      — Je vais bien.


      — Mais, oui, bien sûr, raille-t-il, la voix écorchée. Tu vas tellement bien que pour la première fois depuis qu’on se connaît, tes yeux sont vides ou remplis de larmes. Tellement bien que tout le monde flippe de te laisser seule. Tellement bien que ta sœur a pas hésité à me demander, à moi, de l’accompagner parce qu’elle savait que tu la renverrais à Minneapolis !


      Je vacille, déstabilisée par l’inquiétude qu’il me hurle au visage, désemparée par l’image que je renvoie. Ma tête tourne, c’est à peine si je tiens debout.


      — Moïra.


      Pourquoi mes lèvres tremblent et ma vue se trouble ?


      — Moïra, putain…


      Est-ce que mes jambes peuvent encore me tenir ? J’ai si mal à l’intérieur, est-ce que ses yeux le voient ?


      — Bordel, Moïra !


      Une gifle. Pas de celle qui marque la joue. Celle-ci ressemble à une caresse abrupte, un appel au secours. Ses lèvres plaquées sur les miennes, Marlow réveille ma conscience, m’aide à reprendre pied. J’inspire et expire, perdue, troublée, sans même pouvoir bouger. Lentement, il s’écarte. Ses mains autour de mon visage, il m’observe, l’air inquiet. Ce n’est qu’à cet instant précis que je comprends : je pleure.


      — Putain…


      Sans douceur, il emprisonne mon corps de ses bras. La joue contre son torse, je lâche enfin prise. Et je m’effondre. Je suffoque et il murmure, cherchant les mots qui pourraient m’apaiser. Plus sa voix me parvient, plus je souffre de me montrer vulnérable. Lentement, il s’écarte et me soulève. Je ne le lâche pas du regard, le laisse nous guider jusqu’à ma chambre, puis dans la salle de bains où il me dépose au sol.


      — Va-t’en.


      C’est une supplique, un besoin viscéral. Je m’étais promis de ne jamais être faible, sauf face à mon reflet. Je ne veux pas qu’il me voie comme ça. Mais il ne m’écoute pas. Ce n’est qu’à l’instant où l’eau ruisselle sur nos corps que je réalise où nous sommes. Sa chemise s’humidifie jusqu’à laisser apparaître le dessin de son torse musclé. Et je me surprends à y poser les paumes. Dans son regard, le désir danse avec la peur. Ses mains frémissent, à mesure qu’il parcourt mon corps, par-dessus ma robe, sans jamais fauter. Ses doigts cherchent la glissière de mon vêtement qui tombe à mes pieds. Je devrais réagir, me sentir gênée d’être à demi nue face à lui. Pourtant, je reste là, muette, curieuse d’une suite qui ne vient pas.


      Je déglutis avec peine, perdue dans son regard, les pensées confuses. J’ai toujours éprouvé une attirance particulière pour Marlow, sans jamais chercher à me questionner. Ses allusions m’amusaient, je croyais que ce n’était qu’un jeu. Pourtant, ce soir, je n’en suis plus sûre. J’ai repoussé l’idée de céder, parce que je voulais le protéger. De moi. Peut-être que si je lui donne ce qu’il désire, il me foutra la paix. Peut-être que si je le laisse prendre ce qu’il a si longtemps convoité, j’effacerai la honte dont mon corps est balafré. Alors, lentement, je laisse mes mains remonter jusqu’à son visage que j’entoure. Puis elles glissent, dessinent le contour de ses épaules, de son buste. Plus bas encore, je frôle ses abdominaux et mes doigts tremblants s’agrippent à la boucle de sa ceinture. Il est immobile, les yeux dissimulés par ses cheveux mouillés ; son souffle s’affole tandis qu’il emprisonne mes poignets pour m’empêcher de le toucher. Il me repousse et je me sens misérable. La colère gronde en moi.


      — C’est ce que tu voulais, non ? craché-je.


      Il fronce les sourcils, je le jauge sans ciller.


      — Si c’est ce que tu veux, baise-moi. Et laisse-m…


      Mes mots s’étouffent entre ses lèvres alors qu’il se rue sur ma bouche sans douceur ni demi-mesure. Mes doigts se glissent dans ses cheveux, les siens m’écartent pour mieux m’observer. Puis à nouveau, il approche. Ses lèvres naviguent sur mon cou, mes épaules. Sa langue sinue sur mes courbes, le galbe de mes hanches, jusqu’à ce qu’il tombe à genoux. Et tout se fige.


      À bout de souffle, j’ose ouvrir les paupières. Et ce que je vois me bouleverse. Si le désir anime ses traits, la douleur y a trouvé sa place. Çà et là, son regard découvre tout. Qui je suis, qui j’ai été et qui je ne serai jamais. Les marques, les cicatrices. Celles du passé, entrelacées à celles dont j’ai oublié les faits.


      — Mo…


      Une main levée pour le faire taire, je ferme les paupières pour ne pas flancher. Je respire avec lenteur, la gorge nouée.


      — Va-t’en, je t’en supplie.


      Ma voix n’est qu’un murmure, je le sais. Mais elle suffit à le faire abdiquer. Quelque part, je me sens repoussée, comme s’il suffisait de n’être qu’un amas de meurtrissures pour n’avoir plus aucun attrait. Il sort de la douche, récupère une serviette puis quitte la pièce sans un mot. Et je m’écroule, le corps et le cœur trop lourds pour tenir debout.


      Je ne sais pas combien de temps je reste là, assise sur le carrelage, le visage entre les mains. Mille et une questions m’assaillent alors que j’observe la porte close, les yeux taris de larmes trop versées, sans savoir s’il sera toujours là quand je sortirai. Je me redresse, me sèche à la hâte et enfile un tee-shirt. Un coup d’œil à mon reflet suffit à me rappeler que je ne dois plus jamais céder. Le dos droit, la tête haute, je sors de la pièce. Et mon corps s’immobilise.


      Les bras croisés derrière la nuque, Marlow somnole sur mon lit. Il ne porte rien d’autre que son boxer et ce sourire énigmatique que j’aime tant. Il prend quelques instants pour m’observer, comme s’il voulait s’assurer que je vais… bien. Puis il soupire.


      — Tu as raison, je dois m’en aller.


      Je sais que c’est ce que je lui ai demandé. Pourtant, alors qu’il abdique, je regrette chacun de mes mots. Peut-être parce que j’ai peur de me retrouver seule. Parce que ça m’effraie de ne plus savoir où j’en suis ni qui je suis.


      Peut-être parce qu’au fond, j’ai besoin de lui.


      — Je vais rentrer, Moïra. Et tu vas rentrer avec moi.
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        Marlow


      


      


      


      Deux jours. Il a fallu deux putains de journées pour que Moïra mette en ordre ses affaires et se décide à préparer une foutue valise. Deux jours, c’est aussi le temps que j’ai mis pour encaisser ce que les marques sur son corps racontent. Ça me fout en rage de ne rien savoir, ne rien pouvoir faire, et je crois que ce qui me rend dingue, c’est de réaliser que je ne la connais pas vraiment. Elle m’a toujours paru si forte, pourtant, alors qu’elle franchit les portes de mon appartement d’un pas hésitant, je me rends compte que, moi aussi, je suis vulnérable.


      Appuyé contre le battant, les bras croisés, je la regarde déambuler dans mon salon. Elle a revêtu son masque impassible et je dois admettre que je pourrais me laisser berner par son allure. Sa démarche féline dissimule sa posture fragile ; à l’instar de ses longs cheveux de jais sur les cicatrices de son dos dénudé, moulé dans une robe qui me fait bien trop d’effet. J’essaie de rester concentré, conscient de ce que ce moment lui inspire. Faire confiance, je doute qu’elle en ait envie, mais je ne lui laisse pas le choix. Et lorsqu’elle se fige, que ses yeux vont et viennent de la pièce centrale de ma déco à mon visage placide, je retiens un sourire victorieux.


      — Une planche… de surf ?


      — De surf mécanique, honey, précisé-je, fièrement.


      Ses doigts glissent sur la longueur de la planche et son visage se pare d’un sourire amusé. Elle secoue la tête, mordille sa lèvre inférieure et se tourne vers moi.


      — Pourquoi ? Je veux dire, tu… je ne crois pas que tu aies mentionné être natif de la côte.


      J’avais oublié ce détail : Moïra sait tout de moi. Enfin, presque. Entrer à l’Aphrodite ne se fait sans passe-droit. Je me souviens de notre première rencontre, au bar. Je l’ai draguée comme je charme une nouvelle proie sans savoir à qui j’avais affaire. Quand elle s’est enfin dévoilée, qu’elle m’a convié dans son bureau, je m’attendais à une partie de jambes en l’air mémorable, pas à un simulacre d’entretien d’embauche. Pourtant, je m’y suis plié, amusé et intrigué par la maîtrise de tout ce qu’elle construisait. Une relation de confiance, voilà ce qu’elle m’a proposé. Je suis devenu l’un des clients favoris et, en échange de ma transparence, j’ai eu accès aux chambres sans avoir besoin de demander. 


      — Pas besoin de l’océan quand on peut surfer dans son salon.


      Elle rit et je me délecte du spectacle de la voir plus sereine. J’approche, frôle ses épaules dénudées, surpris qu’elle me laisse faire, puis j’actionne le mécanisme. La planche se met à onduler et Moïra s’écarte.


      — Tu veux essayer ?


      — Hors de question que je monte là-dessus, glousse-t-elle.


      — Tu verras, dans quelques jours, tu finiras par me demander de te faire grimper sur mon engin.


      Elle hausse un sourcil et je réalise ce que mes mots trahissent. J’éclate de rire, file vers la cuisine et fouille dans les placards. J’ai besoin d’un remontant, et je crois qu’elle aussi. Deux verres à la main, je me tourne et découvre que Moïra n’est plus là. D’un coup d’œil, je la devine dans le couloir où je la rejoins. Ses yeux restent rivés vers la pièce plongée dans la pénombre. Les lèvres au creux de son oreille, je murmure :


      — Un lit king size, il me fallait au moins ça.


      Derrière son sourire bancal, je décèle les doutes qui lui traversent l’esprit. Quand je lui ai imposé de rentrer, je savais qu’elle refuserait l’aide de quiconque, même de sa sœur, Jodie. Alors je lui ai proposé de rester ici, le temps de savoir ce qu’elle voudrait pour la suite.


      — T’as de la chance, j’ai changé les draps.


      Elle sourit, je crois même qu’elle rougit un peu et j’adore ça. Puis son front se plisse, elle souffle lentement et pince les lèvres avant de répondre.


      — C’est… la seule chambre ?


      Je hausse un sourcil, amusé par son air embarrassé.


      — Eh bien, je sais que j’ai un physique époustouflant, honey, mais j’ai pas encore éprouvé le besoin de faire chambre à part avec moi-même.


      — Tu… tu vas dormir où ?


      — Dans mon lit, pourquoi ? T’as peur de succomber à mon charme ? T’en fais pas, je garderai mon boxer.


      Elle entrouvre les lèvres, les yeux grands ouverts. Son regard cherche une échappatoire et je me demande si elle pense vraiment que je lui ferais un sale plan.


      — Arrête de flipper, Moïra, je dormirai dans le salon.


      Elle hésite, nerveuse, les doigts agrippés au bâti.


      — Le canapé est très confortable, rassure-toi. Et puis, tu pourras toujours m’y rejoindre.


      Elle lève les yeux au ciel sans parvenir à retenir un sourire. Et ça me suffit. Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête quand je l’ai amenée ici, mais j’ai la certitude que je peux au moins lui apporter un peu de légèreté.
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        * * *


      


      Quand je coupe le moteur devant le club, celui qu’elle a créé il y a des années, je me demande toujours si c’était une bonne idée. Plus je la regarde, plus je la découvre fragile, désœuvrée face à l’inconnu qui s’érige devant elle. Je ne la reconnais pas et ça me fout la rage. Pas parce qu’elle m’obsède, mais parce que je sais ce que c’est de perdre chacun de ses repères. Si celle que j’ai rencontrée il y a presque huit ans, en poussant les portes de l’Aphrodite, m’a toujours semblé bien trop rigide, je n’ai jamais douté que c’était sa manière d’avancer. Comme tout le monde, elle s’est construite sur les ruines d’un passé dont elle n’a rien pu maîtriser. Et maintenant ?


      Maintenant, rien. Je pensais que je savais ce que je faisais en acceptant de l’amener ici. C’est dégueulasse, mais je me suis dit qu’il fallait que je la provoque pour qu’elle prenne conscience de ce qu’elle ressent. Ça va bien au-delà de ce qui lui est arrivé, j’en suis certain. Tant pis si elle me laisse dans le flou. Si elle peut au moins poser les mots sur ce qui la bouleverse au point de ne plus savoir comment respirer, je suis prêt à endosser le mauvais rôle pour l’aider.


      — On rentre ?


      Elle bat des cils, entrouvre les lèvres aussi vite qu’elle les referme et je retiens un sourire. Ses poings se serrent le long de son corps frêle, alors qu’elle observe la devanture avec nostalgie. Je voudrais chasser les doutes qui l’empêchent d’y voir plus clair, mais j’en suis incapable. Je ne sais même pas ce qui est le mieux pour elle.


      — Je ne peux pas.


      — Je sais, soufflé-je. Je ne te proposais pas de rentrer là.


      L’index pointé vers l’Aphrodite, je fixe Moïra qui fronce les sourcils. Lorsqu’on a quitté l’aéroport, elle a voulu que je l’emmène ici et, à vrai dire, j’étais un peu paumé quant à la suite des événements. J’espérais qu’une fois chez moi, elle refuserait de sortir. Évidemment, elle a réitéré sa requête, alors j’ai fini par accepter. Maintenant, je me demande si je n’ai pas surestimé ma capacité à l’aider.


      — Est-ce qu…


      — Tu…


      Nos voix se lient jusqu’à se taire et je souris, nerveux. Dire que Moïra m’intimide serait mentir. Elle est juste… différente des autres. Elle me fait perdre mon assurance.


      Je glisse une main agitée sur ma nuque, tandis qu’elle reprend :


      — Je n’ai pas encore prévenu Jodie, je… Peut-être que je devrais lui envoyer un message. Ou alors je débarque, je ne sais pas, je…


      J’écoute sans rien dire, conscient qu’elle cherche à poser les bases d’un retour qu’elle n’avait pas prévu.


      — Il faut que je lui demande si je peux m’installer chez elle.


      — C’est ce que tu veux ?


      Elle fronce les sourcils, surprise par ma question.


      — Tu… tu m’as… mais…


      — Je n’ai pas donné de date limite à mon hospitalité, honey.


      — Arrête de m’appeler comme ça.


      — Pourquoi ? Tu préfères que je t’appelle Mo ?


      Son regard me défie et, l’espace d’un instant, je me demande si elle est énervée. Après tout, si Garrett est autorisé à lui donner un surnom, pourquoi pas moi ?


      Et pourquoi je réagis comme un gamin, putain !


      — Je n’ai plus rien.


      J’étais tellement focalisé sur mes pensées que je n’ai pas remarqué son trouble. Les yeux rivés sur l’Aphrodite, Moïra semble perdue. Avoir stationné la voiture un peu à l’écart permet à nos silhouettes invisibles d’épier les allées et venues des clients. Je sais qu’elle croit ce qu’elle dit, mais je voudrais qu’elle comprenne qu’elle se trompe.


      — Au contraire, tu as tout, Moïra. L’Aphrodite sera toujours un bout de toi, tout comme le Venus. Il te faut du temps. Juste du temps.


      Quelques secondes s’écoulent avant qu’elle finisse par hocher la tête et je m’autorise à reprendre mon souffle. Maîtriser mes émotions, je n’ai jamais eu à le faire. Je suis d’un naturel optimiste, j’avance, sans me poser de questions. Pourtant, ce soir, je réalise que je vais devoir changer, moi aussi. Et je le ferai, si ça peut l’aider à se relever.


      — Tu as le choix, Moïra. Entrer ici ou rentrer et te laisser du temps.


      Elle reste muette un instant avant de soupirer en fermant les yeux.


      — On s’en va.
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