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   Crapaud.




  Tel était le sobriquet, pour le moins original et peu flatteur, voire même carrément ridicule, dont avait choisi de m’affubler ma mère, et ce depuis mon plus jeune âge. Tout cela sous prétexte que je n’aimais rien tant que jouer dans les flaques et patauger dans la boue depuis tout petit.




  Dans le village, on ne me connaissait que sous ce surnom et même l’instituteur m’appelait comme ça. Je me demande si, en dehors de ma mère, quelqu’un dans les environs connaissait mon véritable prénom ? Pour être tout-à-fait honnête, il m’arrivait parfois de l’oublier moi-même.




  Ma mère ne m’appelant jamais que comme ça, je n’avais aucunement été choqué que les autres en fassent autant. Seul mon père s’offusquait régulièrement de cet état de fait.




  

    

      - Combien de fois devrai-je te dire qu’il s’appelle Paul ? C’est le prénom de ton père et de mon grand-père ! Et nous l’avons choisi ensemble. Il n’est plus assez bien pour toi ?

    


  




  Mais cela ne dura pas longtemps puisqu’il décida de nous quitter définitivement à la veille de mes trois ans. Ma mère m’avait simplement dit qu’il avait choisi de partir pour un monde meilleur, mais loin de nous, et que je ne le reverrais jamais. Aujourd’hui, à dix ans, j’ai compris ce qu’il avait fait. Enfin, compris est un euphémisme… Comment comprendre qu’il ne tienne pas assez à moi que pour m’abandonner de la sorte ?




  Nous habitions dans un petit village à la limite de la Gaume et des Ardennes, niché dans l’un des nombreux méandres de la Semois et entouré de champs et de forêts. Le paradis sur terre pour un gamin de mon âge. D’après ce que nous en avait dit notre instituteur, « La Semois est une rivière de Belgique et de France, affluent en rive droite de la Meuse, qui prend ses sources à Arlon en Belgique, traverse la Lorraine et l’Ardenne suivant une direction ouest-nord-ouest, franchit la frontière française et se jette dans la Meuse à Monthermé. »




  Pour moi, c’était surtout un formidable terrain de jeu s’étendant sur quelques kilomètres carrés autour de ma maison. Elle avait souvent un courant relativement important dû aux nombreuses pluies s’abattant régulièrement sur la région.




  Mon moment préféré pour aller jouer dehors : la pluie ! Au plus grand désarroi de ma mère, qui voyait se profiler à l’horizon une montagne de lessive dont elle se serait bien passée. Mais moi, j’adorais ça. Les odeurs que cette bénédiction divine faisait rejaillir des sous-bois, la musique qu’elle composait sur les feuilles des arbres au-dessus de ma tête et la solitude bienvenue qu’elle m’offrait lors de mes sorties, bottes aux pieds, sautant joyeusement d’une flaque dans une autre.




  

    

      - Regarde-moi dans quel état tu t’es encore mis, Crapaud ! Et qui c’est qui va pouvoir une nouvelle fois nettoyer tout ça ?

    


  




  Mais à peine avais-je le temps d’enlever mes bottes et mes vêtements sales, puis de me débarbouiller un minimum, que sur la table, m’attendaient un grand bol de chocolat chaud et deux grosses tartines recouvertes d’une bonne couche de beurre fermier. C’est qu’elle l’aimait son Crapaud, ma mère.




  Prénommée Maria, elle n’avait jamais eu la vie facile. Fille unique de l’un des fermiers de la région, Joseph, elle avait passé la plus grande partie de son enfance à aider ses parents dans leur petite exploitation. Pour son père, sa place était à la maison auprès d’eux, à se rendre utile, et certainement pas sur les bancs d’une école qu’il se demandait encore pourquoi on l’avait rendue obligatoire. Surtout pour les filles. Pas besoin de savoir lire et compter pour entretenir la maison, faire la cuisine et se trouver un mari. Elle devait surtout apprendre à travailler tous les jours que Dieu faisait, quelles que soient les conditions météorologiques et sans pleurnicher ou gémir.




  D’ailleurs, de quoi aurait-elle eu à se plaindre ? Elle avait un toit, des vêtements et à manger tous les jours. C’était déjà beaucoup mieux que beaucoup de gens sur cette planète.




  Ayant quitté l’école dès son certificat d’études primaires obtenu, elle avait suffisamment appris à lire pour trouver dans les récits de vie d’autrui, une forme d’évasion qui lui était devenue indispensable. Sans que sa mère n’y comprenne rien, elle se débrouillait toujours pour trouver une nouvelle histoire à lire et dans laquelle se laisser emporter. L’instituteur de son village, qui lui connaissait cet appétit pour les grands auteurs, s’était fait un devoir de l’entretenir en lui faisant parvenir régulièrement, comme il le pouvait, l’un ou l’autre ouvrage susceptible de l’enthousiasmer.




  C’est ainsi qu’elle avait pris part à nombre d’aventures extraordinaires au côté de personnages qui lui étaient devenus familiers. Philéas Fogg, le capitaine Némo ou encore Gulliver, pour ne citer qu’eux.




  À défaut de pouvoir voyager par le corps, elle le faisait par l’esprit. Depuis son premier roman, offert par l’école lors de sa remise de diplôme, elle avait pris pour habitude d’avoir un petit cahier et un crayon à côté d’elle lorsqu’elle lisait. Ses doigts dessinaient librement sur le papier, tandis que ses pensées traversaient des contrées lointaines au fur et à mesure des lignes qui se succédaient.




  Elle n’avait aucune idée de ce à quoi pouvaient bien ressembler ces paysages lointains décrits avec tant de grâce par Jules Verne ou Jonathan Swift, mais sa main traduisait sur le papier ce que tout son corps ressentait en découvrant les mots de ces chefs-d’œuvre.




  Crapaud n’avait pas hérité de cet appétit littéraire mais il n’aimait rien tant que d’écouter sa mère lui lire ces aventures hors du commun tandis qu’il feuilletait les cahiers de dessins. Ces moments de complicité mère-fils enchantaient aussi bien la lectrice que son auditeur. Son récit préféré entre tous était celui de William Defoe, racontant le naufrage et la survie en solitaire de Robinson Crusoé. Et nombre de fois, dans les forêts des environs, il s’était transformé en naufragé solitaire, le temps d’un après-midi, construisant une cabane. Au bord de la Semois, il essayait d’attraper l’une ou l’autre truite, seule nourriture à sa disposition à condition qu’il sache s’en saisir.




  Alors, le jour où sa mère et lui découvrirent sur le pas de la porte de la ferme, une petite caisse en carton dans laquelle se trouvait un chiot abandonné, son nom fut vite trouvé.




  Dorénavant, Vendredi partagerait toutes les aventures de Crapaud.




  2




  Ce lundi de septembre 1939, ma vie bascula.




  C’était le jour de la rentrée et j’allais retrouver avec plaisir Monsieur Jean, que j’aimais bien, et les copains avec qui je partageais de bons moments, essentiellement dans la cour de récréation. Contrairement à la plupart d’entre eux, qui passaient leur été à jouer ensemble, je ne les voyais pratiquement pas pendant deux mois. J’avais besoin de cet espace-temps en solitaire, comme une ellipse dans mon train-train habituel.




  Le seul qui ne me quittait pas d’une semelle durant tout l’été, c’était Vendredi. Si ce chien n’avait rien d’exceptionnel, n’étant ni vraiment beau, ni vraiment laid, mélange improbable de deux races difficilement identifiables, il s’avérait être un compagnon fidèle et d’une intelligence redoutable. Lui et moi nous comprenions comme deux frères.




  Cet été, le Robinson que j’étais, avait fait fort. Après avoir pris le temps de choisir l’endroit idéal, j’avais consacré presque un mois entier à la construction de ma tanière. Le lieu n’avait pas été facile à déterminer : ni trop proche ni trop éloigné de la maison ; ni trop proche ni trop éloigné de la rivière ; ni trop proche ni trop éloigné de tout ce dont j’aurais besoin pour la construire.




  Autre difficulté, je voulais mettre un point d’honneur à n’utiliser ni clou ni vis pour bâtir mon refuge. Seul mon canif, héritage de mon père, et une bobine de corde, m’aideraient à consolider le tout. Bien sûr il me faudrait une hache et une scie pour couper le bois dont j’allais avoir besoin.




  Il fallait en outre que je reste raisonnable dans le choix des dimensions. Plus l’abri serait grand, plus il nécessiterait de temps et de matériaux. Du moment qu’il pouvait nous accueillir, Vendredi et moi, il ne fallait pas grand-chose de plus.




  La superficie fut finalement déterminée par la vieille couverture que je découvris, par hasard, en rangeant un peu la grange. Elle devait faire environ deux mètres sur trois, ce qui était parfait ! Je venais de trouver mon tapis de sol !




  Pour assembler les différents morceaux de bois, j’utiliserais la technique du brelage que m’avait enseignée mon grand-père. On commençait par fixer la corde à l’un des morceaux de bois à l’aide d’un nœud de batelier. Ensuite, on effectuait des circulaires autour des morceaux à assembler avant de terminer par un double nœud classique.




  J’étais fier du résultat. J’avais consacré le deuxième mois de mes vacances à améliorer l’intérieur et à y passer des heures entre mon repaire et la rivière. J’avais aussi fabriqué une canne à pêche à partir d’une tige de bambou. J’avais pris soin d’en couper trois ou quatre au fond du jardin, au cas où celle que j’avais choisie se fendrait lors du séchage.




  Je devais tailler le bambou pour le rendre régulier. À l'aide de mon canif bien aiguisé, j’avais d’abord éliminé les feuilles et les petites bosses. L'étape suivante consistait à faire sécher ma canne. J’avais alors noué un morceau de ficelle autour de l'extrémité la plus mince du bambou et l’avait suspendu à l’une des poutres de la grange. Cela lui permettrait de sécher d'une manière régulière et aussi droit que possible. Lorsque j’avais décroché le bambou du plafond, j’avais fait quelques faux lancers afin de m’assurer que ma future canne à pêche ne casse ni ne plie. La nuit suivante, je n’avais pas fermé l’œil, anticipant de façon un peu présomptueuse, une pêche miraculeuse pour le lendemain. L’honnêteté me doit de reconnaitre qu’il me fallut attendre plusieurs jours et de nombreux essais avant de réussir à prendre un gardon d’une petite dizaine de centimètres.




  Peu importait, mes vacances avaient été formidables et je redoutais de me retrouver enfermé toute la journée entre les quatre murs de ma classe.




  Mais cette rentrée ne fut pas comme les autres. La cloche venait de retentir et tous les enfants du village s’étaient sagement mis en rangs devant Monsieur Jean, sous le regard fier et ému de leurs parents. Nous étions tous entrés dans la seule salle de classe de l’école, retrouvant les odeurs qui nous étaient familières depuis de nombreuses années. Chacun avait pris place sur son banc, y découvrant une ardoise neuve, une petite éponge et un encrier. Dans le creux sur l’avant-droite du banc, se trouvait un flacon contenant le liquide bleuâtre, ainsi que, pour chaque élève, une plume toute neuve. Si j’en appréciais le côté esthétique, elle augurait surtout pour moi des séances de tortures à venir. La calligraphie et le soin n’étaient pas mon fort.




  Nous venions à peine de nous taire, que Monsieur Jean nous annonça l’arrivée imminente d’un nouveau camarade de classe. Il comptait sur nous pour lui réserver un bon accueil.




  Il s’agissait en réalité d’une nouvelle camarade.




  C’est ainsi que, quelques minutes plus tard, je vis apparaitre dans l’embrasure de la porte un ravissant minois, plein de taches de rousseur, noyé dans une forêt de boucles rousses et au centre duquel brillaient, telles des émeraudes, deux yeux d’un vert magnifique.




  

    

      - Je vous présente Sarah, votre nouvelle compagne de classe.

    


  




  Pas gênée le moins du monde, la jeune demoiselle nous salua, avant de se diriger franc battant vers la seule place encore libre. À côté de moi !
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  La suite de notre histoire aurait pu s’appeler :




  « La princesse et le crapaud ».




  Si je dois bien admettre qu’elle m’avait intimidé dès le premier regard échangé, Sarah était une fonceuse et ne semblait avoir peur de rien. Ses parents, pharmaciens, venaient de racheter l’ancienne maison du notaire, au centre du village. Le bruit avait vite couru qu’ils l’avaient achetée pour que Madame puisse s’occuper de son jardin, et en particulier de la roseraie, tandis que Monsieur pourrait y abriter ses chevaux.




  Il faut dire que cette bâtisse aux proportions improbables avait non seulement tous les avantages d’une maison de maître mais possédait un terrain adjacent de près d’un hectare. Datant du XIXème siècle, elle comprenait quatre grandes chambres, en plus des nombreuses dépendances. L’intérieur, très confortable, témoignait sans nul doute d’un passé bourgeois. Et la fille des nouveaux propriétaires s’intégrait parfaitement à ce tableau. Bref, en quelques mots simples, diamétralement mon opposé. Et elle ne tarda pas à me le faire sentir.




  À peine assise à mes côtés, elle me dévisagea de la tête aux pieds avec un dédain certain, proche même du dégoût face à mon apparence crasseuse. C’est que Milady avait une tenue des plus chiques. Tandis que moi, pauvre fils de fermier orphelin, j’avais juste un uniforme de seconde main, récupéré grâce à la générosité de la mère de l’un de mes amis.




  L’uniforme scolaire était apparu pour la première fois en Angleterre au XVIe siècle et avait été adopté par les écoles les plus pauvres. En effet, les enfants étaient tumultueux, bagarreurs et indisciplinés. Ils choisissaient leurs vêtements en fonction de leurs activités récréatives parfois violentes. C’était pour parer à ce problème et ramener la discipline au sein des salles de classes que l’école avait décidé d’instaurer un uniforme obligatoire pour tous les enfants. Cet uniforme imitait l’uniforme militaire, il était donc très strict et reflétait une hiérarchie autoritaire. De cette manière les enfants portaient un signe visible de soumission à l’autorité établie. Pour moi, c’était juste un vêtement de travail que je m’empressais d’enlever sitôt rentré à la maison.




  Quant à la princesse, on l’aurait crue toute droite sortie d’un collège anglais. Une cravate et un kilt partageant le même quadrillage typique des tartans écossais, accompagnés d’un chemisier d’un blanc immaculé. Même ses chaussures vernies brillaient davantage que le soleil d’un matin d’été. Si l’uniforme était censé gommer les différences de classes sociales entre les élèves, pour le coup, c’était raté.




  En dehors de cet état des lieux condescendant, je n’eus pas droit au moindre mot ni encore moins au moindre regard de la princesse durant toute la matinée. La fin de journée par contre, fut plus mouvementée.




  Monsieur Jean voulait que nous racontions, en dix lignes maximum, un souvenir agréable de nos vacances passées. Il voulait que nous fassions attention au vocabulaire que nous utiliserions, ainsi qu’à l’orthographe des mots que nous choisirions d’employer. Mais surtout, il voulait que nous en profitions pour délier notre poignet et étrenner notre nouvelle plume, en faisant de belles lettres calligraphiées. Un travail qui soit digne de celui effectué par un moine copiste du Moyen Age.




  C’était avec une impatience fébrile que je m’apprêtai à raconter la construction de mon édifice forestier. Je pris délicatement l’encrier et commençai à en dévisser le capuchon avec mille précautions. Une fois celui-ci ouvert, j’y trempai l’extrémité de ma plume avant de la diriger délicatement vers le papier. Malheureusement, je ne m’étais pas rendu compte d’un petit détail, somme toute sans importance. Ma nouvelle voisine était gauchère. Alors que je repliai mon coude, m’appliquant à bien me positionner, ce dernier heurta malencontreusement celui de Sarah, renversant instantanément l’encrier et son contenu qu’elle tenait dans la main. En moins de deux secondes, la feuille, le banc et l’uniforme de la pauvre demoiselle s’étaient retrouvés teintés d’une couche non négligeable d’un bleu roi maculant l’ensemble de la scène. Pour ma part, un rouge feu envahit mon visage et mes yeux se baissèrent instantanément vers mes chaussures, ne sachant plus où me mettre.




  M’attendant, au minimum, à une remarque désobligeante de la part de Monsieur Jean quant au soin habituel porté à mon travail, je redoutai par-dessus tout, la réaction de ma nouvelle voisine. Je relevai prudemment les yeux, cherchant à apercevoir la mine que celle-ci faisait, lorsque nos regards se croisèrent. Quelques secondes figées dans un silence mutuel qui me parurent une éternité. Puis, à ma grande surprise, un éclat de rire sans retenue, la princesse semblant trouver la situation très amusante.




  

    

      - Je comprends à présent pourquoi les autres t’appellent Crapaud ! 
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  À dater de ce jour, nous étions devenus inséparables. Sarah, qui avait un immense jardin, ne pouvait pratiquement pas y jouer. Si elle avait eu le malheur de casser une branche de rosier ou d’abîmer la moindre des fleurs qui s’y trouvaient, elle se serait exposée à la divine colère maternelle. Et si ladite mère ne m’appréciait pas plus que ça, elle m’était reconnaissante d’occuper sa fille loin de la propriété familiale, lui offrant des heures de liberté qu’elle savourait sans limites.




  Quant à Sarah, elle avait découvert avec émerveillement mon petit royaume forestier. Nous y passions tout notre temps libre, avec un sentiment de liberté totale, personne ne nous y accompagnant jamais. En dehors de Vendredi, bien entendu, qui s’était vite fait adopter par ma nouvelle compagne de jeu. Je lui appris à pêcher et à faire des brelages. Nous mîmes nos compétences en pratique pour agrandir un petit peu la surface habitable de notre refuge. Sarah était douée et habile de ses mains. Elle semblait apprécier nos moments de complicité et voulait que je lui apprenne tout ce que je savais sur ma vie de Robinson. À ma grande surprise, je m’étonnai moi-même d’aller jusqu’à lui prêter mon canif, seul héritage paternel, auquel je tenais comme à la prunelle de mes yeux. Je crois que j’étais heureux, tout simplement.




  Les premiers mois filèrent à une allure vertigineuse et les vacances de Toussaint approchaient déjà. Malheureusement, la météo hivernale dans la région ne nous permettrait pas de rester des journées entières dans notre chez nous. Les premières gelées n’allaient pas tarder à arriver et la température de l’eau serait trop basse pour y patauger pieds nus. Evidemment, notre tanière se trouvant dans les bois, pas question de prendre le risque d’y faire un feu. Beaucoup trop dangereux.




  Nous n’eûmes pas l’occasion de nous voir durant cette période, et le temps me sembla une éternité. Pour la première fois de ma vie, j’attendais avec impatience la rentrée scolaire. Sarah, de son côté, avait passé la semaine à Bruxelles, chez ses grands-parents. Pour moi qui n’avais jamais été plus loin que Bouillon, la capitale me semblait être à l’autre bout du monde. Ma mère vit bien que je vivais difficilement cette séparation et fit tout ce qu’elle pouvait pour me rendre la vie plus douce. Mais je passai le plus clair de mon temps dans ma chambre, à m’occuper comme je le pouvais. La météo maussade n’arrangeait rien à mon moral déjà en berne. Heureusement, le jeudi, le temps se calma un peu et je pus profiter de la journée pour me rendre à ma tanière faire un état des lieux.




  Le sol, à l’approche de ma seconde résidence, avait été entièrement retourné, certainement par une harde de sangliers. Pourvu qu’ils n’aient pas détruit notre nid. Ce fut le cœur serré que je m’avançai dans le bois, longeant la rivière, inquiet à l’idée de ce que j’allais découvrir. Parvenu à une vingtaine de mètres, j’aperçus avec soulagement le toit intact de notre résidence. C’était bon signe. Je fus totalement rassuré une dizaine de mètres plus loin lorsque, entendant des branches mortes craquer sous mes pas, je vis un renard bondir hors de chez moi et détaler aussi vite qu’il le pouvait. Il avait probablement profité de la couverture qui nous servait de tapis de sol et d’un abri qui devait lui convenir à merveille. Il ne me fallut pas longtemps pour m’assurer que notre endroit n’avait pas trop souffert des derniers jours agités par le vent et les précipitations hivernales. Je fis un peu de ménage et repliai avec soin la couverture que je ramènerais dans ma chambre jusqu’au printemps prochain. Je ne m’attardai pas davantage, trouvant le lieu bien trop calme et silencieux en l’absence de mon binôme.




  Le reste de la semaine se résuma à un confinement volontaire dans l’enceinte de la ferme.




  De retour à l’école, je retrouvai avec bonheur ma voisine de banc qui, apparemment, n’avait pas non plus passé une semaine très enthousiasmante chez ses grands-parents. La vie en ville était particulière depuis la fin du mois d’août précédent. Au vu des tensions grandissantes dans toute l’Europe, la Belgique s’était préparée à devoir se défendre, tout en espérant réussir à maintenir sa neutralité. L’armée avait été mobilisée et mise sur pied de guerre. Le pays était désormais considéré en « état de guerre », même s’il n’était pas à proprement parler « en guerre ».  Le Premier Ministre n’avait pas attendu l’éclatement des hostilités pour préparer le pays à un éventuel embrasement de son territoire. Une des craintes du gouvernement, tout comme de la population d’ailleurs, concernait la présence supposée en territoire belge d’«ennemis de l’intérieur», prêts en cas d’invasion à frapper le pays dans le dos. Ce contexte était devenu un terreau favorable à l’apparition de l’espionite et de la xénophobie. Les réfugiés récemment arrivés en Belgique étaient particulièrement mal vus, à l’heure où de nombreux citoyens belges étaient rappelés sous les drapeaux, et s’exposaient à risquer un jour leur vie pour défendre le pays contre une agression perpétrée par celui que venaient de quitter ces mêmes réfugiés… La Sûreté Publique, qui avait notamment en charge la police des étrangers, chargea donc les polices locales de surveiller les immigrés dont le comportement risquerait de froisser les susceptibilités autochtones. Le message était clair: la suspicion à l’égard des clandestins devait l’emporter sur toute autre considération humanitaire. Le contexte n’était donc guère favorable aux réfugiés venus d’Allemagne qui, alors même qu’ils fuyaient l’Allemagne nazie qui menaçait la Belgique, trouvaient cette dernière de moins en moins prompte à les accueillir sur son sol, précisément en raison de leurs origines. À la crainte de voir se glisser espions, saboteurs et propagandistes parmi les réfugiés, se superposait le désir de ne pas s’encombrer de personnes à charge pour le pays, à l’heure où celui-ci devait mobiliser toutes ses forces face au péril.




  Tout cela faisait que la vie à Bruxelles était sous tension permanente et que, pour une jeune fille d’une dizaine d’années, rester enfermée dans un appartement, aussi chic soit-il, n’avait rien d’amusant.




  Après s’être plaints mutuellement de leur semaine de confinement, les deux inséparables que nous étions avaient tôt fait de reprendre leur histoire commune là où elle s’était arrêtée, une dizaine de jours plus tôt.
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  L'hiver 1939-1940 avait été l’un des plus froids du siècle ; en janvier 1940, il avait gelé tous les jours du mois, sans exception, et sur l’ensemble du pays. Après un léger redoux au début du mois de février, l'hiver avait fait un retour en force et on avait même enregistré des températures de 21,0°C en dessous zéro dans mes chères Ardennes.




  D’un point de vue politique, cet hiver avait aussi été l’un des plus froids du siècle. Dès novembre 1939, Hitler souhaitait attaquer la France, mais l’impréparation relative de ses troupes et la météo l’avaient conduit à pas moins de 29 reports de l’offensive.




  Tandis que, chez nous, l’armée allait se préparer à devoir se défendre en cas d’attaque éventuelle, l’opinion de la population allait évoluer dans quatre directions principales, créant un climat de tension et de suspicion que l’on avait ressenti jusque dans notre petit village, d’habitude si paisible. 




  Une première mouvance était constituée de ce que l’on pourrait appeler « les neutralistes durs ». On y retrouvait des éléments fascisants, qui redoutaient qu’une éventuelle défaite de l’Allemagne ne favorise la propagation du communisme dans une Europe en ruines.




  Le groupe des « purs neutralistes » était plus diversifié. C’est ainsi qu’on y rencontrait aussi bien la plus grande partie de la famille chrétienne, que tout le gratin de la droite dure. Certains des éléments les plus remuants de cette tendance allèrent même jusqu’à mettre sur pied, à la fin de l’année, une « Ligue pour l’Indépendance nationale » dont le but était de combattre « les saboteurs de la neutralité ». Preuve supplémentaire de cette diversité, on y retrouvait aussi un certain nombre de socialistes, qui ne craignaient pas de se frotter à ces milieux orientés fort à droite. Il s’agissait avant tout de pacifistes qui, pour le moment, se retrouvaient dans le neutralisme.




  Quant aux neutralistes dits « modérés », ils se recrutaient surtout dans l’espace francophone, y compris à Bruxelles, et parmi la gauche laïque, les socialistes et les libéraux. Pour eux, l’agression imminente par l’Allemagne ne faisait aucun doute, vu la nature intrinsèquement expansionniste du Reich. Tous multipliaient les signaux de détresse en direction des autorités gouvernementales afin que celles-ci reprennent contact, même discrètement, avec les puissances occidentales pour préparer au mieux la résistance commune à l’inévitable invasion.




  La quatrième mouvance était constituée des « anti-neutralistes » purs et durs.




  Nous n’avions qu’une dizaine d’années et ne demandions qu’à profiter de notre jeunesse et de notre liberté, dans une insouciance à laquelle devrait avoir droit chaque enfant. Et Monsieur Jean faisait ce qu’il pouvait pour nous préserver de ce climat délétère, dans lequel nous n’aurions dû avoir aucun rôle à jouer. Mais il n’était pas du genre naïf et voulait que nous suivions l’actualité, dans l’éventualité d’une guerre à venir. Non seulement, il se faisait un devoir de nous expliquer la situation du mieux possible, mais il devait ménager toutes les susceptibilités de nos parents, lesquels avaient parfois des opinions diamétralement opposées quant à la situation future.




  C’est ainsi que nous passâmes un hiver très étrange, mêlant les jeux dans la neige, les cours de civisme et l’isolement relatif de chacun d’entre nous, une fois l’école terminée. Il faisait alors très vite noir et glacial, et nos parents nous cantonnaient au coin du feu, redoutant que notre santé ne soit impactée par cette rigueur exceptionnelle d’un hiver particulièrement sévère.




  Tant bien que mal, et trouvant souvent le temps très long, nous parvînmes aux vacances de printemps, début avril, qui nous virent tous sortir de notre hibernation forcée. Les premières fleurs jaunes des forsythias avaient éclos et le doux gazouillis des oiseaux recommençait enfin à se faire entendre. La neige, qui avait été abondante, n’était plus qu’un lointain souvenir et les températures étaient redevenues nettement plus douces. Deux semaines de liberté s’offraient à nous. Et singulièrement, à Sarah et moi. Nous étions aussi impatients l’un que l’autre de retrouver notre île de Robinson.




  Dès le premier samedi matin, à peine mon petit-déjeuner englouti, je vis déferler dans la cour de la ferme une vague de boucles rousses entourant un visage radieux. Sarah avait un sac à dos qui devait contenir mille et un trésors et, après avoir salué ma mère, m’avait entraîné avec elle en direction de la rivière. Le courant de celle-ci était particulièrement fort, conséquence directe de la fonte des neiges de cet hiver rigoureux. La musique que l’eau jouait en s’écoulant était divine à nos oreilles. L’eau devait encore être très froide mais son pouvoir envoûtant était déjà bel et bien réel. Peut-être cet été, construirions-nous un radeau ?




  Mon premier frisson de la journée ne fut pas un tremblement dû au froid. Sarah m’avait pris la main pour m’entraîner hors de la ferme… Et elle ne l’avait pas lâchée jusqu’à notre « chez nous »...




  Grâce au contenu de son sac à dos, et au temps que nous allions y consacrer, notre tanière passa rapidement du statut de presque ruine au sortir de l’hiver, à véritable seconde résidence d’été pour les mois à venir.




  Forts de notre expérience de l’année précédente, nous avions amélioré notre technique de construction. La fixation de la structure principale, le tressage de la toiture et sa couverture végétale, et notre bon vieux tapis de sol, le tout avait vraiment fière allure, une fois terminé. Mais le principal changement se situait au niveau de la décoration intérieure. Nous avions récupéré quelques vieux coussins qui nous serviraient de sièges. Notre défi suivant serait de construire des fauteuils pour les accueillir. Même si nous n’aurions certainement pas l’autorisation de nos parents d’y passer une nuit, nous avions à cœur de prévoir également un éclairage. Rien de bien sophistiqué, mais il faudrait absolument que l’on trouve une occasion de voir ce que ça donnerait en pleine nuit. À l’arrière de notre résidence, nous avions enterré une vieille malle métallique récupérée dans la cave de la propriété familiale de Sarah. Ainsi enfouie dans la terre, elle constituerait un frigo tout-à-fait appréciable pour les belles journées d’été qui s’annonçaient. Enfin, Sarah ne manqua pas de rajouter une touche féminine, en apportant quelques fleurs pour égayer l’intérieur assez sombre.




  Une fois notre projet achevé, il nous parut indispensable de le camoufler. Les autres enfants du village ne venaient jamais jouer dans ce coin perdu mais depuis quelques mois, nous étions la risée d’un petit groupe emmené par Louis, le meneur de la classe. Au début, ça n’avait pas été bien méchant, mais ils devenaient de plus en plus curieux de savoir ce que nous pouvions bien faire pendant les heures que nous passions ensemble. À partir de ce moment, nous redoutions d’être suivis et que notre jardin secret ne soit découvert. Nous prendrions donc dorénavant mille et une précautions afin d’être sûrs de ne pas avoir été espionnés lors de nos escapades.




  Aujourd’hui, nous avions un jour de congé supplémentaire. Nous étions le 1er mai, et donc c’était la fête du travail. Amusant de constater que pour célébrer le travail, on nous octroyait un congé. Monsieur Jean avait bien tenté de nous en expliquer le pourquoi mais à vrai dire, nous, du moment que nous avions congé…




  Bonheur supplémentaire, la météo de ce jour était radieuse. Nous étions levés de bonne heure et je devais passer chercher Sarah chez elle. Avec le temps, ses parents avaient appris à me connaître et j’étais dorénavant le bienvenu chez eux. Avant de quitter la ferme familiale, ma mère m’emmena dans un coin du jardin légèrement ombragé et humide, où poussait du muguet sauvage. Elle en cueillit deux belles brassées et me dit de les offrir à Sarah et à sa maman. Elle m’expliqua que cela portait bonheur aux gens qu’on aimait. La plante à clochettes, symbole du printemps, était vue comme signe de vie et d’avenir, déjà chez les Celtes. Puis, avec un petit sourire tendrement malicieux, elle rajouta :




  

    

      - Au Moyen Âge déjà, les jeunes hommes accrochaient un brin de muguet à la porte de leur future fiancée pour leur signifier leur attachement.

    


  




  Allons bon, voilà que ma propre mère s’y mettait aussi ! Je rougis timidement mais fus tout de même bien content de me présenter ainsi fleuri chez Sarah. Après avoir pris soin d’être certain que personne ne m’avait vu.




  La maman de Sarah me remercia pour la charmante attention, puis nous laissa filer vers un endroit qu’elle ne connaissait que par la description que lui en avait fait sa fille. Le début d’une formidable journée. Nous ne vîmes pas le temps passer, imaginant une foule de projets tous plus emballants les uns que les autres pour les grandes vacances prochaines. Ce serait le paradis !




  Quelques jours plus tard, le 10 mai pour être précis, ce fut le début de l’enfer…




  6




  Les événements s’étaient emballés dès 3h00 du matin. Au cœur de la nuit, sur la base de renseignements venus des attachés militaires belges et hollandais à Berlin, on savait que l'Allemagne allait attaquer les Pays-Bas et la Belgique. L'alerte avait été donnée. Le commandant en chef des Chasseurs Ardennais avait dès lors donné l’ordre de procéder, dans toute la province de Luxembourg, aux destructions prévues de longue date pour enrayer toute attaque. À 3 h 45 du matin, les ponts sautaient et les obstacles s'abattaient sur les routes, complétant les chicanes construites en des points cruciaux du réseau de communication.




  Nous avions beau avoir été prévenus, le bruit des déflagrations se succédant nous terrifiait. Pour plus de sécurité, ma mère me fit descendre dans la cave avec elle, en cas de bombardement aérien de l’aviation allemande. Je ne fermerais plus l’œil de la nuit, me demandant ce qui arrivait au même moment à Sarah.




  En plus de cette résistance, les Allemands devraient éliminer des barrages érigés par le génie belge, contourner des ponts détruits, et construire des passerelles. Mais ils nous prirent par surprise : leur offensive débuta alors que l'ambassadeur d'Allemagne à Bruxelles n'avait même pas encore présenté l'ultimatum allemand au gouvernement belge.
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