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	1

	Yéléna

	 

	 

	 

	Nous prenons la route vers une autre destinée.

	 

	Dix ans que nous n’avons pas entrepris de voyager ainsi. Le choix de mon oncle s’arrête sur la Camargue, un beau pays, nous répète-t-il souvent. La France, un beau pays, je n’en doute pas.

	Depuis ma naissance en Roumanie, nos voyages ont été nombreux. Du haut de mes seize ans, je ne compte plus les frontières que nous avons franchies.

	 

	La première fois, cela a été deux jours après la mort de mes parents. La roulotte de ma famille a pris feu en pleine nuit. Seuls mon petit frère Vasile, âgé de trois ans, et moi en sommes sortis indemnes grâce à notre oncle, Andreï. Papa et Maman, eux, n’ont pas survécu. Andreï, le frère de Papa, s’occupe de nous avec sa femme, tante Ekatérina. Eux, ils n’ont qu’un fils, Razvan. Matusa 1 ne peut plus enfanter à cause des complications de l’accouchement de mon cousin, au grand dam d’Andreï. Le destin, dit-elle, il en va ainsi. Ekatérina possède cette grande force de caractère.

	 

	Plus jeunes, Razvan, Vasile et moi jouions dans le camp non loin de sa roulotte. Matusa hurlait, elle avait besoin de silence. Mon cousin sifflait entre ses dents : « Sorcière ! »

	Avec ses trois ans de plus que moi, mon respect pour lui est sans faille, si bien que je le considère comme un frère plutôt qu’un cousin. Du haut de ses quatorze ans, il veillait déjà à ce que je reste une Tzigane irréprochable, surtout devant ses parents. La tradition chez nous est très importante, il faut la respecter.

	Les gens de notre communauté doivent se marier entre eux sous peine d’être bannis, ou bien se battre pour prouver leur loyauté et gagner le respect du clan pour être exclus avec honneur et fierté. La culture tzigane est sacrée.

	 

	Au fil de nos voyages, nous essayons toujours de nous rapprocher de personnes comme nous. Je jalouse Razvan. En tant que garçon, lui, il a la possibilité de s’éloigner du camp avec son père pour dénicher quelques trésors et rapporter le butin chez nous. Les hommes réparent et revendent pour gagner l’argent qui sert à nous nourrir et nous vêtir.

	Ma curiosité a été piquée dès l’enfance, mais comme je suis une femme, Ekatérina en a décidé autrement pour ma vie. Pas de bol, je suis née avec le mauvais sexe. Les hommes aux affaires, les femmes à la maison – la caravane en ce qui nous concerne.

	Alors, j’attendais patiemment leur retour, assise sur les petites marches de la roulotte de Matusa, mon petit frère dans les pattes. Razvan et moi avons le même caractère bien trempé. Nous partageons tout, les conversations sur la mécanique, les motos, les voitures… des trucs de mecs. Peu importe que je sois une nana, il me traite comme son égale.

	 

	Mon cousin est un charmeur. Il attire les femmes comme un pot de miel attire les abeilles. Il en joue à la perfection. Le soir, dès la nuit tombée, il rejoint les amis qu’il rencontre en dehors du camp. Il arrive parfois que je le suive en douce, forcée de renoncer, balancée par Vasile, rattrapée par Andreï. Mon frère se plaint auprès d’Ekatérina à longueur de journée. Elle le couve comme le poussin à peine sorti de l’œuf. Il en profite, il en abuse même. Son comportement joue le rôle principal dans ce lien brisé qui nous unissait plus jeunes. La mort de nos parents a été lourde de conséquences pour lui. Je ne l’excuse pas pour autant.

	 

	Matusa ne se comporte pas de la même façon avec moi. L’amour qu’elle porte à mon frère est fort, maternel. Avec moi, ses sentiments sont différents, inexistants. Elle me voit comme une charge. L’amour qu’elle trouve auprès de Vasile panse l’absence d’amour de la part de son fils. Sa mission : me conditionner, m’inculquer les valeurs, les traditions.

	J’ai seize ans, je suis en âge de me marier, de fonder une famille, de m’occuper de mon foyer. Chez nous, un homme vous choisit et vous êtes sa promise. Moi, je refoule carrément l’idée de me marier. En revanche, mon oncle et ma tante espèrent que je rencontre un homme d’ici peu.

	Razvan n’est pas aussi focalisé sur les traditions. La fêlure dans son cœur menace de se rouvrir à n’importe quel moment.

	 

	Une autre tradition dans notre famille : la chiromancie. Flippant ? Non, pour moi, tout ceci n’est que du folklore. Avec toutes ses potions, pommades et autres décoctions étranges, je doute que Matusa puisse jeter un sort. Nous sommes surnommées, depuis des décennies, les « diseuses de bonne aventure ». Matusa a commencé mon enseignement il y a trois ans. Peu intéressée, j’étais mauvaise élève et la décevais énormément.

	Je préfère la compagnie de Razvan et sa moto. Son enseignement à lui, à l’inverse, m’est bénéfique.

	À mon grand étonnement, des centaines de personnes gobaient toutes ses salades ; ceux-là mêmes qui critiquaient notre mode de vie. Hypocrites. Les étrangers viennent la voir pour qu’on leur lise la bonne ou la mauvaise aventure.

	Malgré tout, je ne renierais cette vie de nomade pour rien au monde.

	 

	L’heure arrivée, toute la famille peaufine les derniers détails, notre caravane prête pour un nouveau pays.


 

	 

	 

	 

	 

	2

	Jâson

	 

	 

	 

	C’est une journée qui démarre avec un mal de crâne carabiné.

	 

	J’ai passé le week-end à fêter la victoire que j’ai remportée sur le ring.

	Combat que j’ai gagné haut la main. Victoire au K.-O., grosse somme d’argent à la clé. Ma foi, que dire de mieux ?

	 

	J’insiste pour donner la moitié des gains à Rudy, mon entraîneur, mon mentor. Ce combat, je l’ai remporté grâce à lui.

	Le reste du pécule est placé de côté pour les charges et besoins de notre grande famille : Maman, moi, l’aîné de cinq enfants, et Dévy, mon cousin, qui squatte chez nous six jours sur sept.

	Nous sommes une famille modeste vivant grâce à l’argent que je gagne avec mes combats et mon travail. Rien d’extravagant.

	Je bosse au garage du père de Raphaël, mon meilleur ami. Les deux cumulés, je subviens à tous nos besoins.

	 

	« Émerge, et vite, avant d’être en retard au taf, mec. »

	— Marie, je pars au garage, tu peux t’occuper des monstres et Maman ?

	Forcément, ma sœur tire la tronche. Elle n’a que seize ans et elle doit s’occuper de notre mère malade ainsi que de nos frères et sœurs bien plus jeunes.

	Les jumeaux sont âgés de dix ans et Cali de cinq.

	— J’arrive, Jâson. Maman dort encore. Dès que les monstres ont déjeuné et se sont douchés, ils foncent au car.

	— Merci, Marie.

	Je dépose un baiser sur son front.

	— N’oublie pas de récupérer les médicaments pour Maman à la pharmacie.

	— Elle a déjà terminé ceux que le doc lui a prescrits ?

	Elle force un sourire gêné. Ces médocs vont finir par tuer notre mère.

	— On en reparle ce soir, je t’aime.

	— Moi aussi, je…

	 

	Je claque la porte super en retard, ne la laissant pas terminer sa phrase.

	 

	Mon casque et mes gants enfilés, j’enfourche ma Honda. J’accélère, je passe les vitesses de façon rapprochée et je fonce sur l’asphalte.

	J’atteins le garage en douze minutes exactement, mon record est loin d’être battu.

	Raphaël, chrono en main, baisse le pouce à la façon de César. Mon majeur lui fait écho.

	Je descends, lui cogne l’épaule au passage, fonce au vestiaire pour enfiler mon vieux tee-shirt et mon jean.

	— La combinaison de travail ? Ce n’est pas habillé de cette manière que l’on bosse ici, Jâson !

	Je fais mon entrée sous l’œil désolé du père de Raph.

	— Tu sais, patron, je suis plus à l’aise dans mes vieilles sapes, c’est plus sexy.

	Je lui adresse un clin d’œil plein de sous-entendus.

	— Au cas où tu n’aurais pas remarqué, on n’a que des clients. C’est un garage pour motards, pas un salon d’esthétique.

	— Tu me connais assez pour savoir que je n’aime pas être comme tout le monde, Denis.

	Il lève les yeux au ciel. Son fils débarque avec Dévy, mon cousin.

	— Encore la prise de tête ?

	— Salut Dévy, lance Denis.

	— Salut, dis-je à mon tour. Un problème, cousin ?

	— J’ai des soucis avec ma nouvelle acquisition.

	 

	Dévy collectionne les motos d’occase. Son nouveau bolide en piteux état vous donnerait des sueurs froides, mais pour le prix, la bécane vaut le coup. Les heures de travail, en revanche, sont considérables.

	Denis nous autorise bien gentiment l’accès au garage en dehors des heures de taf pour nos bricoles perso.

	— Tu l’as dégotée où, celle-là ? demande Raph.

	Dévy hésite à répondre, il se mord le poing. Je ris intérieurement.

	— Je l’ai chinée en sortie de village, le père de Cassie me l’a cédée pour pas grand-chose.

	Bingo, sa princesse.

	— Je pense surtout que c’est elle que tu allais chiner…

	Raph se bidonne tout seul.

	— Oh là, les gars. Je tente rien avec Cassie, son père me tuerait.

	Il nous prend pour des imbéciles ?

	— Prends tout de suite un billet pour l’enfer, alors, mec.

	J’approuve la vanne de Raph d’un signe de tête et rétorque :

	— Carrément, personne ne se frotte à Tino. Sa fille, personne la touche. Il te coupera les couilles si tu poses les mains sur elle.

	— Merci, vous m’aidez vachement, les amis. Pourtant, elle et moi, c’est…

	Je le coupe dans sa lancée :

	— Impossible.

	— Il approuvera, un jour. Il approuvera, Jâson.

	Il part à reculons, claquant la porte battante du comptoir.

	— Jaloux !

	Sacré Dévy, un bon gars, mais un peu perdu depuis la mort de ses parents.

	 

	Mon cousin s’implique énormément au sein du foyer. Lorsque Marie ne peut pas s’occuper de nos frères et sœurs, c’est lui qui prend le relais pour la remplacer.

	Dévy s’est vu proposer un job quelques semaines plus tôt. Un boulot de chauffeur livreur. Son salaire permet de contribuer à une partie des charges et surtout faire plaisir aux petits. Son but, désormais, est de conquérir Tino, le père de Cassie. Mon cousin la convoite depuis l’enfance, il l’aime profondément.

	Seule ombre au tableau : son père. Cassie est son unique fille. Elle a à peine seize ans, elle a six frangins plus âgés. Sa famille appartient à la communauté des gens du voyage, autant dire qu’elle est intouchable.

	Les deux amoureux ne se gênent pas pour se retrouver en cachette non loin du rocher. Leur relation ne va pas au-delà de simples caresses.

	Dévy contient ses ardeurs comme il le peut, durement même, car il a bien plus d’expérience au vu de son âge.

	Si leurs escapades nocturnes venaient à se savoir, il serait enterré six pieds sous terre.

	Quant à moi, ma vie sentimentale, comment dire… le point mort.

	 

	Ma dernière relation date d’environ deux ans, au lycée. Sarah, une sex friend, du sexe pour le plaisir, pas de sentiments. Cette situation nous convenait à tous les deux. Nos parties de jambes en l’air m’ont carrément manqué après le lycée.

	 

	Quand mon père est décédé, j’avais dix-sept ans et plus goût à rien. J’ai endossé le rôle de père du jour au lendemain.

	J’ai élevé Marie, alors âgée de quatorze ans, une ado perturbée par la situation, mais qui a acquis beaucoup de sagesse au fil des années. Il y avait aussi les jumeaux, âgés de huit ans, et Cali, la petite dernière de seulement trois ans. Notre vie après l’accident n’a plus du tout été la même. Maman, seule survivante, ne s’en est jamais remise. Elle agonise mentalement dans son fauteuil roulant et n’ouvre plus la bouche mis à part pour manger et boire. Un choc émotionnel grave, a dit le spécialiste.

	 

	Avec le temps, toute la troupe a su trouver sa place et tout fonctionne à merveille. Marie continue ses études au lycée, c’est indispensable pour moi. Elle est douée.

	Le soir, en rentrant des cours, elle tient le rôle de maman, et quand elle ne peut pas, c’est oncle Dévy qui prend le relais. Avec ses horaires aléatoires, on arrive à gérer la situation.

	Ma vie amoureuse n’est pas une priorité.

	En revanche, je soupçonne Marie d’avoir un petit-ami. Elle n’en parle pas et ça m’embête. On partage tout d’habitude et je ne tiens pas à ce qu’elle se permette des rapports sexuels avec n’importe qui dans notre village. Psychologiquement, pour moi, c’est impensable.

	 

	Midi, je propose à Raph et Denis d’aller chercher les américains au food truck sur le trottoir en face. La pharmacie n’est pas loin, j’en profite pour récupérer les médicaments de Maman.

	— Sans oignons pour moi ! hurle Raphaël.

	— Idem pour moi ! hurle son père.

	Je presse le pas avant que la pharmacie ne ferme. Je pousse la porte et m’engouffre à l’intérieur.

	— Jâson, comment vas-tu ?

	Le vieux bonhomme connaît tout le village. C’est un genre de grand-père pour certains jeunes.

	— Bien, m’sieur, je venais chercher les médicaments de Maman.

	Je lui tends l’ordonnance. Il se gratte le sommet du crâne, fronce les sourcils.

	— Je vois, les dosages sont de plus en plus élevés.

	Je soupire. Son état s’aggrave. Un légume. Physiquement, Maman n’a aucune séquelle. C’est psychologiquement que c’est dramatique.

	Pendant plus d’un quart d’heure, il m’explique qu’il faut intervenir auprès de son médecin, il me soûle avec ses belles paroles. J’ai fini par décrocher de la conversation.

	— Bon courage, Jâson.

	Une poignée de main et je me dirige vers l’entrée lorsqu’il m’interpelle.

	Je lui sers un sourire poli.

	— Pour Marie, elle me l’a commandé.

	— Merci, je lui donnerai. Bonne fin de journée.

	Le vieux m’a fatigué. J’écrase la poche de médocs sans m’en rendre compte.

	Je lui refais une beauté avant de l’ouvrir. Marie a acheté des médicaments, elle est malade ? Je sors la boîte au nom farfelu, en retire une plaquette. Mon cœur s’affole en découvrant les minuscules billes colorées. Mes craintes sont fondées : ma petite sœur prend un contraceptif.

	Colère oblige, je compose son numéro.

	— Allô, Jâson ? Y’a un souci avec Maman ?

	Je contiens ma nervosité, je dois être mesuré, pas trop lourd, pas trop impulsif…

	— Non, rien, dis-je en ravalant mon excès de colère.

	— Tu m’as fichu la trouille, t’appelles jamais à cette heure-ci, et puis j’ai laissé Maman avec Dina ce matin.

	Dina est la mère de Raph. Elle a fortement insisté pour s’occuper de Maman, elles étaient très amies avant l’accident.

	— Jâson ! Allô, la Terre ?

	— J’ai récupéré les médicaments et discuté de son état avec le pharmacien. « Il a bavardé pour deux. »

	— OK, très bien. On en reparle ce soir, je dois aller en cours.

	— Ouais, à ce soir, Marie.

	 

	La tête entre les mains, je respire un bon coup pour me détendre.

	La vision d’un type en train de poser ses mains sur ma sœur me donne la nausée, je vais vomir.

	Direction le food truck. J’ai la dalle.

	— T’as vu un fantôme, mec ? me balance Raph.

	— Tout va bien.

	J’accélère sans m’attarder sur les détails. Sans lui laisser le temps de répliquer, j’engloutis mon américain et pars me remettre au taf.

	La Harley qu’on m’a confiée est splendide. Rien à voir avec ma Honda. Pourtant, j’aime mon roadster, une Honda CBR 1000 Fireblade. Son gris anthracite passe inaperçu la nuit lorsque nous nous livrons à des courses illégales.

	Avec ses quatre cylindres en ligne, ses seize soupapes, je carbure un max. Une beauté puissante acquise grâce à l’argent économisé.

	— Merde !

	— Tout va bien, Jâson ? s’écrie Denis.

	— Juste une égratignure.

	Il accourt vers moi.

	— Tu pisses le sang, mon garçon.

	— J’ai la tête ailleurs. Marie me file des angoisses.

	Raphaël débarque à son tour. Hystérique.

	— Quoi ? Elle va bien, elle n’est pas malade, au moins ?

	— Du calme, Raphaël.

	— On se côtoie depuis tant d’années, c’est comme ma sœur.

	— Marie a déjà un grand frère, fils.

	Je rassure mon pote, visiblement très inquiet de la santé de ma sœur.

	— T’inquiète pas, Marie va bien. Elle a un petit-ami et apparemment c’est du sérieux.

	— Je vois.

	Mon pote n’a pas l’air traumatisé, je dois avoir un gros problème. Moi, je suis grave angoissé, surtout que je ne connais pas ce type et imaginer qu’il puisse poser ses sales pattes sur elle…

	Raph ouvre la bouche, nerveux.

	— Tu devrais lui faire confiance. Ta sœur est une femme sérieuse.

	— Une femme ?

	Je manque de m’étouffer, ou bien c’est un effet secondaire du sang qui s’écoule sur le sol…

	— Elle n’a que seize ans ! Toi et moi savons qu’à cet âge les hormones sont en ébullition.

	— Ça veut rien dire, le type est sûrement correct.

	— On verra bien. Si je découvre que ce gars est un pauvre type ou qu’il lui fait du mal, il prendra mon poing dans la figure.

	— J’en doute pas. Va te soigner avant de pourrir l’atelier.

	 

	Nettoyé, désinfecté, et ma plaie bandée, je retourne vers la coupable.

	Je révise les derniers réglages de la bécane, le client doit se pointer à dix-neuf heures.

	Aujourd’hui, Denis m’a confié la fermeture.

	La porte de l’atelier s’ouvre au son de la cloche, pile à l’heure.

	Je lustre l’engin. Raph propose au client de s’installer dans notre modeste showroom improvisé. À peine dix minutes plus tard, je lui remets les clés de son bébé afin qu’il puisse tester les réparations et payer la note ensuite. Notre devise : tester puis payer.

	Si par malheur le client ne se pointe pas pour régler la note, on fait appel au shérif, Tino, le père de Cass. Ils appartiennent à cette communauté qu’on surnomme les Gitans, d’origine espagnole. Tino a dû élever seul ses sept enfants après la mort de sa femme. Depuis ce jour, ils sont devenus sédentaires. Denis et lui se connaissent depuis l’enfance, Denis lui voue une confiance aveugle, comme nous tous. La décision a été votée à l’unanimité peu de temps après le deuxième braquage du garage et autres commerces du village. Certains voient pourtant ça d’un mauvais œil, mais au moins, le taux de criminalité a considérablement baissé.
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