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    Prologo




    PRÓLOGO




    





    Braxton





    Esta impresión de que la parca ronda cerca de mí, ya lo conocí. Soy muy consciente de que me espera pacientemente. Entreví su reino, el pecho dolorosamente comprimido. 




    Creí que me daba una ventaja. El sabor del vacío en mi lengua y la certeza de que la vida es demasiada corta me impulsaron a disfrutar de cada día como si fuera el último. 




    No obstante, nunca pensé que este hilo débil de mi vida podría romperse en ella. Nunca pensé, ni un segundo, que sentiría la capa negra de la muerta rozarme para que me la robe. 




    Hazel. 




    En este preciso momento, no hay “hermanastra”, no hay dudas, no hay prejuicios, ni moralidad de pacotilla… Me da igual todo eso. Lo único que importa, es el amor que siento por ella y mi necesidad desesperada de no perderla. 




    Las manos es su pecho mojado, empiezo el masaje para que su corazón vuelva a latir de nuevo mientras que mi propia frecuencia cardíaca aumenta peligrosamente. Tres treinta compresiones torácicas, pongo mi boca en la suya para introducir aire. Mis pulmones protestan, ya les resultan difícil hacerme respirar. El dolor me retuerce y me hace apretar los dientes. Lo ignoro. Es ella, mi oxígeno. Me quitaré cada partícula de aire para darle si es necesario. Soplo por segunda vez contra sus labios. Puntos aparecen a mi vista. Siento que mis músculos se tensan y un estremecimiento ligero sacude mi cuerpo. No representa nada si lo comparamos con la fuerza de mi desesperanza. Coloco de nuevo mis manos en su pecho que presiono otra vez a un ritmo constante. 




    Hazel tiene que vivir.




    O déjenme caer con ella… 
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    Hazel





    No entiendo inmediatamente por qué me desperté. La oscuridad cubre mi habitación. Echo un vistazo rápido a mi despertador que me informa que todavía es la noche. Son las dos y media de la mañana. 




    Frunzo el ceño y aguzo los oídos. Hay ruido en la planta baja. Mi corazón está saltando en mi pecho mientras que mi ansiedad aumenta en el hueco de mi vientre. Intento quedarme cuerda mientras me enderezo en mi cama sin ruido. 




    Hace tres meses que me he instalado en la nueva casa de mi madre, o mejor dicho la casa de su nueva pareja –Harris Taylor– y nunca me desperté por culpa de ruidos desconocidos. Ni en junio, mientras que mi madre y Harris se arrullaron sin vergüenza en la planta inferior ni durante los dos meses que acabo de pasar sola en la inmensa casa. Normalmente, tendrían que regresar este domingo por la mañana. ¿Es posible que hayan adelantado su regreso? 




    Nuevo ruido. Me trago saliva. Tras haber lanzado mi edredón, me pongo de pie lo más suavemente posible. Mis ojos se fijan en la mesita de noche donde puse la carta encontrada con el correo. Hacía tres meses que no recibía una carta así, desde que me mudé aquí. Aunque supe que los mensajes llegarán de nuevo, bendije esta pausa con la menor esperanza de que dure para siempre. Por supuesto, él no puede dejarme en paz. Nunca. 




    ¿Es una coincidencia si la noche que sigue el encuentro de su nueva misiva, me desperté en medio de la noche por unos ruidos? ¿Y si había decidido llegar a una nueva etapa? Lo hará tarde o temprano, ya lo sé…




    Desenchufo mi lámpara de noche de la toma eléctrica antes de apretarla con fuerza en mi mano y me dirijo de puntillas hacia la puerta de mi habitación. La abro un poco, lo suficientemente para salir por la apertura que hice. Tan silenciosa como sea posible, camino hacia las escaleras con mi arma improvisada. Mi ansiedad es tan fuerte que siento que el sudor está goteando en mi espalda. 




    Hago una pausa y siento que un escalofrío me recorre cuando oigo claramente el gruñido de un hombre. Enseguida, el sonido está cubierto por mi corazón que resuena en mis oídos. Estoy segura de que no es Harris. Aunque hace solo un mes que estoy viviendo con él en esta casa, estoy segura de que hubiera reconocido su timbre de voz. 




    Decidí que no voy a esperar como una cierva asustada –lo que parezco ser– bajo las escaleras de puntillas. Son frías contra mi piel desnuda. Durante un microsegundo me doy cuenta de que llevo solamente ropa interior y una camiseta sin mangas –la única ropa que puedo llevar por la noche a finales de agosto con este calor asfixiante–, pero borro este pensamiento de inmediato. Regresar a mi habitación para ponerme pantalones es una mala idea. En ese tipo de situación, el pudor y la decencia se van para el carajo. Lo único que importa es asegurarse de estar en seguridad. 




    ¿Pero lo estoy? Seguirá hasta destruirme… 




    Me paro unos segundos al rellano de la primera planta donde se sitúa la suite principal. Recorro con la mirada el pasillo, me paro a las puertas cerradas de dónde no sale ningún sonido, y luego sigo mi descenso hasta la planta baja. Tengo la sensación que se puede oír mi respiración a kilómetros a la redonda. ¿Traiciona mi presencia? Mi miedo aumenta mientras pongo el pie sobre el último escalón. Me quedo cerca de la pared de las escaleras, mi lámpara apretada contra mí mismo, e intento encontrar el ánimo para salir de mi escondite. 




    Es ahí donde entra, al revés, en mi campo visual. En la penumbra, puedo distinguir una ancha espalda antes de ver hombros cuadrados y brazos musculosos. Mi corazón se comprime ante la estatura del hombre que, efectivamente, no es la nueva pareja de mi madre y mi garganta se cierra como para impedir que grite. El pánico me hace reaccionar de instinto: apunto al hombre con la base en metal de mi lámpara, poniendo en mi golpe toda la fuerza. 




    No sé si mi impulso hizo demasiado ruido o si me vio de reojo, pero se lanzó a un lado para evitar el impacto y en vez de su nuca golpeé su hombro.  




    – ¡Mierda! –gritó. 




    Mi impulso me desequilibra durante un instante, mis brazos están arrastrados hacia la derecha. El tiempo que recupero mi posición de ataque, ya es demasiado tarde: manos grandes y masculinas agarran mi lámpara para lanzarla de lado. ¡Sin embargo, no he dicho mi última palabra! Los cinco años de kickboxing que hice toman el testigo y lanzo mi puño hacia adelante. Vivo, se inclina hacia atrás, evitándome por poco y diciendo otra palabrota antes de agarrar con fuerza mi muñeca. Trago un aullido cuando me coloca el brazo en el pecho sin soltarme y me arrastra hacia atrás hasta que mi espalda choca con la pared. Hago muecas, el aliento cortado, mientras su segunda mano inmoviliza mi brazo colgando. 




    – Enciende la luz ­–gruñó. 




    Perdida, estoy parpadeando. En esta posición, ¿cómo quiere que enciendo yo la luz? Aprieto los dientes con las ganas de insultarle de tonto cuando, para mi gran sorpresa, las luces iluminan el espacio con violencia. La luminosidad repentina me hace entrecerrar los ojos y necesito un momento para examinar el que me mantiene con fuerza contra la pared cerca de las escaleras. Alto y cuadrado, el pelo moreno afeitado en los lados y más largo por encima de su cabeza, una pequeña barba y ojos marrones… Necesito unos segundos más para reconectar esa sensación de déjà vu a un recuerdo pasajero y un nombre. 




    – Eres… eres el hijo de Harris –le soplé. 




    Braxton, si me acuerdo bien. Le vi rápidamente cuando nos mudamos mientras estaba cargando su coche para irse de vacaciones con sus amigos. Siempre rechacé encontrar a Harris y su hijo antes de ser obligada a mudarme aquí. Desde hace cinco años, mi madre está acostumbrada a mis rechazos. Achacó todo eso a nuestro pasado, a la dificultad para una adolescente, y luego una adulta joven, llevar nuestra historia como una carga. No sabe que lo que me pesa y me preocupa aún más es el presente… Obviamente, investigué sobre la pareja de mi madre mediante Internet para estar segura de que escoja, esta vez, un hombre respetable, que es diferente de mi padre biológico. Cuando el día D llegó, que los encargados profesionales de la mudanza, pagados por él tomaron nuestras cosas para colocarlas en su residencia y que me encontré en el césped con una apariencia atontada, impresionada por la estructura enorme de lo que llama “su casa”, tuve la oportunidad de ver a Braxton de lejos. Estaba rodeado por sus amigos y supe que se trataba del hijo de Harris solo porque tuvo la amabilidad de levantar la mano para saludarme. Justo antes de entrar en el coche. No le vi desde entonces. Hacía tres meses que estaba ausente. Según su padre, se necesita “libertad a los veinte años”. Creo que intentaba disculpar la “no presentación” del que se convertirá, oficialmente, en mi hermanastro en algunos meses. ¡Como si me importara una mierda! ¡Podría ser el último de los idiotas que me importaría un comino! 




    Levanta una ceja, la respiración rápida, mientras que sus ojos siguen escudriñando meticulosamente mi cara. 




    – Así que, supongo que eres la hija de Abby… No me avisaron que eres el tipo de chica rabiosa. 




    Frunzo el ceño, afectada por su pulla, e intento rechazarlo infructuosamente. Su puño se aprieta y pesa un poco más contra mí. ¡Bueno! ¿Quiere ver cómo se comporta una chica realmente rabiosa? 




    – ¡Suéltame! –escupí. 




    – ¿No vas a intentar atacarme de nuevo? –se burló. 




    – No hay nada seguro con una chica rabiosa, pero parece que hay que vivir de manera peligrosa…




    Armonizo mi voz con mi mueca de manera que sea llena de sarcasmo. Sus labios se estremecen en una sonrisa breve, que revela un hoyuelo en su mejilla antes de que me suelte suavemente. Retrocede de un paso y me mira con una mirada curiosa, llevando dos dedos al lado de su cuello que masajea con distracción. 




    – ¿Quién es esta chica, Brax?




    Sobresalto y me giro vivamente hacia la voz femenina que acaba de chasquear a mi derecha. Los brazos cruzados en su pecho, la mujer joven me mira con desaprobación, claramente descontenta. Si se da crédito a su pelo despeinado y su ropa desaliñada, acabo de interrumpir su pequeña fiesta. Estupendo. 




    – Es la hija de la nueva pareja de mi padre –contestó con voz cavernosa. 




    Se puede notar la sorpresa en la cara de la chica que descruza los brazos y que toma una apariencia más amable. 




    – ¡Oh! ¡¿Es tu hermanastra?! 




    Pongo los ojos en blanco, incapaz de contenerme. ¡Joder! ¡No lo conozco y no tengo ganas de tener ese tipo de relación con nadie! Mi reacción no se le escapa a Braxton que centra su atención sobre mí y cruza los brazos en su pecho. Sostengo su mirada mientras levanta la barbilla y abre la boca sin desviar su atención de mi cara: 




    – ¡Lárgate, Vicky! 




    Creo que pestañeo tanto como esa chica, totalmente sorprendida por esta orden inesperada, que está balbuceando: 




    – ¿Qu… qué?




    – Ser atacado por golpes de lámpara me quitó el deseo de follar.




    El cabello acaramelado de Vicky aparece en mi campo visual mientras se mete entre Braxton y yo, con voz aduladora: 




    – Confía en mí, Brax… Puedo solucionar eso…




    Quiero jodidamente huir, no tengo ganas de ver esta pequeña escena. No obstante, Braxton ha dejado solo un pequeño espacio entre nosotros en el que Vicky acaba de meterse… Además de que su pelo me golpee la cara, estoy bloqueada contra la pared. Si quiero subir de nuevo, tengo que empujarla. Y no tengo ganas de llamar su atención. Me pongo lo más quieta posible, rezando que se vayan para arriba lo antes posible y moviendo mi nariz para no estornudar en el pelo de Vicky. 




    – Otra vez, Vicky. Vete a tu casa. 




    Se inmoviliza y se aleja con una cara atónita y luego me mira con poca cortesía. 




    – Joder, me estás cortando el rollo! –farfulló Vicky dando vuelta. 




    Abro totalmente la boca, ofendida por su audacia. ¡Joder! No soy yo la que acaba de desecharla sin miramientos. 




    – ¡Eh! ¡No es mi culpa! ­–le grité­–. ¡Quizá solo tenga una falta de confianza!




    Cierra la puerta con fuerza detrás de ella como si no hubiera dicho nada, sacudo la cabeza y pongo morros, enojada por esta situación. ¡Joder! ¡Soy una mujer sola en una casa enorme en medio de la noche! ¡¿Cómo tendría que reaccionar al oír un ruido?! ¿Y conoce la solidaridad femenina? 




    –  No lo tomas como algo personal: la frustración es una perra –dijo Braxton juzgándome. 




    Sus ojos miran para abajo y sus labios tiemblan mientras cruzo los brazos y contesto con un tono de voz acerbo: 




    – ¿Ah sí? Sinceramente, tú no pareces frustrado. Como si hubiera una sola persona excitada. ¿Quizá, fuera una segunda opción? 




    ¡Mando al demonio la solidaridad femenina! No fue simpático insultar a Vicky de segunda opción, pero no me importa. No conozco a esta chica y tampoco está aquí para oírme. ¡Por cierto, la ofensa se dirige más al hijo de Harris! Claramente, quiero poner los puntos sobre las íes si aún no lo entendió: ¡no merece la pena intentar ser amigos! Mi madre y su padre están juntos y van a casarse dentro de unos meses, pero, yo, no quiero formar parte de esa nueva familia. 




    Yo no puedo. 




    Sin embargo, estar en el centro de mis iras no parece estremecerlo. Su cara expresa claramente la diversión cuando contesta con voz cansina: 




    – Vicky es simplemente el gran final… Mira, no tengo ninguna razón para sentirme frustrado. Sin embargo, puedo entender por qué se te escapa eso… Ser virgen, no debe siempre ser simple. 




    – ¿Qu… Qué? –farfullé. 




    Estoy agradecida por no haber dejado escapar un “¡¿cómo lo sabes?!” que me hubiera puesto en una situación incómoda. Mi desconcierto no parece escaparle y extiende su sonrisa estúpida. Simula pasar, subiendo al primer escalón de las escaleras, y durante un segundo, pensé que no me respondería. Solo es una puta patraña para su última pulla que dice con un tono de voz burlón: 




    – No te preocupes: a pesar de todo, me gustan tus bragas. 




    Y sube, mientras bajo la mirada sobre mi ropa interior… en la que Gandalf, con su espada, se está exclamando: “¡NO PASARÁS!” Dejo caer mi cabeza hacia atrás, mirando con imploración al cielo, conteniendo un gemido lastimero. Al final debería haberme arriesgado a ponerme pantalones… Al mismo tiempo, ¿cómo podía saber que Braxton decidiría volver a casa esta noche? 




    ¿Y qué no dudaría, él tampoco, en mostrarse agresivo?
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    Braxton





    Todavía me muero de risa cuando llego a la segunda planta, donde se sitúa mi habitación… y, a partir de ahora, la de la loca peligrosa y su lámpara. La puerta de su habitación está entreabierta y no puedo resistir a la tentación de echar un vistazo en su habitación al pasar. No veo nada, porque la oscuridad es intensa y sigo sin pararme hasta mi propia puerta, en la pared en frente, movida de algunos pasos. 




    Hacía tres meses que no vine, pero, de inmediato, me siento cómodo y tranquilo cuando paso la entrada. Aquí está mi mundo. A la izquierda se encuentra mi cama y a la derecha mi sintetizador. Mi biblioteca está llena de libros de ciencia y en frente de música. Mi primera guitarra clásica está en una parte y, al lado, hay mi guitarra folk que es más reciente. 




    Cierro el batiente detrás de mí y me repantigo en mi colchón. Los párpados cerrados, me concentro en mi cuerpo. Los latidos de mi corazón, el ritmo de mi respiración, la afluencia nerviosa de las emociones… Escucharme se ha convertido en algo sencillo. No siempre fue el caso. Las primeras veces que tuve que concentrarme en mí mismo, me choqué con una pared. Fui incapaz de concentrarme durante demasiado tiempo para oír y sentir mi cadencia interior. Mi cadencia interior… ¡Carajo! Dicho de esa manera, ¡es típico de las tías fanáticas de meditación! ¡El adolescente que estaba ya hace algunos años se burlaría de mí! 




    Sin embargo, aprendí hasta qué punto es importante escucharse. Conectarse consigo mismo… Esa es la tarea más sencilla y difícil que existe. Todo el tiempo estamos sobrecargados de información, estamos tan conectados a los otros, a sus expectativas y a las presiones de la sociedad que nos olvidamos sin darnos cuenta. E incluso de la forma más básica, en nuestra constitución de carne y sangre. Comemos sin esperar el hambre solo porque es “la hora”, posponemos el cansancio y las horas de un sueño reparador para que nuestros días sean más largos, dejamos caer en el olvido todas las señales que nuestro cuerpo pueda enviarnos. 




    Hasta que funcione mal y que nos obligue a escuchar. 




    La primera vez que el mío saltó, pensé que iba a morir. No entendí por qué mi corazón brincaba, se aceleraba sin bajar ese ritmo desenfrenado, dejando mis pulmones de lado hasta quedarme con una respiración tan pesada y silbante como la de un asmático… La cara de mi profesor de deporte fue tan pálida que tampoco ayudó a tranquilizarme. No obstante, a pesar de la inquietud evidente tras haber medido mi frecuencia cardiaca, fue él quien consiguió volver a ponerme en forma. Acostado de espaldas y las piernas en alto, los brazos abiertos para despejar al máximo mi pecho, me hizo realizar ejercicios de respiración y mi frecuencia cardíaca se tranquilizó. 




    Es la primera técnica que aprendí para lidiar con lo que sé ahora que es una taquicardia supraventricular. Es una enfermedad congénita que apareció a mis catorce años, aunque no tuve nada antes. Si esta enfermedad fue fatal para los planes de futuro de mi padre, que me veía un gran campeón de fútbol, no es para nada mortal. Aunque está jodidamente molesta y peligrosa… 




    Todo eso es un problema eléctrico, una mala información recibida, un puto malentendido. ¡En vez de latir normalmente, mi corazón se acelera y puede alcanzar las doscientas veinte pulsaciones por minuto! Puede ocurrir sin ninguna razón, estar en relación con una actividad repentina tan violenta como intensa o… ¡por culpa de un ataque por sorpresa de una chica que lleva bragas! Entre la confusión, la tensión y las elusiones para esquivar sus golpes, sentí mi corazón volverse loco y mi respiración acelerarse. Por suerte, el masaje rápido que hice en mi carótida logró calmarme. Es otra técnica que aprendí con el paso del tiempo, discreta y eficaz, en caso de que mi corazón decidiera no tranquilizarse solo. 




    Me enderezo en mi cama cuando oigo pasos en las escaleras. Aparentemente, la hija de Abby vuelve a acostarse. Busco en mis recuerdos hasta encontrar su nombre: Hazel. Nunca imaginé que nuestro encuentro sería tan… impactante. Si vi a Abby varias veces cuando no estaba en la universidad, nunca había visto a su hija. Ni siquiera vino para la cena “oficial” que mi padre organizó para presentarme a su nueva pareja. Conocí la existencia de Hazel únicamente porque Abby habló de ella durante la comida. ¡En mi opinión, cuando una persona no se esfuerza para presentarse, es que tiene un grave problema!  En mi mente, he etiquetado directamente a Hazel en la sección “no importa” y no busqué acercarme a ella cuando se mudó aquí con su madre. Tenía otras prioridades más importantes, como disfrutar de las vacaciones con mis amigos. Para mí, hay una sola manera de vivir: como viene, sin romperse la cabeza. Las personas tontas, los elementos perturbadores, las ideas negativas, todas las tonterías que oscurecen la mente y el humor… No me importan. Mi corazón y su defecto de fábrica me enseñaron que lo esencial era vivir. Vivir, vivir y vivir, todavía y siempre. Disfrutar plenamente todo el tiempo. Hasta que ya no sea posible. Entonces, la hija de Abby no tenía ni un espacio en mi mente




    Hasta ahora. 




    ¡Es difícil ignorar a una chica que intenta dejarte inconsciente con un golpe! ¡Y coño, qué chica es! ¡Tan lejos de lo que pude imaginar! Por lo menos, si hubiera intentado hacerlo… Quizá esté un poquito estereotipado, pero, para mí, las tías caprichosas tienen todas la misma apariencia: la de “las reinas de hielo”. Rígidas, arrogantes y frías, no importa que sean morenas, rubias o pelirrojas, su personalidad sale por todos los poros de su piel. Pero, a pesar de su rechazo tenaz para encontrarnos, Hazel no parece pertenecer a esa categoría. 




    Con su pequeña estatura, sus movimientos vivos y su piel con un color naturalmente cálido, desprende una vitalidad incisiva que no tiene nada sofisticado. De hecho, su apariencia entera no parece importarle, entre su flequillo alargado que le cae sobre sus ojos, su pelo peinado en dos trenzas espesas a los lados y su silueta con sus músculos secos que le cortan la piel tanto que su aspecto es el de un peso pluma, pequeño y delgado. Aun así, es imponente. Con esa energía vibrante que proviene de ella en oleadas abrumadoras. Quizá esto esté relacionado con las circunstancias, a ese duelo improvisado mientras pensaba que era un intruso… Sin embargo, no me lo creo completamente. No con sus respuestas afiladas y su “pijama” si se puede llamar una camiseta sin mangas y bragas así. Básica y descuidada, su ropa de noche es, a pesar de todo, reveladora. No revela únicamente su cuerpo, expuesto y ajustado con una indecencia de la que no parece darse cuenta, sino también revela una parte de su personalidad. Hay tres puntos que puedo destacar: Uno, no le importa su apariencia lo que me hace pensar que no es una de estas chicas vacías y aburridas; dos, obviamente, es una fanática de fantasía; tres, ¡su sentido del humor es claramente cuestionable! ¿Quién compra bragas con esa réplica de Gandalf? ¡¿Y, coño, quién las lleva?! Aparentemente, la chica que pronto se convertirá en mi “hermanastra”… Quizá sea más interesante de lo que pensé. ¡Si estimula mi curiosidad, tampoco significa que quiero romperme la cabeza con ella! No decidí vivir mi vida de esa manera. 




    Sacudo la cabeza para sacarla de mi mente y me levanto para agarrar mi guitarra folk. El mástil en la mano es agradablemente familiar y me da la misma sensación que un abrazo con una buena amiga, un bienestar tranquilo. La coloco sobre mí, sostenida por mi pierna izquierda y puesta contra mi pecho con mi brazo derecho por encima. Es una posición íntima, es como tener una mujer sentada en las rodillas abrazándola por la cintura, mientras que su espalda está con confianza contra nuestro pecho. Es un instrumento que se abraza como una amante y que se trata con la misma atención y el mismo amor. 




    Me doy tiempo para afinar mi guitarra y me concentro totalmente en las notas producidas, tendiendo o aflojando las cuerdas cuando es necesario. Otra vez, se podría comparar con los preliminares con una mujer, cuando nos concentramos al cien por ciento en ella, que la estimulamos con los dedos y que la preparamos lentamente para la follada que sigue. 




    Entonces, una vez que esté lista, empiezo a tocar. Teniendo ganas de extender los recuerdos de mis vacaciones, de las fiestas en las playas, de las chicas que solo quieren divertirse durante el verano y de las risas compartidas entre amigos, rasgo los acordes de Island in the Sun de Weezer sin pensar. Es lo único que necesito ahora, algo simple pero con ritmo. La onda de las notas se propaga, vibra en el aire y resuena en mi pecho. El sonido metálico, un poco estridente de la folk se mezcla con la alegría constante de la canción.  El punteado de las cuerdas bajo mis dedos, la fricción de la púa, los sonidos embriagantes al oído… Me dejo llevar por la melodía y no puedo resistir a cantar en voz baja la letra de esta canción animada. 




    Esto es el poder de la música: transportarnos a su mundo. Nuestro cuerpo se acomoda al ritmo y nuestro espíritu nos sumerge en la esencia de las notas. Mientras toco, las vibraciones de los acordes penetran en mi cuerpo, uniformizan cada parte de mi ser y cada fragmento de mi alma para estar unidos con la melodía. Lo olvidamos todo. Estamos unidos con los sonidos que nos llevan, nos ajustan, nos transforman. Es un fenómeno totalmente increíble para vivir. Es como si fuera mágico fundirse con las tonalidades y los ritmos para ser uno con las ondas que se transmiten. 




    Cierro los ojos para disfrutar aún más. Porque es la única cosa que realmente merece la pena. 




    Una sensación indescriptible. 




    El centro de la vida. 




    Mi escapatoria. 




    Mi reconciliación. 




    El sonido. 
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    Hazel





    Cuando vuelvo a mi habitación, no sé si me siento desesperada y enojada o si me siento más tranquila gracias a la presencia de Braxton del otro lado del pasillo. Sin que yo lo sepa, el hecho de no estar sola esta noche, tras haber recibido esta carta, me hace sentir bien. Él no se atacará a Braxton. Porque es un hombre, más aún impresionante, lo que le protege, en principio. Por consiguiente, si él quiere evitar una confrontación con el que se supone es mi hermanastro, quizá me haga sentir un poco más en seguridad. Aunque no esté segurísima de eso. No hay nada seguro cuando tenemos un degenerado en frente. Sus acciones y sus pensamientos extraños no se pueden prever, lo que le vuelve aún más peligroso. 




    Enchufo de nuevo la lámpara de noche. Mis ojos se paran en el trozo de papel puesto en la mesita. Tengo el corazón en un puño y me resulta difícil tragar saliva. Sin embargo, no puedo evitar tomar el papel y desplegarlo, como para estar segura de que las palabras están aquí. 




    “¿Has visto la piscina que tienen aquí, Squirrel1?




    Atrae tanto…




    Reúnete bajo las aguas”




    Se corta mi respiración, instintivamente, mi cuerpo comienza a temblar, y no lo puedo refrenar. Cualquiera pensaría que estas frases son inocentes. Yo no. Hay que leer entre líneas, conocer mi pasado. Es una historia de sangre. De terror. Es el horror que me persigue, la oscuridad que se encuentra dentro de mí y que me asfixia. 




    Siento un nudo en la garganta y se me quema, como para acordarme de su recuerdo. Su huella permanente. Nada podrá borrarse nunca. Olvidarse. Lo tengo que llevar en lo más profundo de mi ser, que lo quisiera o no. 




    Mientras que tengo la impresión de que voy a ahogarme, oigo algunas notas de guitarra, que fisuran poco a poco la atmósfera negra que rodea mi mente. Tomo una respiración profunda, me saco de esta pesadilla agarrándome a la melodía. Ordeno la carta para que nadie pueda encontrarla y luego doy la vuelta y me muevo de puntillas hasta la puerta. Me pongo de espaldas a la puerta, mi oreja izquierda contra el batiente. Y escucho. 




    Es alegre y rítmico, muy diferente de mi estado de ánimo actual… Es tan estimulante que mi cuerpo se relaja por sí mismo. Me quedo aquí, escuchando a Braxton tocar sin que lo sepa. Me pregunté si de verdad sabía tocar la guitarra cuando la encontré durante el “registro” que hice de la casa (¡tenía que estar segura de que no había ningún cuerpo escondido en alguna parte!). Ahora, la respuesta me parece obvia, las notas se deslizan fácilmente con una cadencia que me transporta y me aproxima a una alegría que nunca conocí realmente. No sabe hasta qué punto me hace sentir bien, acá, ahora, escucharle rasgar las cuerdas. Oír una música tan despreocupada, tan alejada de lo que soy. 




    Cierro los párpados y dejo las notas relajarme, transportarme a un universo desconocido. También creo que está cantando. Canta tan bajito que las paredes que nos separan atenúan su voz. No distingo las palabras, solo una tonalidad grave que se añade a la melodía.




    Necesito unos segundos para sentirme mejor. La indolencia se mete en cada parte de mi cuerpo. Entonces, por primera vez desde hace mucho tiempo, me caigo en un sueño profundo, sin ansiedad… aquietada por Braxton.




    





    ***




    





    – ¡Ay!




    Quedarse dormido contra una puerta en el suelo tiene consecuencias. Mis huesos crujen cuando me enderezo, como si hubiera alcanzado una edad avanzada durante una sola noche. Hago gestos de dolor haciendo un masaje en mi nuca dolorosa antes de abrir la puerta y me dirijo hacia el baño, al fondo del pasillo. Dejo caer el agua caliente en mi cuerpo dolorido, relajando mis músculos con alivio, antes de secarme, y después me pongo ropa de deporte. 




    No me voy a quedar más tiempo en la planta alta, bajo a toda prisa las escaleras mientras mi panza gruñe de insatisfacción. Ya son las once de la mañana, es la culpa de Braxton y porque me desperté por la noche. ¿A menos que sea el profundo sueño reparador en el que me sumerjo la música? En principio, nunca me despierto tan tarde. Nunca duermo hasta tarde porque siempre me mantengo alerta, pero tengo que admitir que mi cuerpo necesitaba este descanso. 




    Hago una parada en la cocina donde cojo una sartén que pongo en las placas vitrocerámicas antes de sacar los huevos y el beicon. También pongo dos rebanadas de pan de molde en la tostadora, que unto con mermelada, y luego pongo todo en un gran plato. Es mejor matar dos pájaros de un tiro y juntar el desayuno con el almuerzo. ¡Solo ojalá logre mover mi culo después! No me vestí con ropa deportiva para quedarme en casa y está fuera de discusión que falte una de las sesiones que me impongo. Necesito tener un excelente estado físico, lista para pelear… o huir si es necesario. Hubiera preferido hacer el entrenamiento antes de comer, pero mi estómago no está de acuerdo. Y nunca se gana un combate con el vientre vacío. 




    Me siento en el gran taburete de la isla central de la cocina, se me hace la boca agua y engullo un primer bocado sin elegancia. ¡Joder, me muero de hambre! Trago sin tomar el tiempo de masticar correctamente cortando otra parte de los huevos. 




    – Espero que hayas cocinado para mí también. 




    Me atraganto mientras estaba comiendo mi bocado y levanto la mirada de mi plato cuando Braxton aparece delante de mí. Lleva simplemente pantalones de deporte gris en las caderas, se planta del otro lado de la isla central, sin camiseta. Toso, doy una palmada en mi pecho para hacer pasar la comida y siento que mi cara se enrojece. Tomo un vaso y vierto de manera rápida el agua que trago en grandes sorbos, sin respirar, mientras mis ojos se fijan en uno de los tatuajes en su pecho. Está escrito “Carpe Diem” con una tipografía gótica bajo su pectoral izquierdo. Me pregunto si es una filosofía que siempre sigue o si se trata simplemente de un estereotipo para atraer a las chicas desesperadas.  




    – ¡¿Y qué más?! ­–repliqué, pronunciando con dificultad tras esa desventura­–. Por lo que veo, no eres manco, entonces usa tus manos. 




    – Nunca nadie se quejó de su uso –se rio. 




    – ¡Ah! ¿Porque eres el tipo de persona que prepara el desayuno para tus conquistas? Lo siento, esta noche, había entendido que eras más el tipo que tiraba justo tras la utilización. 




    Una sonrisita aparece en su cara con una expresión maliciosa que le revela un maldito hoyuelo y contengo un gruñido. ¡Joder! ¡Su apariencia me da ganas de echarle mi plato a la cara! 




    – Les ofrezco un servicio tan completo que un desayuno no vale nada –argumentó con confianza. 




    Ahora, me toca a mí reírme cuando contesto con voz burlona: 




    – Vicky no tendría la misma opinión… 




    Se encoge los hombros y pone sus antebrazos en la encimera antes de decir con despreocupación: 




    – Nuestros asuntos fueron acortados, pero de todas formas se corrió en mis dedos en el coche… 




    Esa vez, escupo los huevos en el plato porque no me esperaba esta revelación tan directa. ¡Joder! ¡No se dice ese tipo de cosa en la mesa ni a una chica que casi no conocemos! 




    – …y para terminar, de verdad, no es mi culpa si nos interrumpiste –siguió como si nada. 




    Me echa una mirada explícita y me pregunto realmente si piensa que voy a pedirle disculpas. Me esfuerzo a reaccionar en mi mente para recuperar el conocimiento para no hacerle creer que soy el tipo de chica a estar perturbada fácilmente. 




    – Se dice que la adrenalina aumenta drásticamente la excitación –murmuré con socarronería. 




    – Es que hay una diferencia enorme entre la posibilidad de ser sorprendido y la de ser aporreado. 




    Se endereza, y a pesar mío, su torso desnudo atrae mi mirada. Su abdomen es plano, firme y musculoso, sin tener abdominales prominentes que no serían naturales. Su ventaja es que tiene una silueta en V, con hombros cuadrados y caderas finas. De verdad, la genética es una perra, debería dar a los hombres buenos un cuerpazo y no a los hombres como Braxton que tienen demasiada suficiencia… 




    Me obligo a levantar la mirada sin concentrarme más en sus tatuajes que se encuentran en una posición estratégica. No me gustaría que pensara que le eché un ojo a su cuerpo. Aunque, coño, tengo ojos y tengo que admitir que mi “hermanastro” tiene un cuerpo atractivo. “Hermanastro”. Nunca podría decirlo creyéndolo realmente. No quiero tener ninguna maldita relación con él y, al mismo tiempo, cueste lo que cueste, quiero que tenga unos con mi madre. ¡Qué contradicción! Es complejo, pero… Quiero que se integre en esa nueva familia mientras me desintegro. De manera más o menos literal. Corto poco a poco las relaciones que me unen con la persona que vale mucho para mí. Mi madre. Me alejo paso a paso, como para que esté lista para mi desaparición. Es inevitable. Que sea para protegerla de él, huyendo de esta ciudad, o cuando él estará harto de jugar conmigo. Ese día, será menos doloroso para ella si tiene un marido atento y un nuevo hijo a amar. Ojalá, por lo menos… 




    – De hecho, no me gustan las reglas, pero hay unos principios básicos en los que tenemos que estar de acuerdo, tú y yo. 




    Me concentro de nuevo sobre su persona mientras rodea la isla central y abre la nevera. Está buscando algo adentro y me irrité:




    – ¿Unos principios? Tío, hay una sola base: hacemos nuestra vida cada uno por su lado. 




    Gruño, enojada sin que haya una verdadera razón. Quizá porque tenga esta sensación de que intenta entrometerse en mi mundo. Después de todo, crear principios que cada uno respeta, es establecer las bases fundamentales para la creación de una relación que sea de trabajo, de amigos, de familia, de amor, ¡y muchas más! Buscamos tener una relación estable únicamente con una persona que forma parte de nuestra vida. 




    – ¡Joder! ¡No puedo estar más de acuerdo! –declaró comenzando a preparar su brunch­–. Pero… Existe el riesgo de que nos crucemos el fin de semana, al menos, y quizá también en la universidad… Estás en primer año, ¿verdad?  




    Exasperada, pongo los ojos en blanco. Mi madre dejó escapar alguna información sobre mí. Debería haberlo sabido porque no fue sorprendido por mi presencia esta noche. Sin embargo, espero que no haya revelado tantas cosas.  




    – Sí, primer año –mascullé­–. No te preocupes, vamos a hacer como si no nos conociéramos si tenemos la desgracia de encontrarnos en KU2. 




    Se ríe mientras le da la vuelta al beicon: 




    – Eres una chica sociable y amable.




    Me aguanto las ganas de mostrarle mi dedo corazón con una réplica acerba. Por el momento, mi comportamiento no parece perturbarlo, sino que le motiva a tener la última palabra. Por lo general, mi tono incisivo es lo suficiente para rechazar a los otros, pero quizá me equivoque de estrategia con Braxton. Inhalo por la nariz y exhalo de la misma manera, para recurrir a toda la diplomacia y la razón que puedo tener. Solo esta vez. Solo para que me deje en paz. 




    – Solamente explico las cosas de manera simple. Somos adultos, tú y yo. No somos niños que tienen que juntarse únicamente porque nuestros padres salen juntos…




    – No es una aventura –me interrumpió sentándose en la silla a mi lado­–, se comprometieron y van a casarse dentro de nueve meses… 




    – ¡No importa! –lo corté­–. No tenemos que juntarnos a causa de nuestros padres. 




    – Se supone que formamos parte de la misma familia.




    – Precisamente. Si no quieres que implosione, quédate lejos de mí.




    Me echa una mirada sorprendida y curiosa, su tenedor en el medio de su comida, y me muerdo las mejillas. ¡Joder! No tenía que decir esta frase. La correlación entre la implosión de esta familia y yo provoca muchas cuestiones a las que es imposible responder. Rezo para que vea únicamente una manera de hablar de una joven adulta en la lucha contra su malestar y la búsqueda de su lugar en la sociedad. Me hago la chica confiada mientras me está observando. Durante demasiado tiempo. Y demasiado profundo. 




    Su manera de mirar con insistencia me causa ansiedad. Me pregunto lo que puede ver. Tengo miedo de que adivine todo lo que me esfuerzo a esconder.  Es absurdo. No nos conocemos. ¿Cómo podría ver lo que nadie distingue? Y aun así… De repente, tengo la impresión de que Braxton se convierta en un puto problema para todos los secretos que oculto desde hace tantos años… 


  




  




  




  




  




  




  

    




    

      	

        Ardilla↩︎


      




      	

        Kansas University↩︎
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    Braxton





    No he visto a Hazel desde nuestra conversación en la cocina. Tendría que sacarla de mi mente, pero mi cerebro se mantiene bloqueado sobre nuestra confrontación. Su fisga me hace reír. No se deja torear y me parece… estimulante. Esa es la palabra. No hay ningún descanso con ella, ninguna pausa, y es lo que me gusta. Es revitalizante tener una persona con quien enfrentarse, buscar la mejor respuesta sin ponérselo fácil. Nos obliga a superarnos, a ser parte de la acción, a vivir a doscientos por ciento el momento presente. Así es como me gusta vivir, siempre en el instante, sin pensar en el futuro. Entonces, creo que me siento más tranquilo de no tener que soportar una hermanastra plasta a más no poder. No es ni caprichosa ni quejosa y tampoco parece cursi. ¡Qué más se puede pedir! Me gusta su carácter fuerte. Es una fuerza. Una fuerza que le permite, en principio, hacer frente a los problemas. No es una sorpresa. Todos tenemos fallos. Lo único, es saber lo que hacemos de estos fallos: ¿nos sumergen o luchamos? Hazel decidió luchar. No sé contra qué cosa, pero me da igual. Lo que realmente importa, es que puede gruñir o mandarme a la mierda si le da gusto. No soy un hombre que se siente ofendido por una crítica. La verdad es que no me importa una mierda porque decidí no estar afectado por ese tipo de tonterías sin sentido. ¡Hay cosas mucho más importantes en la vida! 
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