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	Aux miens,

	Aux amis voisins,

	Aux amis lointains,

	À tous nos anciens,

	Aux moines augustiniens,

	À nos chers contemporains,

	Aux bénévoles, nos solides soutiens.



	
 

	 

	 

	 

	 

	Anatomie d’un fleuve

	 

	 

	 

	Levé aux aurores, après une nuit de feu, de flammes et de luttes, après avoir supplié le sommeil de venir sans même que le sommeil ne daigne l’écouter ni même le frôler, il ne pensait qu’à une chose au petit matin sortir, s’aérer, s’évader de sa chambre maudite, mettre fin à ses tourments nocturnes, aux vagues déferlantes qui l’avaient assailli jusqu’à l’aube.

	 

	Il s’était habillé, s’était servi un café bien noir, bien brûlant ; quelques minutes plus tard, après avoir fermé la porte de son appartement, non pas fermé, mais claqué, il était enfin dehors, il respirait, il humait l’air frais et léger du matin, il remplissait ses poumons, il aspirait à se baigner dans une onde de douceur aimable.

	 

	Il revivait. Un peu. Un tout petit peu.

	 

	On était en juillet 2021. L’été avait commencé en fanfare, les jours radieux se succédaient, la nature s’apprêtait jour après jour avec élégance, les frimas hivernaux n’étaient plus qu’un très lointain souvenir, les âmes avaient quitté leurs habits de tristesse, les corps et les cœurs continuaient de s’enhardir au fur et à mesure de ces jours sans fin.

	 

	Le ciel était dégagé, une brume légère, comme un voile transparent et mouvant, se dissipait dans le ciel parisien. Les rayons du soleil, en rasant, se déposaient en douceur sur les murs des immeubles, sourires légers de pourpre et d’or, caresses discrètes et furtives.

	 

	Dans le ciel, il y avait la grande « voile » des hirondelles et des moineaux s’ébrouant joyeusement, tournant en rondes mystérieuses, dessinant des figures élégantes de voilure gonflée ondulant avec la brise. Les mésanges, belles, fines, élégantes passaient de branche en branche, elles semblaient émoustillées par ce début d’été festival.

	 

	Les feuilles des marronniers frétillaient en très légers bruissements, en petits froissements sous l’effet d’une risée fraîche, douce et paisible.

	 

	Sortant de son domicile, cherchant une bouffée d’oxygène, insensible aux doux signaux de l’été, il ne récolta de la ville que des fruits amers. Les bruits, le tapage de la ville qui s’éveillait, le brouhaha pétaradant des moteurs de voiture, le vrombissement des deux roues. Paris devenait alors une ville « bourreau » qu’il vivait en souffrance.

	 

	Au loin pourtant le son amical d’une corne de brume, probablement une barge perforant la Seine et signalant sa présence. Enfin un signe de paix, se disait-il, faiblement ragaillardi.

	 

	Tout ceci ne l’étonnait qu’à moitié, il vivait à Paris depuis plus de vingt ans déjà, il connaissait les infirmités de la ville, ses humeurs excessives, sa cruauté féroce, son indigence trop souvent maladive.

	 

	Il était parvenu à une période de sa vie où il cherchait la douceur polie des horizons cotonneux. Que de tempêtes n’avait-il pas affronté ces dernières années, tempêtes qui lui faisaient maintenant rechercher des rives empreintes d’un accueil courtois. Tempêtes personnelles, tempêtes professionnelles, elles avaient déferlé sur sa vie avec une rage perverse. Essoré par ces épreuves aux mâchoires de fer, il rêvait de s’enivrer au gré de lendemains gracieux.

	 

	Paris saura-t-elle lui offrir un rivage de candeur ? Il en doutait ; pour la première fois, il se disait qu’il allait devoir quitter cette ville bouillonnante, qu’il allait devoir trouver ailleurs le nid douillet dont il rêvait. Dieu sait pourtant qu’il avait aimé Paris, ses outrances, ses excès, ses abus, l’exubérance d’un pouls qui battait toujours la chamade, cette colère qui s’exprimait à toute heure du jour, à toute heure de la nuit. C’était au temps béni de ses exploits passés, au temps où il montait une à une les marches du succès professionnel.

	 

	C’était hier et, en ce jour, cela lui semblait être très loin, une éternité. Que restait-il des succès engrangés jadis à Paris ? Tout cela semblait enseveli dans un univers de catacombes.

	 

	Quittant l’appartement qu’il occupait dans le quinzième arrondissement, proche du quai de Javel, il se dirigea machinalement vers la Seine, une voisine toujours aimable, polie et complice. La Seine lui avait toujours fait des yeux doux, c’était vers elle qu’il se tournait en ces temps de doutes et de souffrances. Machinalement, d’un pas saccadé, il allait là où, sans s’en douter, son destin l’entraînait.

	 

	Après les sommets fous vécus au sein de la banque lorsqu’il marchait sur l’eau et que le ciel était constellé d’étoiles, il avait ensuite côtoyé les abysses, son couple avait pris l’eau de toutes parts, leur enfant avait été en grande souffrance. Rebondir, oui, mais comment ?

	 

	Il était maintenant au bord de la Seine, il la longea vers l’amont, passa devant la tour Eiffel, un regard distrait à ce monstre d’acier froid. Il continua jusqu’au pont de l’Alma. S’abandonnant à ses pensées, à ses souvenirs. Il regardait les péniches, les chalands qui traçaient leur sillon vers l’aval, il s’amusait de voir les bateaux à quai le long de la berge se dandiner avec mollesse sous l’effet des turbulences engendrées par le passage de barges interminables. La vue des bateaux qui se trémoussaient avec indolence lui arracha un sourire timide, un sourire clandestin qui disparut prestement, les pensées nostalgiques revenant en assauts inlassables. Il savait qu’il n’y avait pas loin du capitole à la roche Tarpéienne, mais vivre la déchéance c’était cruel.

	 

	Il était vrai qu’aussi loin qu’il regardait, aussi près aussi, son horizon était un champ de braises incandescentes. S’était achevée pour lui une séquence de vingt années faites de joie, de succès, de félicité. Depuis trois ou quatre ans, leur avaient succédé, turbulences, ruptures, brisures, souffrances. Son cœur était en déshérence.

	 

	Il continua son chemin, d’un pas toujours aussi saccadé et rapide. Il regardait à droite. Voitures, deux roues, rugissements des moteurs, pétarades et mascarades, qu’ils étaient lointains les silences lénifiants !

	 

	À gauche, il y avait la Seine qui électrisait son regard. Tout le mystère de l’onde opaque. Qui ne s’interrogerait pas sur ce qui se passait au fin fond, dans ce monde mystérieux possiblement peuplé de monstres et diableries ? On avait beau se pencher au-dessus de cette eau saumâtre, elle ne lâchait rien, se refermant sur elle-même. On rêverait d’un effet miroir, on rêverait d’un écho sortant de ses flancs, rien ne venait. La surface se parait de légers scintillements, elle osait même des rides de brise. La surface n’était qu’apparence, l’onde protégeait le mystère des bas-fonds.

	 

	Il poursuivit sa route et arriva au pont Alexandre III. Il admira les dorures, les ornements. En face, le dôme des Invalides. Les XVIIe et XIXe siècles se regardaient, se toisant sans doute, s’appréciant aussi, classicisme de l’un, romantisme de l’autre, poursuivant un dialogue plus que centenaire.

	 

	En ce jour ses pensées ne l’inclinaient pas à remonter le fil du temps. Le temps scélérat, quelle angoisse ! On aimerait le saisir dans sa main, refermer sur lui un poignet très ferme et lui dire « stop, arrête-toi, laisse-nous profiter des doux moments présents », mais le temps s’échappait et, comme le fleuve, s’écoulait sans espoir de retour.

	 

	Il continua, insensible maintenant aux bruits de la ville, tout absorbé qu’il était par sa quête de renouveau.

	 

	Bientôt, à droite l’ancienne gare d’Orsay devenue musée. Il y venait souvent avec sa femme dans l’ancien temps. Combien de fois ne s’y était-il pas arrêté, accompagné de Sonia lors des expositions consacrées aux impressionnistes ? Renoir, Manet, Monet étaient pour sa femme des peintres rares, elle plongeait son regard dans leurs œuvres et y trouvait les reflets du génie.

	 

	Sa femme, Sonia, une union qui avait fait grand bruit dans le Landerneau et que certains estimaient condamnée d’avance. Dix ans de lune de miel ; depuis trois ans, le miel s’était mû en fiel jusqu’à la rupture consommée.

	 

	Pour lui, Orsay, en plus d’accueillir régulièrement les impressionnistes, avait un grand atout en poche, c’était une ancienne gare, le siège d’une des premières lignes de chemin de fer, Paris Orléans. Il était fasciné par les gares, fasciné par les chemins de fer, les appelant depuis ses « chemins de nostalgie ».

	 

	Alexandre, c’était le prénom de ce vagabond déchu, avait toujours été aimanté par les gares. Jeune enfant, il avait reçu, à ses dix ans, en cadeau de Noël, un train électrique. Par la suite il demandait que ses parents lui offrent des wagons, d’autres rails, passages à niveau, aiguillages, panneaux de signalisation. Si bien que son circuit occupait la quasi-totalité d’une remise attenante au logis familial ; c’était un bijou, son jardin secret, il s’y enfermait et jouait jusqu’à plus soif. Quand, enfant, il allait à la gare la plus proche de son domicile, Jarnac, il restait prostré devant la ligne d’horizon que constituaient les rails parallèles s’échappant vers l’infini. L’infini c’était où ? demandait-il à sa maman.

	 

	Il arriva au pont des arts. Souvenirs non plus de l’enfance, mais de l’adolescence. L’époque des premiers amours. On était alors à la fin des années 90, il venait d’arriver à Paris et, comme de naturel, ce furent les premiers flirts, les amourettes de quelques soirs, les émois, quand, les yeux dans les yeux, on se jurait l’amour éternel. Oh, que de serments se sont échangés sur ce pont, que de promesses déchues, que de baisers enflammés, que d’étreintes sans lendemain ! L’amour au fil de l’eau courante, au fil de l’eau qui s’en va.

	 

	Il resta là quelques minutes supplémentaires, regardant l’onde qui dérivait, au loin, vers leur destin, l’océan. Il plongea ses yeux au plus profond des flots, se demandant s’il y verrait son destin.

	 

	Il quitta le pont des arts et poursuivit sa déambulation le long des quais. Il était au bout du boulevard Saint-Michel. Devant lui, Notre-Dame emmaillotée dans les échafaudages de la restauration. Notre-Dame qu’il avait visitée plusieurs fois avant qu’elle ne vacillât sous l’assaut des flammes. Notre-Dame, son oriflamme, les tours de garde, ses arcs-boutants, les croisées d’ogive, les gargouilles, son bestiaire mystérieux, sa forêt de chênes centenaires, sa flèche qui transperçait les cieux, ses rinceaux, son merveilleux tympan avec en son centre le Christ sauveur.

	 

	Et les arcs brisés de Notre-Dame, la révolution gothique qui permit de sortir du plein cintre roman et ainsi de construire en altitude et faire rentrer plus de lumière dans les monuments religieux.

	 

	La lumière ! Lumière qui lui faisait cruellement défaut depuis des années.

	 

	Alexandre était maintenant incrédule, la foi avait déserté au cours de son adolescence, elle s’était enfuie en catimini, sans dire mot, sans crier garde. Où était-elle partie ? Au près, au loin ? Il ne la cherchait même plus et en avait fait le deuil. Il était passé à autre chose, les réalités contemporaines, la quête du bonheur, les satisfactions matérielles. Notre-Dame était devenue, pour lui, une réalité matérielle et une chimère spirituelle.

	 

	Dommage, car en ce jour où le doute s’agrippait à sa faible carcasse, peut-être la lumière de la cathédrale lui aurait-elle prodigué la paix recherchée. Peut-être !

	 

	Il se souvint alors que lors de sa première visite à Notre-Dame, il était monté dans les tours et avait été interpellé par les gargouilles, par le bestiaire et tous ces oiseaux qui venaient trouver refuge sur les aplombs de la noble Dame de Paris. Faucons crécerelle, hirondelles, martinets qui profitaient des trous de boulin ou des gargouilles pour y installer leurs nids.

	 

	Quand le symbolique, le bestiaire, rejoignait la pratique. Ces sculptures aux expressions maléfiques qui protégeaient l’édifice des diableries et préfiguraient, probablement, Quasimodo. Les lieux saints se servaient toujours des bestiaires sculptés sur les façades pour interdire aux malins d’entrer dans le saint des saints.

	 

	Lorsque l’incendie s’était déclaré en avril 2019, le fait que l’édifice ait été sauvé par l’eau de la Seine l’avait subjugué. Les pompiers se servaient de l’eau du fleuve pour refroidir Notre-Dame et éviter qu’elle ne s’écroule. La Seine et la Dame, voisines presque millénaires. Ce fut l’eau du Jourdain qui baptisa Notre-Dame. C’est l’eau de Seine qui la protégea d’une triste sépulture.

	 

	Là s’arrêta sa marche vers l’amont, il fit demi-tour, continuant de longer le fleuve, cette fois de l’amont vers l’aval.

	 

	Il arriva alors à la hauteur des bouquinistes. Nombre d’entre eux avaient ouvert leurs petites échoppes de bois et attendaient les passants qui flânaient nez au vent. Alexandre s’arrêta devant l’un d’eux, fureta, plongeant son regard sur l’étale. Il en vint à confier au bouquiniste qu’il cherchait un ouvrage sur la Seine. Ce dernier lui désigna un livret de textes et poèmes sur les fleuves en général. Il s’en saisit avec précaution, l’ouvrage avait subi maintes et maintes manipulations ; boursouflé il semblait avoir de la fièvre.

	 

	Alexandre n’avait cure de son apparence, il l’ouvrit et le parcourut en diagonale ; les fleuves l’intriguaient depuis longtemps, il s’empara de l’ouvrage, le régla au bouquiniste avec force remerciements et continua son chemin.

	 

	Une marche accompagnée d’une profonde méditation. Eh oui, on s’en souvient, il était à la croisée des chemins ; il savait qu’il lui fallait bouger, probablement quitter Paris. Cela faisait plus de vingt ans qu’il y habitait, il avait quarante ans passés, l’heure des décisions n’avait-elle pas sonné ?

	 

	Au niveau du boulevard Saint-Michel, il s’assit à la terrasse d’un café et commanda un double expresso et une viennoiserie. Il regardait distraitement les passants. Ce jour-là, il y avait, comme souvent à Paris, beaucoup de touristes en provenance de Chine ou du Japon, avec leurs petits rictus symptomatiques, leurs tirades haut perchées, leurs appareils de photo qui crépitaient en cadence au rythme de selfies à n’en plus savoir que faire. Ne ressemblaient-ils pas à des automates qu’un prestidigitateur manipulait à distance ?

	 

	Alexandre ouvrit négligemment le petit ouvrage qu’il venait d’acheter, le feuilleta et tomba inopinément sur le poème de Guillaume Apollinaire, « le pont Mirabeau ». La lecture de ces deux vers l’émut « sous le pont Mirabeau coule la Seine et nos amours, faut-il qu’il m’en souvienne, la joie venait toujours après la peine ».

	 

	Ne fit-il pas une association entre la Seine et lui-même tant ses propres amours avaient coulé puis dérivé le long du fleuve ? Au début, il y avait plus de douze ans, avec Sonia, sa femme, il avait ressenti un coup de foudre. Une histoire étrange, voire étrangère, dans la mesure où Sonia venait de l’autre rive de la Méditerranée. Peu de ses amis auraient misé un kopeck sur leur union. Lui y avait cru « dur comme fer ». Contre vents et marées il avait tenu bon, l’union, le mariage, les enfants. Pendant près de dix ans, ils avaient vécu unis pour le meilleur. En 2018 tout avait basculé, la Seine, que leur appartement surplombait, avait vu s’écouler vers un lointain obscur les vestiges de leur amour défunt.

	 

	Revivant, le temps d’une pensée, le déroulé de leur amour perdu, la tristesse l’envahit. Le sentiment d’un gâchis. Il était parfaitement lucide, conscient que son égoïsme de l’époque avait contribué fortement à la noyade de l’union. Il ne se dédouanait pas de sa propre responsabilité.

	 

	Il se ressaisit, renvoya balader la tristesse naissante, paya son écot au serveur, laissa un large pourboire et reprit sa marche le long de la Seine. De nouveau le pont Alexandre III et, de l’autre côté, les Invalides, sur lesquels planait l’ombre tutélaire de Napoléon. Comme s’il voyait l’aigle ayant déployé ses ailes en majesté, décrivant des rondes au-dessus du dôme, se préparant à déposer une couronne en or sur le front de l’empereur.

	 

	Alexandre avait toujours été fasciné par l’empereur, son bicorne en feutre noir, son veston de colonel de la garde avec épaulettes, la main sous le gilet, son regard d’acier.

	 

	Un souvenir d’enfance lui revint. Il avait dix ans et avait été invité à un goûter dans un logis de Charente, il fallait se déguiser. C’était en Napoléon qu’il avait voulu s’accoutrer, il s’était fait confectionner une épée en bois qu’il portait fièrement à la ceinture. Ses parents avaient déniché dans le grenier un tricorne vermoulu qu’on avait adapté à sa petite tête. À cette fête il avait eu son franc succès.

	 

	La Charente. Si loin de ses pensées depuis qu’il l’avait quittée à la fin de l’adolescence, à la fin des années 90, après la rupture avec sa famille, son père surtout. La Charente qui lui avait laissé, alors, un goût amer, mais dont le souvenir ne pouvait s’évanouir totalement. Un territoire, un fleuve aussi et la magie des rivières enchantées. La Charente si lointaine et, peut-être, si prochaine.

	 

	Arrivé à l’Alma, il traversa le pont. Il était midi bien sonné, l’heure de s’attabler à l’une des brasseries de la place. Cela faisait plus de quatre heures qu’il marchait, il se sentait fourbu.

	 

	Il commanda le menu du jour et se replongea machinalement dans le livret. Après le « pont Mirabeau », il tomba sur le chapitre consacré à Péguy. Péguy et le poème « la Meuse » qu’il découvrait. « Adieu Meuse endormeuse et douce à mon enfance… Meuse adieu, j’ai déjà commencé ma partance vers des pays nouveaux où tu ne coules pas. »

	 

	La Meuse, la Charente. L’association se fit naturellement. La Charente, rivière également endormeuse ? Endormeuse, car lente à se mouvoir, prête à s’émouvoir, douce à se concevoir. Douce à son enfance ? Jusqu’à ses dix ans, oui, la Charente fut douce. Ensuite, non, la prise de conscience des dures réalités, son père autocrate, si autoritaire, sa mère soumise, trop soumise et en souffrant durement. Son adolescence en Charente ne fut certes pas un conte de fées, mais, paradoxalement, cela ne lui laissait pas un goût amer en bouche.

	 

	La Charente, le fleuve, la rivière endormeuse, paresseuse, tortueuse, mais aussi câlineuse, voire enjôleuse. Combien de fois n’était-il pas descendu du manoir familial vers la Charente en contre bas, toute proche, pour lui confier ses états d’âme, ses chagrins ?

	 

	Devant lui, une carafe d’eau et le plat que le serveur venait de poser négligemment sur la table. Il s’évada de la poésie, de la Meuse et s’enivra quelques instants a des souvenirs nomades, l’enfance, la Charente, souffrance et partance. La nostalgie entra par effraction dans son cœur en dolence.

	 

	Très vite les réalités contemporaines s’imposèrent à lui. À la table mitoyenne, le râle d’un quadragénaire mécontent que le serveur n’ait pas encore pris la commande. À une autre table, un grincheux qui dénonçait en criant le plat qu’on lui avait apporté tiède, et, un peu plus loin, un troisième râleur pour une raison futile. Le restaurant se transforma vite en une litanie des doléances. Alexandre demanda l’addition et prit le large.

	 

	Il retraversa la Seine et se dirigea vers le quai de Javel où, non loin, il avait pris une location, formule appart hôtel. Dix minutes de marche, vers ce logement impersonnel et saumâtre qu’il avait loué dans l’urgence lorsque sa femme lui avait demandé de quitter le domicile familial.

	 

	Nullement revanchard, il avait accédé à la demande de Sonia. Il y eut séparation de corps. Se sentait-il coupable ou responsable ? Néanmoins, sachant la situation familiale sans issue, il était parti certes la mort dans l’âme, mais investi d’une mission : faire tout ce qu’il pourrait pour « réparer » sa famille.

	 

	Il savait parfaitement que la séparation de corps que Sonia demandait n’était que l’antichambre d’une séparation définitive.

	 

	Il quitta alors l’appartement qu’il avait acheté treize ans auparavant, quai Blériot, surplombant la Seine. Au cinquième étage, plein sud. Appartement alors béni, le soir, il assistait au ballet des bateaux-mouches qui, tous feux allumés, tournaient au niveau de la statue de la liberté et remontaient leur lot de touristes vers le Paris historique.

	 

	La Seine avait été sa fidèle compagne pendant treize ans, il allait probablement devoir lui fausser compagnie, où irait-il ?

	 

	Les fleuves quittent rarement leurs lits douillets, seules les crues passagères les forcent à découcher. Alexandre n’avait pas le choix, il quitterait et le domicile conjugal et la Seine, une double infidélité.


 

	 

	 

	 

	 

	Quand l’argent coulait à petits flots

	 

	 

	 

	L’enfance et l’adolescence d’Alexandre allaient-elles le destiner à jouer les premiers rôles lorsque viendrait l’âge adulte ?

	 

	Pas vraiment.

	 

	Dès les jeunes années, au primaire, il ne démontra qu’une ardeur médiocre au travail scolaire. Durant le secondaire, à saint Joseph de Cognac, cela empira. Malgré le standing haut de gamme des professeurs, il se comportait comme un tir au flanc pour ne pas dire un cancre.

	 

	Le cahier de notes affichait, trimestre après trimestre, des scores faméliques. Au grand désespoir de son père qui avait en horreur les fainéants.

	 

	Quand le fiston tendait à son père son bulletin de notes à la fin de chaque trimestre, ce dernier se sentait plongé dans les affres du désespoir ; c’était à grande peine qu’il réfrénait en lui les jurons dont il aurait voulu accabler le fiston, il l’aurait volontiers traité de gredin, de fripon, de bon à rien et l’aurait assuré qu’en d’autres temps il aurait mérité une bonne raclée.

	 

	Au cours du primaire, l’enfant, si jeune, n’osait pas répliquer. À partir du secondaire il s’enhardit et commença à s’exonérer du respect que l’on doit à son géniteur. De fil en aiguille ce furent des « bastons » épiques entre le père et le fils. Rassurons-nous, ils n’en vinrent jamais aux mains.

	 

	En réalité les études suscitaient chez le dénommé Alexandre un ennui mortel. Il se languissait en cours de français, il se languissait en cours de math, seuls la gymnastique et les cours de langue parvenaient à le sortir de la torpeur. Il faut dire que le professeur d’anglais était un original, sorte d’homme de Cro-Magnon, aux vestes et pantalons tire-bouchonnés, à la coiffure hirsute, qui semblait sortir de la tanière d’un paysan du temps jadis.

	 

	Alexandre était-il attiré par les marginaux, les décalés ? cela en avait tout l’air.

	 

	Les passes d’armes avec son père avaient engendré chez le jeune homme une sorte de défiance pour l’ordre bourgeois. Non pas qu’il ait développé un esprit révolutionnaire, il était loin de porter aux nues les Che Guevara de salon. Il était plutôt un épicurien aimant se lover dans le confort douillet du logis familial, un épicurien qui avait une sainte horreur de l’effort et du labeur. Logis familial sans rien de bien luxueux certes, mais dont le cadre incitait à une douce nonchalance.

	 

	Toujours est-il qu’à force de fainéantise, Alexandre ne décrocha le bac qu’au rattrapage, in extremis. Alors même que les copains avaient arraché, pour la plupart, des mentions, voire des mentions bien. Son père, de honte, rasait les murs.

	 

	Et pourtant, le père, dont le prénom était Joseph, avait pour son fils une certaine tendresse. Il s’irritait de sa fainéantise et le traitait de tir au flanc, de feignant, mais ce fils, contrairement à ses autres enfants, l’amusait. Il n’était pas dans le moule, il sortait du lot, il n’était pas loin de penser qu’il avait de l’avenir. Alors même que sa trajectoire scolaire inspirait le contraire et présageait que le fiston irait plutôt de galère en galère.

	 

	Après le bac, sur un coup de tête, Alexandre quitta sa Charente natale. Au grand dam de son père qui ajouta une « qualité » à la panoplie chargée de son fils, à savoir celle de déserteur. Rien que cela ! Pourquoi quitta-t-il la Charente sans grand regret ? Il n’aimait pas grand-chose de sa terre natale si ce n’était la rivière ; elle s’écoulait en contrebas du logis familial et quand la coupe était pleine, quand il avait accumulé déboires scolaires et reproches paternels, il allait confier à la Charente son désarroi. Il marchait sur le chemin de halage et, au retour, le fleuve avait pansé ses blessures d’adolescent, il se sentait consolé.

	 

	Il partit à Paris faire des études commerciales médiocres dans une école elle-même assez médiocre. Il lui fallait un diplôme. Même un diplôme dévalué ferait l’affaire. Ce genre d’école faisait payer cher, très cher, le droit de sortir diplômé. Alexandre n’en avait cure, goûtant aux délices de la vie parisienne, loin de ses parents, il fit le minimum syndical, bûchant essentiellement au cours du mois précédent l’examen, pour décrocher le sésame.

	 

	Le diplôme enfin en poche restait le plus important : obtenir une offre d’emploi. Il commença à taper très haut, envoyant ses CV à des sociétés prestigieuses, L’Oréal, Hermès, Chanel, Moët Hennessy. Naïvement, il se croyait un destin de premier de cordée. Peut-être pensait-il que sa bonne bouille réussirait à amadouer les recruteurs chevronnés auxquels il allait être confronté.

	 

	Rien n’y fit, pas même les pistons familiaux ou amicaux qu’il utilisa sans vergogne ; rien ne lui permit de faire chavirer les cœurs de pierre qu’il avait devant lui.

	 

	Il passa ainsi trois mois à tourner en rond comme un lion en cage, vitupérant contre ceux qui dédaignaient son talent en devenir. Il dut ravaler sa fierté et baisser son niveau d’exigence. Il commença à cibler sa recherche vers des PME de l’agroalimentaire ayant « pignon sur rue ».

	 

	Toujours aussi sûr de lui, il était convaincu que les PME baisseraient pavillon et seraient des citadelles accessibles.

	 

	Ce ne fut pas le cas. Le RH impeccablement assis devant lui examinait son CV avec circonspection. Il lui fallait peu de temps pour prendre conscience que le CV était un tissu usé de paroles creuses.

	 

	Nouvelles désillusions, ses candidatures firent flop les unes après les autres.

	 

	Perdit-il pour autant espoir de trouver du boulot ? Pas le moins du monde ! Une des caractéristiques d’Alexandre était de rarement baisser les bras et de se relever vite des désillusions que la vie lui réservait. Il pouvait être groggy un ou deux jours, le troisième jour il était debout et repartait au combat.

	 

	Avait-il d’ailleurs le choix ? L’argent de poche que lui envoyait son père s’amenuisait comme peau de chagrin.

	 

	Fatigué de vivre tel un gitan, il se résolut à faire du porte-à-porte. C’est ainsi qu’un jour de fureur rentrée, comme un voleur, il poussa la porte de la succursale bancaire la plus proche de son domicile.

	 

	Chacun connaissait les succursales bancaires de quartier, elles n’avaient rien de folichon, la vitrine se voulait affriolante, la baie vitrée exhibait des photos en sépia de couples trentenaires dansants de joie. L’évocation assez pathétique du PERP, du livret A ou du PEA semblait les mettre dans un état d’extase second. L’intérieur était souvent misérable avec un mobilier de Formica et les plafonds striés de néons blafards.

	 

	Il lui fallut d’abord convaincre la jeune stagiaire de faction à l’accueil de contacter la direction. La réponse, classique, ne l’étonna guère « la direction est en réunion, laissez-moi votre CV, je le leur transmettrai, ils vous contacteront ». Elle avait bien appris la leçon et, tel un perroquet, la récitait comme un métronome.

	 

	Tout ceci étant dit avec un sourire patelin.

	 

	Alexandre ne l’entendait pas de cette oreille. « Non, non », répondit-il. « J’attendrai le temps nécessaire, la fin de la réunion. » Il se cala dans la chaise, prit un catalogue qui traînait et s’enfonça dans une lecture rébarbative qui chantait les mérites des taux d’intérêt, de la fiscalité maîtrisée, de la rentabilité de l’immobilier.

	 

	Rien à voir avec les récits épiques de la « chanson de Roland ». Il s’attacha néanmoins à prendre un visage pénétré de sa lecture alors que la stagiaire, revenue à sa place, très suspicieuse, le surveillait du coin d’un œil torve, se demandant à quel olibrius elle avait à faire.

	 

	Il patientait, vaguement inquiet de voir s’avancer l’heure de la pause déjeuner.

	 

	Eh bien non, au bout de trente minutes, le directeur était devant lui. Trente minutes qui lui avaient servi à affiner sa stratégie.

	 

	Alexandre prit littéralement le directeur à la gorge. « Il faut que je vous parle », lui dit-il à brûle-pourpoint. « Ma place est dans cette banque. » Le directeur n’avait pas eu encore le temps d’ouvrir la bouche qu’Alexandre lui avait mis son CV en main.

	 

	Le directeur interloqué, ayant repris ses esprits, fit une réponse passe-partout « nous n’avons besoin de personne. »

	 

	Toujours effronté, Alexandre le coupa : « Si, de moi. Vous avez besoin de moi. »

	 

	Avait-il déjà vu, ce directeur, une personne, candidat de surcroît, ainsi remontée comme une pendule ? Jamais, du haut de ses trente années au sein de l’établissement, jamais, au grand jamais il n’avait été confronté à une telle insolence.

	 

	Il se demandait si c’était un fanfaron, un matamore, ou juste un aventurier ?

	 

	Puis regardant Alexandre droit dans les yeux il lui dit : « Venez demain à onze heures, j’aurai une demi-heure à vous consacrer, pas une minute de plus. » Sur ce, il tourna les talons et s’en revint à ses activités routinières.

	 

	La stratégie de l’attaque au clairon avait payé. Cela laissera des traces dans son esprit.

	 

	Sortant de cet endroit plutôt misérable, Alexandre se dit que c’était comme cela que la vie valait le coup, sabre au clair, tambour battant, étendard en main. L’audace, se disait-il, beaucoup d’audace dans ce monde souvent peuplé de pleutres, cela payait. Et, riant intérieurement de son esbroufe, en prenant l’adversaire à la gorge, il lui avait porté l’estocade.

	 

	Le lendemain il était sur place à l’heure dite. Il savait que la stratégie de l’assaut, qui avait fonctionné une fois, ne pourrait pas marcher de la même façon. Dix minutes d’attente et il entra dans le bureau du directeur. Un directeur qui le cueillit sans ambages.

	 

	« Alors, jeune homme intrépide, veuillez m’expliquer pourquoi votre place est ici », et une seconde plus tard, « soyez bref, car mon temps est compté. »

	 

	« J’ai faim », répondit Alexandre. « J’ai terriblement faim. »

	 

	« Et faim de quoi ? » lui demanda le directeur.

	 

	Sa réponse cingla à la vitesse de l’éclair : « Faim de vous prouver ce que je suis capable de faire dans votre établissement. »

	 

	Une réponse qui ébranla son vis-à-vis. Le temps de réfléchir, quelques secondes, pas plus et ce dernier lui dit : « OK pour vous donner une chance, on va voir ce dont vous êtes capable. Je vous propose l’accueil à la place de l’intérimaire, période d’essai sur un mois, salaire de départ à 110 % du SMIC, c’est à prendre ou à laisser. »

	 

	Sans hésiter, Alexandre répondit : « Je prends. »

	 

	Il commença le lundi suivant. Cela n’avait pas tardé. Lui qui aspirait quelques mois plus tôt à parader au sein de groupes prestigieux se retrouvait en quelque sorte groom au sein d’une assez miteuse succursale bancaire.

	 

	Avait-il mangé son chapeau comme on dit vulgairement ou était-ce le résultat de l’urticaire douloureux que provoquait son statut de demandeur d’emploi ? Entre une société comme L’Oréal et l’emploi qu’il allait prendre, il y avait autant de différence qu’entre un pur-sang et un cheval de trait. Il se résignait à être un cheval de trait. Long, bien long, serait le sillon qu’il devrait tracer.

	 

	On était à l’hiver 2002.

	 

	Il resta neuf mois à l’accueil, recevant la clientèle habituelle de la banque, les pépères et mémères du quartier ainsi que, moins souvent, des jeunes juste diplômés ouvrant leurs premiers comptes bancaires, recevant aussi les commerçants du coin venant déposer la recette du week-end.

	 

	Il y avait ceux ou celles venant au coffre pour y enfouir en catimini des papiers de succession, des Napoléon, des bijoux hérités de la vieille tante célibataire. Sans parler des trentenaires qui venaient prendre conseil des chargés de clientèle sur les meilleurs placements possibles. La classe moyenne continuait de découvrir avec jubilation les produits financiers tels le PEA, les PERP, les comptes assurance-vie, les livrets ou tout autre type de sorcellerie moderne censé rendre riche en deux temps, trois mouvements.

	 

	Ces conseillers de l’ombre avaient souvent l’aspect de magiciens détenant des grimoires indéchiffrables.

	 

	On entrait dans la banque comme on allait au confessionnal, l’air inquiet ou contrit en arrivant, à la sortie on avait, selon les cas, le cœur léger ou l’esprit chagrin.

	 

	Toujours courtois, affable, souriant, Alexandre devint assez vite la coqueluche de la clientèle. Sa mise sérieuse, costume strict, cravate, rassurait les séniors. Les femmes de cinquante ans et plus ne juraient que par lui. Alexandre par ci, Alexandre par là. Ses groupies l’encensaient comme s’il était le messie.

	 

	Sa coiffure savamment en bataille appâtait les jeunes. Il était habile, malin, il était là pour donner du sourire aux entrants et, s’il y avait lieu, consoler les sortants.

	 

	Le personnel de la banque ne manifestait pas le même enthousiasme. Les « petites mains », expression sans connotation négative, trouvaient qu’il en faisait beaucoup, beaucoup trop en fait. Le café qu’il apportait chaque matin aux chargés de clientèle était considéré comme geste d’allégeance voire de flagornerie. Chargés de clientèle qui, on s’en doute, le vénéraient, le portaient aux nues, lui trouvaient bien des vertus. Il jouissait, auprès d’eux, d’une belle cote.

	 

	Le directeur, lui, restait impavide, attentif au savoir-faire du dénommé, mais prudent, loin de la louange béate, loin aussi du blâme acerbe. Le jeune Alexandre avait à ses yeux une qualité majeure, celle de réveiller une succursale prête à sombrer dans la torpeur d’un hiver financier.

	 

	Et pourtant, le temps passant, l’année 2002 tirant à sa fin, le directeur ne put que constater le savoir-faire, l’habilité, le côté madré d’Alexandre. C’était assez rare dans le milieu de ces petites succursales où le personnel était souvent lisse, sans aspérité, rasant les murs, en faisant juste assez, jamais trop.

	 

	Alexandre était l’inverse, haut en couleur, beau parleur, mais pas hâbleur, quelquefois truculent sans jamais dépasser les bornes, prêt à rendre service. Et surtout la bonne humeur, oui il mettait de la bonne humeur dans cet environnement tristement fadasse.

	 

	À l’image des locaux aseptisés, inodores et sans saveur dans lesquels ils évoluaient. Il fallait un joyeux drille, un gai luron, alliant le sérieux d’un majordome à la gaieté du cabotin. Alexandre était comme une cerise savoureuse ornant un gâteau insipide.

	 

	En décembre, le directeur donna son aval pour attribuer à Alexandre une jolie promotion. Il accédait au saint des saints et devenait chargé de clientèle, conseiller en patrimoine. Avec, en prime, un salaire faisant un saut de cabri. Après une courte formation, trois semaines, il fut vite mis dans le bain de la caste des conseillers.

	 

	Au départ ne lui furent confiés que des patrimoines modestes. De quelques dizaines à quelques centaines de milliers d’euros. Bien loin, à des années-lumière des loups vociférant de Wall Street qui brassaient l’argent par milliers, par millions, par milliards. Par rapport à la haute aristocratie, il devenait un petit hobereau qui pointait un nez modeste au sein du gratin de la finance internationale.

	 

	Imaginons la joie contrôlée d’Alexandre à la nouvelle de sa promotion ! Pas de hip hip hourra tonitruant. Il resta apparemment de marbre, dans une zénitude de bon aloi, cette nomination n’était, pour lui, qu’une étape vers d’autres sommets.

	 

	Ainsi donc allait-il s’occuper du bas de laine de ses clients ?

	 

	Ah le bas de laine ! Que d’espoirs ne suscitait-il pas ? Combien de mirages n’y trouvaient-ils pas refuge ? Mirages, fantasmes, rêves de caverne d’Ali Baba, le bas de laine qu’on surveillait nuit et jour, comme Harpagon venant, la nuit tombée, vérifier que sa cassette était toujours là. Le bas de laine dont on attendait avec anxiété que le conseiller nous en fasse la synthèse.

	 

	Crainte du patrimoine en baisse, crainte que les investissements récents ne se soldent par des moins-values. Ressenti de la même anxiété que celle éprouvée en face du médecin passant son stéthoscope sur la poitrine et ailleurs, et déclarant, après un long silence, que tout allait bien.

	 

	Ce bas de laine dont Alexandre comprendra plus tard qu’il n’était qu’un miroir aux alouettes, qu’il provenait d’un réflexe de petit bourgeois apeuré et grippe-sou.

	 

	Ses premiers pas au sein du département du patrimoine se déroulèrent avec aisance. Comme si Alexandre avait côtoyé depuis des lustres le monde de la finance. Il sut garder la décontraction joviale qu’il avait à l’accueil ; il y ajouta un zeste de sérieux, chargé de clientèle cela obligeait, un zeste d’onctuosité, la clientèle aimait qu’on fasse preuve de déférence, un zeste de professionnalisme, il lui fallait prouver sa bonne maîtrise des instruments financiers.

	 

	Les trois zestes formaient un bon cocktail, servi avec de la glace pilée, un sourire, une mise courtoise, un visage avenant, la clientèle fut rapidement aux anges.

	 

	Alexandre sut parfaitement se couler dans le moule routinier de la banque et jouer de sa personnalité originale, la décontraction, le côté enjoué, la capacité à décocher une bonne petite blagounette. Pas facile de concilier les extrêmes, il y parvint. Les clients étaient ravis de ce « petit jeune » qui détonait par rapport aux ronds de cuir transparents qui étaient le lot habituel des conseillers de banque. Ronds de cuir qui se coulaient les uns après les autres dans les délices paresseux des écrans d’ordinateur. Devenant bien trop souvent des « rats » du petit écran.

	 

	Alexandre se déclarait, lui, un homme de contact, un homme de terrain, il ne croyait pas trop à la dictature de l’écran. Le contact, l’humain, n’était-ce pas le fond qui manquait le plus ?

	 

	En ce début des années 2000, on vivait l’émergence de l’internet. Une révolution, clamaient les thuriféraires du monde virtuel. Ils prédisaient, l’effacement du monde réel, l’émergence d’un nouveau paradigme. L’éternelle querelle des anciens et des modernes, les anciens arc-boutés sur leurs coutumes, les modernes prenant les anciens pour les héritiers des chevaliers teutoniques.

	 

	Les bons résultats d’Alexandre en l’année 2003 lui attirèrent les chaleureuses félicitations du directeur. À la clef lui fut attribuée une sympathique augmentation de salaire. Pas de quoi satisfaire son caractère glouton et son envie de dévorer les espaces. Mais un encouragement à faire toujours plus.

	 

	Cheminant avec volupté au sein de cette succursale, l’ambition ne tarda pas à percer sous l’écrin nacré de sa relative bonne éducation. Ambition de pouvoir. Ambition d’argent. Il avait été si sevré d’argent au cours de son adolescence que cela devenait une obsession. Il s’était promis de vite pouvoir s’offrir une Rolex, ensuite une voiture de sport, enfin un bel appartement dans un quartier huppé de Paris.

	 

	Le paraître n’était-il pas la loi de cette époque un tantinet superficielle ? Alexandre se coulait avec délice dans les draps douillets de cette époque futile.

	 

	Ah l’argent, pieuvre tentaculaire dont on avait du mal à se défaire, démangeaison purulente qui s’attaquait au psychisme, pensée obsessionnelle qui hantait les jours, qui hantait les nuits !

	 

	Oui Alexandre en rêvait la nuit, il se voyait même franchir les portes du paradis accompagné par des vestales vêtues de robes splendides avec des traînes parsemées de perles rares, vestales dont le chef était coiffé d’un diadème rutilant en or, à la main gauche elles portaient un spectre qui scintillait de mille feux. Elles s’installaient dans la grande salle du conseil et Dieu leur réservait un accueil courtois. Dieu en personne !

	 

	La nuit il lui arrivait de rêver. Mais le jour il bossait. Il bossait comme un dément, se faisant un point d’honneur d’arriver parmi les premiers et de partir dans les derniers. Non pas pour faire du zèle, un zèle imbécile, mais par volonté de se hisser tout en haut de l’échelle.

	 

	Pendant la journée il participait aux réunions, il recevait sa clientèle, il répondait aux mails. Dès qu’il avait un moment de libre, il se précipitait sur un journal financier, les « Échos », la « Tribune », il ne pouvait supporter l’idée que tel ou tel collègue puisse lui en remontrer sur n’importe quel sujet professionnel.

	 

	Bourreau de travail certes, mais il y avait des limites. Ne serait-ce que des limites physiques. Au rythme qui était le sien, la fatigue faisait souvent irruption. La fatigue, passagère clandestine, n’hésitait pas à s’annoncer en cours de matinée.

	 

	Un premier café pris sur le zinc du bistrot proche de la succursale était rapidement suivi d’un deuxième, d’un troisième au sein de l’établissement.

	 

	On ne parlait pas des débuts d’après-midi, après les déjeuners très sobres pris « sur le pouce », les yeux se plissaient, sa tête s’inclinait, pour peu il aurait été enclin à fermer la porte à double tour et faire un petit somme réparateur, ni vu ni connu.

	 

	Son réconfort en période de somnolence conquérante fut donc le café. Ah, le café, ah ses senteurs brûlantes de torréfaction, ah cette onde réconfortante qui irradiait le corps de la tête aux pieds, lui donnait un sentiment d’invincibilité, ce poison amical qui venait doper l’énergie défaillante !

	 

	Pour Alexandre, le café était devenu la porte du salut, il l’auréolait d’une couronne de laurier. Il n’était pas rare qu’il en bût jusqu’à dix dans la journée.

	 

	L’année 2004 avait commencé sur les chapeaux de roue. Le siècle nouveau inaugurait une période faste pour la finance mondiale. Les bourses avaient le sourire, les financiers se sentaient pousser les ailes de la félicité, les boursicoteurs en herbe pensaient que les arbres portaient leurs troncs, leurs branches, leurs houppiers jusqu’à tutoyer les étoiles.

	 

	Alexandre, naguère prudent et circonspect, se laissa-t-il gagner par l’euphorie galopante ? Il eut l’intuition que les matières premières allaient jouer un rôle primordial dans les années, les décennies à venir. Il se mit à bosser le sujet, à lire des centaines d’articles consacrés aux matières premières énergétiques comme le pétrole, le gaz ou le charbon, les métaux comme fer, aluminium, zinc, cuivre, autres, également les matières premières agricoles, blé, orge, maïs, soja, cacao, café. Il participait à des conférences sur le sujet.

	 

	Au bout de douze mois de travail acharné, il avait constitué une banque de données impressionnante. Il connaissait les productions annuelles des principaux pays producteurs, les cours auxquels ces produits se traitaient à Chicago ou ailleurs. Il savait que ces matières premières faisaient l’objet de spéculations redoutables de la part des états ou des intermédiaires. Alexandre constitua des modèles statistiques censés tracer les courbes d’évolution à partir d’algorithmes savants. Il avait réussi à isoler une bonne partie de la spéculation de façon à minimiser ses aléas. Et ses modèles « savants » fonctionnaient, il les confrontait régulièrement à la réalité, les cours théoriques qu’il élaborait et les cours officiels se tutoyaient fréquemment, sauf aléas géopolitiques qu’il ne savait évidemment pas faire entrer dans les paramètres.
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