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	Je dédie ce roman à tous les enfants qui souffrent

	de maladies graves et à leurs familles.

	Sisyphe n’est pas forcément qu’un mythe.



	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Bien que se passant dans l’univers bien réel des maladies infantiles rares et mortelles, ce roman est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé ne serait que fortuite.



	
 

	 

	 

	 

	 

	Il fait nuit depuis longtemps. Jean a garé sa voiture à proximité du Marriott de Kendall Square. Le pont Longfellow, avec ses tours qui ressemblent à des salières et des poivrières, et que les gens du coin appellent d’ailleurs le « salt and pepper bridge », n’est qu’à quelques dizaines de mètres à peine. Il fait très froid, alors il n’a pas envie d’avoir à marcher trop longtemps. Il est passé minuit, dans cette nuit d’hiver glaciale il n’y a pas un chat dans les rues. Même les voitures sont très rares. Tant mieux. Il marche jusqu’au milieu du pont, côté ouest. La nuit est noire et il distingue à peine les deux gratte-ciels de Boston, les tours Prudential, la « Pru », massive et peu élégante qui ressemble un peu à la tour Maine-Montparnasse à Paris, et la tour John Hancock, fine et élancée. Quelques fenêtres y sont allumées. Sans elles, les tours ne seraient que deux masses d’un noir menaçant sur fond de ciel non moins noir et tout autant hostile. Même les néons du signe CITGO, à côté de Fenway Park, le stade des Red Sox, ont de la peine à transpercer la nuit. En principe cette nuit la lune est pleine, mais on n’en distingue aucune lueur. Le ciel est plombé. On attend d’ailleurs une tempête de neige, un de ces « Nor Easter’s », qui se produisent lorsque des masses d’air chaud et humide venant de Floride rencontrent de l’air glacial qui descend de l’arctique et du Canada, ce qui entraîne des chutes de neige spectaculaires. Mais pour l’instant, il fait seulement très froid.

	Jean laisse aller ses pensées, sans direction aucune. Il les laisse flotter au gré des minutes qui passent. Dériver plutôt. Il a l’impression, la conviction, que ses pensées, il en a fait le tour, il en est allé au bout. Il n’a plus d’envies. Il devrait être heureux, comme peu d’êtres humains peuvent l’être. Son projet, qu’il a porté à bout de bras pendant des années, vient d’aboutir. Et quel projet… Sa molécule, qu’il a inventée il y a environ cinq ans, est devenue aujourd’hui un produit pharmaceutique. Il a appris tout à l’heure que la FDA a approuvé son utilisation et autorisé sa commercialisation comme traitement de cette maladie rare pour laquelle il s’est dévoué corps et âme, le syndrome ataxique progressif généralisé. Corps et âme. Expression éculée mais qui correspond parfaitement bien à la réalité, surtout ce soir.

	Sa molécule, c’est le premier traitement approuvé pour cette maladie si terrible. Oui, il devrait être heureux, extatique… Mais non, il est vidé. Non, il n’est pas malheureux. Il est simplement sans réaction, insensible, comme anesthésié. Fatigué… Après s’être tant battu, il se retrouve de l’autre côté de la ligne d’arrivée, sans but aucun. Oui, il est allé au bout de ses pensées, et après il n’y a rien…

	Quelques heures auparavant, lorsqu’il a reçu ce coup de fil qu’il attendait tant, il est resté de marbre. Il en a été le premier surpris. Tout cela pour ça… Il a bien sûr immédiatement prévenu tout le monde – enfin, la quinzaine de personnes qui constituent son équipe, Sisyphe Therapeutics, Inc., Sisyphe, qu’il a fondée et dont il est le CEO et qu’il porte sur ses épaules depuis le début, Sisyphe, l’une des rares biotechs parmi la pléthore de sociétés biopharmaceutiques créées depuis une quarantaine d’années à aller jusqu’au bout de son rêve tout en restant indépendante, sans partenaire « Big Pharma ». Sisyphe Therapeutics, le Petit Poucet, maintenant parmi les Grands.

	Il a tout de suite passé plusieurs coups de fil, à Annie sa femme bien sûr, à Frank Boehm et à Karl Wopper, les deux autres fondateurs de Sisyphe – on va faire la fête au Salk Institute et à Harvard –, à Chuck son investisseur New-Yorkais et Steve son conseiller juridique et bras droit, à Myriam, dont la fondation l’a tellement aidé, à Nikolaus qui complète avec Chuck, Steve et Myriam le conseil d’administration de Sisyphe, au clinicien principal de Johns Hopkins qui avait conduit la plupart des essais cliniques, à plusieurs familles d’enfants atteints de SAPG. Il en oublie forcément. Bien que restant parfaitement maître de lui-même, il se sent submergé. Il ignore ce paradoxe ou plutôt il le met sur le compte de ce qu’il perçoit comme étant sa faiblesse. Il ne se sent pas du tout à la hauteur du moment.

	À Sisyphe, l’ambiance est devenue folle. Il a sorti le magnum de Moët et Chandon qu’il avait acheté au début des essais cliniques et qu’il avait gardé juste pour cette occasion. Ses collaborateurs, ses amis, ses compagnons de galère, se sont jetés dessus. Le magnum a été très vite vidé. L’euphorie, bruyante et trépidante, trop longtemps retenue et espérée, était unanime. Enfin, presque… Lui a à peine trempé ses lèvres dans son gobelet de plastique. En fait, il voulait rester complètement lucide, il voulait observer chacune des secondes qui s’écoulaient comme des gouttes de temps silencieuses s’accrochant au rebord d’un instant puis en tombant soudain comme à regret, mais immédiatement remplacées par d’autres apparemment identiques, des gouttes poisseuses, visqueuses comme des gouttes d’huile. Mais les gouttes d’huile, elles, sont iridescentes à la lumière, ce sont des kaléidoscopes d’espoirs ; celles-là, elles restent glauques, pleines d’un passé trop lourd et d’un présent vide et sans aucun futur. Ces gouttes, il voulait leur trouver un vrai sens. En vain. C’est comme s’il s’était dédoublé, s’il était devenu deux personnes, lui et un jumeau parfaitement identique, l’un observant l’autre d’un œil aigu et pourtant complètement détaché. Il s’observe rester insensible d’un œil presque clinique et indifférent. Il cherche à comprendre – quoi d’ailleurs. Et il n’y arrive pas. Dédoublement de personnalité qu’il constate d’une manière détachée et froidement analytique jusqu’à douter du fait qu’une personnalité, il en a réellement une.

	 

	En fin d’après-midi, il a commandé des taxis pour l’équipe, inutile de gâcher cette journée unique par des accidents dus au champagne.

	En début de soirée, la FDA a publié un communiqué officiel annonçant sa décision d’approuver sa molécule, avec son nom commercial un peu transparent, Desantaxion. Son téléphone s’est mis à sonner en continu jusqu’à tard dans la soirée. Beaucoup d’amis bien sûr mais aussi des parents d’enfants atteints de SAPG, parfois même ces enfants eux-mêmes que souvent il a eu du mal à comprendre à cause de leur prononciation approximative due à leur maladie. Et des journalistes l’ont appelé également, il a donné de nombreuses interviews, jusqu’à dix heures du soir, sept heures du soir en Californie, heure du bouclage des journaux qui paraîtront le lendemain matin.

	Et puis il s’est trouvé confronté au vide… Pourquoi continuer, pourquoi, comme Sisyphe, remonter à nouveau son rocher sur la montagne, puisqu’il sait que, aussitôt le sommet atteint, le rocher retombera ? Il est arrivé au pinacle, il ne peut que retomber, ou tout simplement tirer sa révérence. La première phrase du Mythe de Sisyphe, « la seule question véritable c’est le suicide », lui revient. Il a l’impression qu’enfin il comprend Camus. Il rit intérieurement en pensant au nom de sa société qu’il avait choisi comme un pied de nez au destin. Mais « Il n’y a pas de destin qui ne se surmonte par le mépris », disait aussi Camus… En y pensant, peu à peu son rire finit par s’estomper et à se confondre avec un rictus de souffrance, mais qui assez rapidement ressemble à d’indifférence.

	Alors il est parti du labo, il s’est installé dans sa voiture, et pendant plusieurs heures il a conduit au hasard. Il a rejoint la route 128 par la 93 Nord qui passe tout près de Kendall Square, et il a fait le tour de Boston et de sa banlieue, riche au nord et à l’ouest, et pas si riche que cela au sud. Il a coupé son téléphone, il a écouté un court moment WCRB, la radio de musique classique de Boston, puis il a continué dans le silence, simplement accompagné par ses pensées, ni joyeuses ni tristes, simplement sans but. Sans s’en rendre vraiment compte, il est revenu dans Kendall Square, il a garé sa voiture, et il s’est dirigé vers le pont Longfellow.

	Que se passe-t-il dans sa tête ? Il a à nouveau l’impression de se dédoubler, de se regarder lui-même, du coup il se déshumanise. Il devient juste un objet. Il s’en rend compte et y réfléchit un moment d’une manière détachée. Il se dit que maintenant il a tout le temps du monde, et ça l’indiffère.

	 

	Alors il grimpe sur le parapet du pont. Il s’assied, les jambes pendantes, et regarde la rivière Charles, complètement gelée comme tous les hivers. La rivière, il la voit à peine, il la devine plutôt. Ses pensées se remettent à dériver d’une manière calmement aléatoire. Le froid le sort de sa rêverie, il sent qu’il s’engourdit, alors son esprit analytique reprend le dessus. Analytique peut-être, et de plus il se convainc qu’il est aussi rationnel, que l’envie de sauter, sous-jacente toute la soirée mais maintenant violente, est logique sinon normale. Non, logique et normale. Évidente et nécessaire. La Charles River est à peine à trois mètres en dessous de lui, mais la glace est sans doute peu épaisse, en tombant il la brisera et passera au travers. Elle est cependant suffisamment solide pour que, une fois entraîné par le courant qui passe sous elle, il ne puisse la casser pour ressortir sa tête à l’air libre. Ce qui lui fait peur est de ne pouvoir résister à la tentation d’inspirer, et que ses poumons se remplissent d’eau. Il n’a pas envie d’avoir mal, il ne veut pas qu’une quelconque sensation de douleur physique lui gâche son dernier instant de conscience. Mais il sait qu’il peut sans problème retenir sa respiration sous l’eau pendant plus d’une minute. Dans l’eau glaciale de la Charles River il sera rapidement engourdi, en moins d’une minute il perdra connaissance. Il est content de son plan. Après tout, il se targue d’être quelqu’un de super rationnel. Il le sera jusqu’au bout. À tel point qu’il se dit que ce qu’il va faire ce n’est pas vraiment se suicider : il va simplement vivre pleinement sa vie, en décidant de quand et comment elle se termine. Il est libre de le faire, n’est-ce pas ? Liberté ? Il sourit à cette idée… Il a lu quelque part une petite phrase qui, à l’époque, l’avait suffisamment fait réfléchir pour qu’il la retienne : « Je ne mets pas fin à mon existence, je donne vie à de l’immortalité »1. Il s’était alors demandé pourquoi l’auteur n’avait pas précisé « mon immortalité ». Il s’approprie cette citation, comme s’il avait besoin de se justifier.

	 

	Citation ? Phrase ? Assemblage de mots ? Qui cachent des maux profonds ?

	Tout cela ne rime à rien. À cet instant, rien ne rime à rien. Rimer ne veut rien dire. Mais ce poème qu’il a lu un jour par hasard, bien que justement sans rime, en vers libres, sonne juste :

	 

	« Il atteint le rivage,

	il s’habille de sable

	pour épouser la vague

	mais s’en sépare vite

	et gagnera bientôt

	une hauteur de vue

	du côté des amers »2

	 

	Ne dit-on pas « sans rime ni raison » ? Pourtant lui, ce soir, y voit sa raison de ne plus être.

	On dit qu’au dernier moment on voit défiler rapidement sa vie. Peut-être. En tout cas, à l’instar de l’eau de la Charles River qui coule librement sous une mince couche de glace, les pensées de Jean dérivent sous sa froide indifférence au gré de ses souvenirs.

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Jean vient d’arriver à San Diego. Il ne le sait pas encore mais San Diego, c’est là où tout va se terminer… Tout va se terminer, non, heureusement, car cette histoire s’arrêterait avant d’avoir commencé. Tout, c’est l’ambition de Jean de faire une brillante carrière de chercheur universitaire, cette carrière dont il rêve depuis tout petit. Et c’est Tout car Jean n’envisage rien d’autre…

	Jusqu’à ce jour de novembre, tout s’est bien passé. Après sa licence en biologie, il s’est orienté vers le domaine des neurosciences, il a passé sa maîtrise, et il vient de soutenir sa thèse de doctorat à l’Université de Paris VI. Il est « Ph.D. », il s’est même fait faire des cartes de visite, avec cet acronyme accroché à son nom : Jean Dothe, Ph.D. Un peu de fierté ne fait pas de mal quand elle est méritée. Bien que jeune – il a tout juste vingt-huit ans –, il est déjà rentré au CNRS, cette institution à laquelle aspire quiconque est attiré par la recherche, ou plutôt la Recherche. Il est au bas de l’échelle bien sûr, mais sur l’échelle tout de même : il est l’un des rares postulants à y rentrer juste après leur thèse. Il a eu de la chance, il en a conscience. Tout d’abord, après sa maîtrise, il a été accepté dans l’un des meilleurs labos de neurobiologie en France si ce n’est dans le monde, dirigé par le Professeur Laroche, à la réputation internationale. Ensuite, très vite après avoir intégré son labo, il a fait une découverte importante et inattendue, due à la chance mais aussi à un sens certainement inné qu’il a de tout questionner, d’être curieux, et de persévérer, parfois jusqu’à l’obstination. La plupart du temps, l’obstination ne paye pas et il prend le risque de passer pour un entêté incorrigible. Mais il s’en fiche – il a l’habitude – car parfois ça paye, et là ça avait payé. Du coup, avant même de soutenir sa thèse, il avait déjà une liste de publications que beaucoup de chercheurs chevronnés lui envient. Maintenant, il s’apprête à partir en stage postdoctoral dans un très bon labo de Californie, son retour en France est même prévu, le labo d’accueil choisi. Sa carrière universitaire est toute tracée.

	Quelques années auparavant, il s’était lancé dans sa carrière de chercheur, avec un élan aveugle et puéril, un enthousiasme presque mystique. Après tout, il peut bien y avoir du mysticisme dans l’enthousiasme, qui sous-entend de par ses racines grecques « avoir Dieu en soi » ! Il avait eu l’impression de rejoindre une confrérie, celle des chercheurs, uniquement motivée par la pureté de la recherche de la vérité scientifique. Bien sûr, la réalité l’avait vite rattrapé, il s’était rapidement rendu compte qu’il était très naïf et il avait perdu beaucoup de ses illusions. Il avait vite réalisé que la vraie motivation des chercheurs était souvent – trop souvent ? – leur ego, quelque chose d’insatiable, impossible à satisfaire, bien plus exigeant que par exemple le simple appas d’un gain financier. Mais tout de même, d’une manière générale, il adorait l’environnement forcément intellectuel d’un labo de recherche, et la recherche, son processus même, cette discipline authentiquement dialectique, allant de l’observation d’un objet ou d’un phénomène à la formulation d’une hypothèse, à la conduite d’une expérience à la paillasse pour la tester, à l’analyse des résultats, et au retour à une hypothèse, soit retour au point de départ, soit construite à la suite de la précédente. C’était déjà Sisyphe… Cette boucle sans cesse renouvelée, dirigée par la réflexion du chercheur, et entièrement soumise à la réalité objective testée expérimentalement, soumise à la paillasse du labo, le passionnait.

	Aujourd’hui, il va passer un vrai cap, il va donner sa première conférence internationale.

	Il est à San Diego, en Californie. Il est rare que les congrès scientifiques se passent dans des lieux sans attrait, et de l’attrait, San Diego en a, surtout à l’aube de l’hiver, en novembre, quand la grisaille, la pluie et le froid deviennent le lot commun des journées parisiennes. Il est arrivé deux jours auparavant et en a profité pour visiter le labo où il partira bientôt pour son stage postdoctoral, au Salk Institute, le « Salk », à l’architecture de béton spartiate, qui domine dans sa simplicité monumentale les falaises de Torrey Pines à La Jolla. On a l’impression que ce bâtiment, dont la taille immense est difficile à apprécier au premier coup d’œil, magnifique dans la simplicité de son béton cru, est à l’écoute du Pacifique.

	 

	Le labo qui l’accueillera pour son Post-Doc est dirigé par le professeur Frank Boehm, qui s’est fait une réputation internationale dans le domaine de la génétique. Il est d’autant plus connu que, depuis pas mal d’années, il est Éditeur du prestigieux journal scientifique Science. L’année précédente, à l’occasion d’un voyage à Paris, il avait donné un séminaire dans le labo où Jean passait sa thèse. Jean avait profité de sa visite pour lui demander s’il l’accepterait dans son labo du Salk pour un stage postdoctoral, et le professeur Boehm, ayant compris que Jean viendrait avec son salaire du CNRS, et qu’il n’aurait donc pas à s’occuper de lui trouver une quelconque bourse, avait accepté. Jean ne se fait pas trop d’illusion : le fait qu’il ait son salaire assuré a joué un rôle certain.

	Le symposium a commencé le matin. C’est l’un des nombreux colloques satellites qui se tiennent le week-end juste avant la Grande Messe de son domaine scientifique, le « Neuroscience Meeting » annuel, avec ses plus de vingt mille participants. On en est à la session de l’après-midi, juste après le lunch. L’attention de l’audience n’est plus aussi soutenue que le matin, on voit quelques têtes dodeliner puis se redresser brusquement. Même devant la Science, la digestion ne perd pas ses droits… Jean, c’est sûr, n’a pas sommeil. Il se tortille de plus en plus sur sa chaise. Le speaker qui le précède vient de finir sa présentation, il y aura quelques questions, puis le Chairman de la cession dira :

	« Et maintenant, notre prochain speaker est le Dr Jean Dothe dont la présentation a pour titre “Le rôle de la protéine n-TAUS1 dans les mitochondries”. »

	Ça y est, le speaker quitte le podium sous quelques applaudissements polis. C’est son tour, il va parler en public pour la première fois, en anglais qui plus est, dans une conférence internationale, devant ses « Pairs ». Mais ses pairs, eux, ont dû obtenir leur Ph.D. il y a belle lurette. Lui, il étrenne son nouveau titre qu’il n’a gagné que quelque six mois auparavant. Quand il avait soutenu sa thèse, pas devant ses « Pairs », mais devant ses professeurs, son angoisse, réelle bien sûr, avait été d’une nature différente. Après tout, les membres de son Jury, il les connaissait tous alors que là, dans ce symposium, il ne connaît personne.

	 

	Sa soutenance de thèse avait été l’aboutissement logique de plus de quatre ans passés après sa Maîtrise, en cours et à la paillasse, à travailler dur mais à s’amuser aussi. Lors de sa soutenance, il s’était senti comme « adoubé » de son nouveau titre de Docteur ès sciences. Maintenant, pour sa première conférence internationale, outre l’angoisse de parler en public, il a celle non moindre de ne pas savoir à quoi s’attendre. Il va rentrer complètement dans le cercle des « initiés », partager ses résultats et ses conclusions qui ont fait l’objet de sa thèse, les soumettre aux deux ou trois cents chercheurs assis dans l’auditorium. Et s’il est au courant de leurs travaux pour avoir lu beaucoup de leurs publications, il n’en connaît personnellement aucun.

	Alors il se lève, il parcourt d’un pas rapide les quelques mètres qui le séparent de l’estrade, en saute lestement la marche comme pour démontrer qu’il est parfaitement détendu, et se tourne vers la salle. Il ajuste le micro - qui n’en a sans doute pas besoin –, se retourne vers l’écran où il voit apparaître la première diapo PowerPoint de sa présentation, et, jouant le speaker aguerri, lance un coup d’œil rapide vers le Chairman :

	« Thank you Mr Chairman ».

	 

	Merci ! Tu parles merci… Merci de me mener au pilori, je meurs de trouille… J’espère juste que les tomates qu’on va me lancer ne sont pas trop mûres… Oui, il a peur, mais il n’est pas paralysé, c’est une peur normale, qui lui amène une certaine dose de stress c’est sûr, mais c’est un stress sain, plus motivant que handicapant. Il a le trac. Il ne le sait pas encore mais il l’apprendra, du trac il en faut pour donner une bonne conférence.

	« Et merci aux organisateurs de m’avoir invité pour présenter nos résultats. »

	 

	Ce sont ses résultats, ses résultats de « Graduate Student », thésard, enchaîné à la paillasse, et il en est fier. Mais tradition oblige. En fait, pour être honnête, au début de son travail de thèse, il n’a été qu’une petite main, dirigée par son Directeur de Thèse, du moins pendant la première année. Il le sait bien. Alors, d’accord, « nos résultats ». Et puis, il sait que ce qu’il va présenter va à l’encontre de ce qu’on pense du rôle de nTAUS1 et va déranger. Alors « nos résultats » signifie qu’il a l’appui de son Directeur de thèse, le Professeur Laroche, très respecté dans la communauté scientifique.

	Le symposium est entièrement dédié à la protéine nTAUS1. Elle a été découverte cinq ans auparavant dans le labo du Professeur Patrick Himmel, Pat pour ses collègues et amis, du MIT à Cambridge, dans le Massachusetts. Cette découverte a provoqué un intérêt considérable, car nTAUS1 semble jouer un rôle primordial dans les processus métastatiques de nombreux cancers. Comme beaucoup d’autres, le directeur de thèse de Jean avait pris le train en marche et lui avait proposé ce sujet, avec ses applications dans le domaine des Neurosciences, en particulier des tumeurs cérébrales. À l’époque, Jean avait tout juste obtenu sa Maîtrise en biologie et venait de joindre son labo pour y passer sa thèse de Doctorat. Mais, après quelques mois passés sous la direction stricte de son patron de labo, Jean avait su démontrer son aptitude à analyser la littérature scientifique, à poser des questions pertinentes et en chercher des réponses par des protocoles expérimentaux originaux. Son patron de labo et directeur de thèse avait vite compris qu’il pouvait lui laisser le champ libre, en supervisant son travail sans trop d’interférence. Rapidement, son esprit indépendant l’avait mené à explorer des connexions inattendues entre nTAUS1 et le métabolisme général des cellules, en particulier leur capacité à produire de l’énergie à partir d’oxygène.

	La première diapo est tout juste le titre de sa présentation, avec son nom : Jean Dothe, Ph.D.  Le titre annonce déjà la couleur : tous dans le petit monde de la recherche pensent que la protéine nTAUS1 qu’il a étudiée pendant quatre ans n’est localisée que dans le noyau des cellules, et personne ne considère qu’elle a quoi que ce soit à voir avec les mitochondries, ces petites organelles si importantes pour l’énergie des cellules. Il les compare d’ailleurs souvent à des petites chaudières. Il sait qu’il va surprendre, sinon déranger, les résultats qu’il va montrer n’étant toujours pas publiés. Bien sûr, le titre de sa présentation est connu, l’audience est prévenue. Il pense être prêt à relever le challenge des questions nombreuses qu’il espère avoir. Il appuie sur la touche Avance du boîtier qu’il a trouvé sur le pupitre.

	 

	Sa présentation doit durer 30 minutes, questions-réponses comprises. Il a prévu de parler 20 minutes, son PowerPoint comporte 21 diapos, titre et remerciements compris. Dix-neuf diapos de Science : une diapo présentant son hypothèse et ses raisons pour l’avoir, une diapo présentant la stratégie expérimentale qu’il a élaborée pour tester cette hypothèse, quinze diapos de résultats expérimentaux, une diapo de conclusion basée sur ses résultats, et enfin une diapo, la diapo, qui propose une nouvelle hypothèse à partir de ses conclusions qu’il a – il le pense – rigoureusement démontrées. La diapo qui, il le sait, dérangera. Car les autres après tout ne font que présenter des résultats expérimentaux dont il sait qu’ils sont solides, convaincants, incontournables. Mais dans cette dernière diapo, d’une manière rationnelle, analytique, non-émotionnelle, Scientifique, il démonte les conclusions du Professeur Himmel sur le rôle de nTAUS1, cette protéine qu’il a découverte et qui l’a rendu célèbre.

	Ça y est. Il a tellement répété qu’il finit en exactement vingt minutes. Pas d’applaudissements, c’est normal, on attend toujours la fin des questions-réponses pour applaudir et renvoyer le conférencier s’asseoir dans la salle, pour, la plupart du temps, rentrer dans l’anonymat et se confondre avec l’audience. Pas d’applaudissements, c’est normal. Mais le silence lui semble lourd. Il se tourne vers le Chairman pour lui signifier qu’il a bien terminé sa présentation et qu’il est prêt aux questions.

	 

	Le Chairman hoche la tête, se tourne vers l’auditoire :

	 

	« Des questions ? »

	Quelques secondes passent, puis quelqu’un, assis au premier rang, se lève. C’est le Professeur Himmel.

	« Pat, tu as une question ? Passez-lui un micro s’il vous plaît ».

	 

	Bien évidemment, le Chairman de la session et le Professeur Himmel sont amis – enfin, collègues de longue date, amis dans le sens où ils ne sont pas ennemis, du moins ennemis déclarés.

	« Oui, répond le Prof. Himmel, Un commentaire plutôt qui se passera de réponse ».

	 

	Jean se raidit. Voilà une tournure de phrase bien curieuse… Cela ne peut suggérer que des félicitations inconditionnelles, ou des critiques sans appel…

	« Docteur Dothe »

	 

	Il fait bien ressortir ce titre ronflant, on a l’impression qu’il en a plein la bouche :

	« Vous nous avez présenté une belle construction, de jolis résultats c’est vrai, mais tout cela est basé sur une hypothèse fausse, et je suis désolé de devoir le dire mais j’ai l’impression que vous avez perdu votre temps » – sous-entendu, vous m’avez fait perdre le mien.

	Pas un seul argument, pas une seule critique détaillée, un simple lynchage en public.

	Jean voit bien dans l’audience quelques têtes exprimer leur désaccord. Mais personne n’osera s’élever contre le Professeur Himmel.

	Il essaye de répondre :

	 

	« Désolé, je n’ai peut-être pas été assez clair mais en fait les résultats que j’ai présentés démontrent clairement que notre hypothèse était bonne ! »

	 

	Alors qu’il était en train de se rasseoir, le Professeur Himmel se redresse, se tourne vers Jean, mais ne dit rien. Il se contente de secouer la tête lentement, de droite à gauche, l’air de dire : « Celui-là ne comprend rien, indécrottable ».

	Les dix minutes de questions-réponses sont ainsi réduites à trente secondes d’assassinat public. Jean retourne à sa place, pas dans l’anonymat malheureusement. Il notera pendant le Coffee Break prochain qu’on le regarde avec une curiosité condescendante et qu’on l’évite.

	Ce soir-là, malgré le décalage horaire de neuf heures avec Paris, il appelle Annie sa femme :

	 

	« Excuse-moi, je sais, pour toi il est à peine cinq heures du matin et je te réveille, mais il faut que je te parle. »

	 

	Il lui raconte. Il s’épanche. Il parle à toute vitesse, sa détresse est à vif. Il espère que cela l’aidera à dormir mais il se trompe. Cette nuit-là sera une nuit blanche, sans sommeil aucun, nuit blanche peuplée de pensées noires.

	Jean ne le sait pas encore, mais c’est ce jour que ses prétentions à une carrière académique sont parties en miettes.


 

	 

	 

	 

	 

	Il s’en souvient bien de ce symposium… C’était hier et c’était aussi il y a des lustres, des lustres d’années noires… Il répète à voix haute : « des lustres noirs »… Ha ha. Ce n’est même pas drôle, et en plus, non, ce n’est pas vrai, il le sait. En fait, il se rend compte que, bien que particulièrement difficile à vivre, cet épisode n’a été douloureux que sur le coup. Il faut parfois qu’une porte se ferme pour qu’une autre s’ouvre et qu’on puisse s’y engouffrer. La porte vers une carrière académique avait commencé à se fermer. Sur le coup, il ne s’en était pas rendu compte, et il ne pouvait pas imaginer qu’il pourrait s’épanouir ailleurs…

	Quand même, cette « porte académique » avait été fermée un peu violemment et douloureusement… Longtemps, Jean pensera à cette éviscération publique avec un sentiment de frustration intense. Ce soir, ce sentiment est toujours présent…

	En fait, à cet instant, assis sur la rambarde glacée du pont, ses jambes frigorifiées se balançant au rythme de ses grelottements, il se demande si ce n’est pas cette frustration qui a été la motivation la plus profonde qui l’a poussé vers sa carrière d’Entrepreneur. Cette pensée le gène. Et puis, non, ce n’est pas le moment de tricher. Alors qu’avec l’annonce de l’approbation du Desantaxion par la FDA on va sans doute l’applaudir, admirer sa détermination, lui prêter des motivations magnifiques dans leur altruisme – « Rendez-vous compte, il a fait tout cela pour sauver des vies ! Sauver des vies ! » – il réalise que ce qui l’a poussé le plus est quelque chose de bas, de mesquin, de méchant. La colère le gagne, colère contre lui-même… Il se met à s’insulter tout fort… Et puis cette colère subite, brutale, retombe aussi vite qu’elle est venue. À quoi bon… Il sait bien pourtant qu’il y a eu « autre chose » que de la simple frustration… Soudain, il se souvient de ce coup de fil qu’il avait reçu d’une maman dont le fils venait de mourir du SAPG et qui offrait son corps à la Science pour aider si possible la recherche d’un traitement qui viendrait bien trop tard pour lui…

	Une rare voiture passe. Ses passagers ne l’ont sans doute pas vu. Bonne diversion, qui l’arrache de ses pensées plutôt lugubres…

	Le Professeur Himmel, il l’a revu plusieurs fois depuis ce symposium. Ils se sont croisés plutôt. Dans le temps, on croisait le fer, maintenant on s’ignore superbement. Il aurait bien voulu pouvoir le clouer au pilori en public, à la vue de ses « pairs », vengeance puérile, il le sait bien. Mais quand même. Très souvent, cette vengeance, il l’a mise en scène dans ses pensées.

	 

	« C’est ridicule tout ça, c’est petit, c’est misérable, ce n’est pas glorieux du tout, c’est plus que miteux, lamentable… Je suis vraiment le roi des cons. »

	Les feux rouges de la voiture s’estompent à l’autre bout du pont.

	« Arrête de te prendre au sérieux ! »



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	De retour à Paris, après ce congrès désastreux, Jean sent très vite que l’attitude de certains de ses collègues à son égard change. C’est bien sûr très subtil, mais c’en est d’autant plus blessant. Rien n’est dit devant lui, tout dans son dos. Ce qui jusqu’alors avait dû être chez ses collègues du labo un mélange d’admiration et de jalousie tourne à de la dérision : « Tu t’es cru plus fort que les autres, eh bien voilà, finalement tu n’es pas si brillant que cela, en fait tu ne vaux pas grand-chose… Paye maintenant ! » Plus dure sera la chute… Ses collègues, ses amis comme il l’avait pensé. Il a l’impression qu’il est devenu contagieux, un paria atteint d’une maladie honteuse. Il est carrément toxique. Ce qui est moins subtil est l’attitude du Directeur de son labo, qui se désolidarise de lui, de ses résultats, de ses conclusions, que pourtant il partageait avant la conférence. Encore moins subtil, la difficulté qu’il éprouve à trouver un journal qui accepte de publier ses résultats. Envoi après envoi, il ne reçoit que des réjections, les commentaires des « reviewers », toujours anonymes comme c’est la pratique, cinglants ou laconiques, mais critiquant systématiquement, souvent d’une manière lapidaire et sans appel, ses résultats. Il finit par trouver un journal obscur que pratiquement personne ne connaît, où son article est enfin publié. Le comble est atteint lorsque son Directeur de labo, qui a été son Directeur de Thèse, constatant que Jean avait finalement trouvé le moyen de publier ses travaux, lui demande de ne pas co-signer son article en tant qu’auteur. Il veut simplement qu’il le remercie pour son accueil dans son laboratoire. C’est presque pire, car cela sous-entend que Jean a abusé de l’hospitalité qu’il lui a donnée. Tout cela, Jean le comprend. Il encaisse, en silence devant les autres, sauf devant sa femme auprès de laquelle il s’épanche. Parfois. Car elle, elle souffre aussi même si elle n’est pour rien dans tout cela…

	Alors Jean se relance avec acharnement dans sa recherche. Il veut prouver à ses détracteurs qu’il a raison. Comment faire sinon retourner à la paillasse, décortiquer encore un peu plus qu’il ne l’a déjà fait le rôle de nTAUS1 dans la mitochondrie, jusqu’à ce que ses résultats deviennent tellement convaincants qu’il devienne impossible de les nier. Seulement, voilà, les expériences, ça ne se fait pas avec des bricoles qu’on achète pour trois fois rien au supermarché du coin… Et Jean constate que ses bons de commande pour les produits chimiques et enzymes purifiés hyperspécialisés dont il a besoin ne sont plus honorés… En fait, on l’empêche ainsi de travailler.

	 

	De son côté, le Professeur Himmel a reçu le prix Lasker, souvent considéré comme précurseur du Nobel, pour ses travaux sur la protéine nTAUS1. De super respecté il devient carrément sacré, intouchable.

	Jean en paye le prix fort. À l’époque, il y a encore trois grades pour les chercheurs au CNRS, Attaché, Chargé, puis Directeur de Recherche. Jean est rentré au plus bas, attaché, mais on lui a dit qu’il serait certainement promu Chargé lors de la prochaine réunion de la Commission dont il dépend. Eh bien apparemment cela ne se passe pas comme prévu… On lui fait même comprendre assez directement « qu’en l’état actuel des choses, passer Chargé de Recherche est illusoire ».

	 

	En l’état actuel des choses ? Jean se sent piégé, sans soutien, sauf, heureusement, celui, indéfectible, de sa femme Annie. Mais elle ne peut rien faire pour débloquer la carrière de son mari…

	Ils décident tous deux que Jean doit insister. Après tout, oui, ses travaux font effet de pavé dans la mare, mais ses résultats sont reproductibles – il sait que plusieurs autres chercheurs les ont reproduits – et les conclusions qui en découlent ne peuvent souffrir d’aucune discussion – à condition qu’on reste objectif bien sûr. C’est un mauvais moment à passer… Le seul bémol à cette mélasse désespérante vient de San Diego, là justement où elle a commencé : quelques semaines après son retour de congrès à Paris, Jean reçoit une courte lettre du Professeur Boehm lui confirmant qu’il l’attend dans son labo et lui demandant quand il pense y arriver. En fait, Frank Boehm lui dit qu’il confirme l’invitation. La tournure, très gentille bien que laconique, frappe Jean : il n’a pas été invité, il s’est un peu invité lui-même et il a été accepté… Mais il n’y réfléchit pas outre mesure. Alors, après quelques mois, à l’automne, comme prévu, Jean part en stage postdoctoral. Quitter le labo où il a fait ses premières armes de chercheur, quitter Paris, lui fait l’effet d’une bouffée d’air frais, celui de son labo parisien devenant irrespirable.

	Jean et Annie ont deux enfants en bas âge, deux garçons, Jacques et Antoine. Ils ont choisi leurs prénoms, bien sûr parce qu’ils les aiment, mais aussi pour rappeler leurs prénoms à eux. Jacques a trois ans, Antoine en a tout juste un lorsqu’ils partent à San Diego.

	 

	Quitter Paris et changer de vie lorsqu’on a femme et enfants en bas âge n’est pas si facile. Alors Jean est arrivé à San Diego quinze jours avant Annie, Jacques et Antoine, pour démarrer leur vie nouvelle, commencer à s’installer. Antoine marche à peine… Il vaut mieux leur préparer un nid douillet pour faciliter leurs débuts dans la nouvelle vie qui les attend, dans l’environnement magnifique bien sûr de San Diego, mais qui leur est inconnu, et de plus est loin, très loin, de leurs attaches familiales. Il y a neuf heures de décalage horaire avec la France…

	Dès son atterrissage à l’aéroport de San Diego, qui se trouve presque en plein milieu de la ville, Jean loue une voiture chez un loueur bon marché, « Rent-A-Wreck », et trouve une chambre à un prix abordable dans un Motel proche de l’aéroport. Sa chambre n’est pas vraiment luxueuse, sa voiture est loin d’être neuve, c’est certain, mais, à son volant, malgré la fatigue accumulée durant ses derniers mois à Paris, et celle du voyage bien sûr, il se sent « en contrôle », il éprouve une joie de la découverte sans doute décuplée par ce qu’il laisse derrière lui, une excitation de gamin. Bon départ !

	Dès le lendemain, Jean va au Salk Institute, dans son nouveau labo, où il est accueilli avec beaucoup de gentillesse par Nancy, l’assistante du Professeur Boehm : « Welcome John ! » ; elle anglicise son prénom car Jean en anglais est un prénom féminin ; « I am so happy to see you ! » Et elle le prend dans ses bras pour un chaleureux « hug » à l’américaine. Le Professeur Boehm n’est pas là. Nancy lui dit qu’il voyage beaucoup et qu’il ne sera de retour que dans quelques jours, mais qu’il ne doit pas l’attendre pour commencer à s’installer dans sa nouvelle vie. Toute première chose, elle lui obtient un numéro de Sécurité sociale : 9 chiffres qui le font rentrer pour de vrai sur le territoire américain, 9 chiffres sans lesquels toute démarche un tant soit peu administrative serait vouée à l’échec.

	 

	« Tu peux changer de nom, changer de sexe même si tu veux, mais ton numéro de sécu, lui, il te suivra toute ta vie. Ça y est, tu es étiqueté ! » À quand le code-barre, pense silencieusement Jean !

	Le labo lui fait l’effet d’une ruche d’activité. Il y a beaucoup plus de monde que dans le labo d’où il vient, qui était pourtant parmi les plus importants de France. Question d’échelle… Entre autres différences, ici il y a de nombreux postdocs, une quinzaine, alors que dans son labo parisien il n’y en avait au maximum qu’un ou deux. Il discute avec plaisir avec plusieurs d’entre eux, et reçoit beaucoup de conseils pratiques pour l’aider à s’installer. En fait, ils sont tous passés par là. Sur la quinzaine de postdocs du labo, plus de la moitié vient d’Europe ou d’Asie. Il n’est pas le seul à s’expatrier, autant profiter de l’expérience des autres.

	 

	Première chose à faire, passer son permis de conduire californien :

	 

	« You need to get your California Driver’s License right away, life in California is impossible without it. Nobody cares about your French driver’s license or your passport. Besides it is so easy to get! »

	Un Permis de conduire californien est absolument nécessaire, ses papiers français ne servent à rien dans la vie courante. Et le permis est beaucoup plus facile à passer qu’en France.

	Jean les prend au mot. On lui a indiqué où se trouve le « Department of Motor Vehicles », le DMV le plus proche, où il pourra passer son examen du Code de la route. En fin de matinée, il s’y rend, il prend le petit livret gratuit qui contient les règles du Code de la route californien, et, tout en dévorant son premier Big Mac américain, il le lit rapidement. De retour au DMV, il s’inscrit pour passer son code et, faisant le maximum d’erreurs permises, il le réussit… Pas besoin d’épreuve de conduite, sur la foi de son permis français et de cet examen ultrarapide et facile, moyennant quelques dizaines de dollars, on lui octroie sa « California Driver’s License ».

	 

	Dans la foulée, il effectue une autre démarche qu’on lui a conseillée, il ouvre un compte bancaire à Bank of America, omniprésente en Californie et ailleurs aux États-Unis, en donnant comme adresse provisoire celle de son nouveau labo, et y fait virer de l’argent depuis son compte français. Il y dépose aussi de l’argent d’une bourse de l’OTAN qu’il a gagnée pour aider à son installation, et que de nombreux Postdocs obtiennent d’ailleurs. L’agence de la BofA de La Jolla est habituée à avoir comme clients des Postdocs des nombreux labos du coin. On lui donne tout de suite une carte de débit, mais il pourra bientôt avoir une vraie carte de crédit américaine. Sans elle, la vie serait trop compliquée. Numéro de Sécurité sociale, permis de conduire, compte bancaire, une journée… Incroyable…

	 

	Dès le lendemain, Jean trouve une vieille voiture d’occasion qu’il rachète à un autre Postdoc qui part et qui est trop heureux de s’en débarrasser en la refilant pour trois fois rien à un nouvel arrivant. Le microsystème économique des Postdocs fonctionne bien, avec la concentration de labos académiques de La Jolla, entre le Salk, UCSD (le campus de San Diego de University of California) et la Scripps Clinic. Jean remplace sa Rent-A-Wreck par une station wagon immense dont la consommation au kilomètre ferait rougir de honte – et de fureur – n’importe quel écologiste. À Paris, Annie et Jean n’avaient pas de voiture, ils n’en avaient pas vraiment besoin. Mais ici, se balader dans les rues, comme Annie et Jean aiment le faire à Paris, n’est pas vraiment possible. San Diego est une ville immense, qui s’étend sur des centaines de km2, presque mille. On peut marcher dans certains quartiers comme La Jolla, mais tout de même, la voiture est nécessaire. Deuxième jour, voiture.

	Il lui reste à trouver un logement. La plupart des Postdocs se longent dans des petits appartements à proximité – relative – du labo, dans La Jolla. La Jolla est un quartier particulièrement huppé de San Diego. On y trouve de magnifiques villas de style colonial mexicain, ainsi que d’autres à l’architecture ultra moderne, qui se fondent dans les pins aux longues aiguilles qu’on y trouve, les « Torrey Pines ». Mais il y a aussi le campus de UCSD près duquel ont poussé nombre de petits immeubles d’appartements, parfaits pour des couples sans enfants. Parmi les postdocs du labo Boehm, aucun n’a d’enfants, et quasiment tous y habitent. Après leur petit appartement parisien, Jean aimerait bien trouver quelque chose de vraiment sympa, d’autant plus que, si lui sera occupé au labo, faute d’un visa approprié, Annie ne pourra pas travailler. Il voudrait lui-leur trouver un nid agréable… C’est Nancy qui l’aide encore, et l’oriente vers un quartier un peu plus éloigné, Mira Mesa, à l’est. En y conduisant au hasard, Jean trouve une petite maison à un étage, un Rancher, avec un panneau « For Rent ». Il appelle, on lui donne rendez-vous pour une visite le lendemain, la maison avec ses trois petites chambres et son petit jardin qui donne directement sur un canyon lui plaît, le prix, par rapport à ceux des appartements situés dans La Jolla, est raisonnable, affaire conclue.

	Quatre jours après son arrivée, Jean dort chez lui, sur la moquette, mais chez lui. Il aura tout le temps nécessaire pour tout préparer pour l’arrivée d’Annie et de ses enfants. Il lui reste une dizaine de jours pour meubler – d’occasion bien sûr – la maison. À San Diego, on peut bien sûr trouver du mobilier haut de gamme, mais on peut aussi se débrouiller pour trouver le nécessaire dans des « Thrift Stores » dix fois moins chères.

	 

	Jean respire… Après Paris, après l’atmosphère pernicieuse de son labo, le changement de décor est total, en profondeur. Tout d’abord bien sûr, finie la grisaille parisienne, à San Diego il fait presque toujours beau. La pluie est tellement rare qu’elle est toujours accueillie avec joie. Quant au froid, le froid ? Quel froid ? Une petite laine parfois le soir mais c’est plutôt agréable.

	 

	Mais le changement le plus important vient de l’accueil que lui réserve le patron de son nouveau labo, Frank Boehm. Frank est rentré de voyage, et reçoit Jean dans son bureau. D’une manière assez surprenante pour le Directeur d’un aussi grand labo, la pièce est petite : un bureau sur lequel trônent deux ordinateurs et un téléphone avec quelques dossiers épars, une petite table basse avec deux fauteuils, et des étagères recouvrant tous les murs. Des livres partout, quelques bricoles personnelles, pas grand-chose pour décorer. Sauf une fenêtre qui à elle seule suffit à embellir ce bureau sinon froid et spartiate : La vue sur l’océan Pacifique est tout simplement magnifique. Comment Frank peut-il s’en arracher et travailler ?

	 

	« Bonjour Jean, bienvenue au Salk ! »

	 

	Frank se lève de son bureau, et tend sa main à Jean : pas de hug, mais une poignée de main franche et amicale et une petite tape sur l’épaule.

	 

	« Nancy m’a dit que tu t’es super bien débrouillé, tu es déjà quasiment installé, bravo ! »

	 

	Plutôt Sympa comme accueil. Ils prennent place autour de la petite table basse.

	 

	« Jean, je ne vais pas y aller par quatre chemins, je sais que tu es dans une période très difficile. »

	 

	Jean a l’impression qu’une enclume vient de lui tomber dessus… Pourtant il s’y attendait un peu, on ne peut ignorer ce qui s’est passé… Mais il veut absolument tourner la page.

	 

	« Oui, c’est vrai bien sûr… »

	 

	Silence. Frank l’observe un moment puis lui dit :

	 

	« J’ai suivi toute cette histoire avec attention. Et je dois dire… »… silence à nouveau… « que je suis de ton côté… ». Re-silence. « Oui, je suis complètement d’accord avec toi et tes conclusions. Et je rajoute que tu as fait preuve de beaucoup de courage… » Non-dit mais lourd dans le silence qui suit : « pour oser t’opposer au Professeur Himmel ».

	Voilà pourquoi Frank avait confirmé qu’il attendait bien Jean dans son labo alors que tout le monde tournait le dos à Jean…

	« Veux-tu un café ? ».

	 

	L’intermède est bienvenu. Le percolateur, qui marche en continu au labo, est juste en dehors du bureau de Frank. Ils se versent de ce café américain allongé qu’on boit ici pour étancher sa soif, pas vraiment pour son goût. Mug de café en main, ils retournent s’installer.

	« Je te l’ai dit, j’ai bien suivi ce que tu as fait. D’ailleurs regarde ! ».

	 

	Frank se lève pour prendre un document sur son bureau. Jean tombe des nues : c’est sa thèse… Frank continue :

	 

	« Je me la suis procurée auprès des archives de ton Université. C’est toujours intéressant de lire ce qui accompagne les publications dans une thèse. On m’a aidé un peu pour la traduire, et franchement j’ai apprécié ma lecture. »

	« Merci », glisse Jean à voix basse, comme pour s’excuser. Frank reprend :

	« Mais je ne suis pas d’accord sur tout ce que tu as proposé. Je pense que certaines de tes hypothèses vont un peu loin, d’autres pas assez. En gros, pour moi, ton travail est vraiment important mais il n’est pas complet ».

	Jean se tortille un peu dans son fauteuil. En fait, il est complètement d’accord, et la critique, non seulement il la comprend mais il l’espérait presque. Elle fait partie d’une démarche scientifique rigoureuse.

	« À mon avis, il t’a manqué certains outils pour mieux creuser tes idées sur nTAUS1. Tu as bien décortiqué le problème en utilisant des protocoles biochimiques et pharmacologiques mais ce qui manque c’est une approche génétique qui s’appuie sur de la biologie moléculaire. Dans mon labo, tout ça, on sait faire. »

	Ça veut dire quoi, dans mon labo, tout ça on sait faire ? Jean le sait bien, c’est d’ailleurs l’expertise du labo Boehm dans ce domaine qu’il connaît mal qui l’a attirée. Bien sûr, il a une connaissance académique, livresque, de la génétique et de la bio moléculaire. Après tout, il a suivi pas mal de cours en fac sur ces sujets. Mais il n’a aucune expérience pratique, ni au niveau purement expérimental, ni surtout au niveau du développement conceptuel qui permet d’échafauder des hypothèses et de proposer des protocoles expérimentaux pour les tester. Il en est au niveau de l’étudiant en musique qui connaît très bien le solfège mais qui ne joue d’aucun instrument de musique. Frank le regarde calmement. Puis il reprend :

	 

	« En général, les postdocs qui viennent chez moi épousent les thématiques de mon labo et se lancent sur des projets bien différents de ce qu’ils ont fait avant. Mais parfois aussi, ils continuent à creuser ce qu’ils ont déjà fait en profitant du fait qu’ils y trouvent ce qui manquait dans leur labo de thèse ».

	 

	Frank s’arrête de parler un moment, il boit une gorgée de café et se tourne vers sa fenêtre. Dehors, des deltaplanes virevoltent au-dessus de la falaise qui surplombe le Pacifique comme de gigantesques papillons multicolores. Ils épousent les courants ascendants qui remontent la falaise et redescendent en suivant comme d’immenses anneaux de Moebius, le tout recommencé jusqu’à leur atterrissage en douceur, debout, droit sur leurs jambes, comme des oiseaux. Tout en les regardant, Jean digère les propos de Frank. On lui avait dit que Frank était très direct et qu’il allait très vite au but dans ses conversations, mais là Jean a l’impression qu’il tourne autour du pot, comme si ce qu’il voulait dire était trop brûlant pour en parler directement.

	« D’habitude, je décide avec les postdocs de leur sujet de recherche avant qu’ils n’arrivent dans mon labo. Pour toi, j’ai préféré ne pas le faire car j’ai pensé qu’il fallait qu’on y réfléchisse ensemble ».

	 

	Jean s’attendait à une discussion de ce genre. C’est vrai, il s’était un peu étonné que Frank ne lui propose pas de sujet de recherche à l’avance, au moins pour lui demander s’il était d’accord (il aurait tout accepté bien sûr). Mais la tournure de la discussion le sidère, au sens propre du terme. Il reste figé. Frank le voit bien ; pour être arrivé là où il est, il est forcément très bon, et très fin psychologue – ou au contraire il est du genre qui écrase tout sur son passage, mais ce n’est pas la réputation qu’il a.

	« Écoute, j’y vais franchement : si tu veux, tu peux continuer tes travaux sur nTAUS1. Entends-moi bien : j’ai dit “continuer”, je n’ai pas dit “reprendre à zéro” ».

	 

	Silence dense d’un mélange de pensées négatives mais positives aussi. Frank reprend :

	 

	« Je comprends tes réticences. Mais je vais être complètement franc avec toi : si tes résultats étaient corrects alors tes conclusions l’étaient aussi et c’est le labo Himmel qui s’est trompé. Tu vois, j’y vais franco. Alors si tu as confiance dans tes résultats… »

	 

	Lourd sous-entendu, lourd d’un passé destructeur et que Jean sait injuste, mais lourd de conséquences aussi.

	« À toi de voir. »

	 

	Et puis cette petite phrase qui, bien qu’anodine, emportera la décision de Jean lorsqu’il se repassera cette conversation dans sa tête et la racontera à Annie :

	 

	« Tu me fais l’effet de quelqu’un qui sait ce qu’il veut, tu viens de le prouver en t’installant aussi vite que tu l’as fait ! »

	 

	Aucun rapport. Aucun ? Vraiment ?

	Jean bafouille :

	 

	« Oui, bien sûr, je fais entièrement confiance dans mes résultats, et je pense sincèrement que mes conclusions sont correctes. Mais ces derniers temps n’ont pas été si faciles… ».

	 

	Il sait qu’il ne doit surtout pas se plaindre. Il se tait un instant, il jette un coup d’œil à la danse des deltaplanes, et il rajoute :

	 

	« J’apprécie beaucoup. Beaucoup… Est-ce que je peux réfléchir un peu ? ».

	« OK, on se voit demain matin. 7 heures dans mon bureau ? »

	Karl ne veut pas perdre de temps…

	Ce soir-là, comme tous les soirs d’ailleurs, Jean appelle Annie pour qui une nouvelle journée commence.

	« Tu sais quoi, Frank m’a proposé de continuer à travailler sur nTAUS1… ». Il lui raconte qu’à sa grande surprise Frank lui a suggéré de continuer en utilisant certaines techniques expérimentales innovantes que son labo a développées.

	 

	Jean hésite. En venant au Salk, il espérait y travailler sur un sujet différent, comme pour essayer d’effacer, de se refaire une santé comme le dit l’expression éculée. De « redémarrer »…

	« D’effacer quoi ? » lui demande Annie. « Effacer le fait que tu as raison et qu’un Mandarin du MIT se sent menacé par toi et veut détruire ta carrière ? »

	Annie le connaît bien… Elle sait immédiatement que Jean va accepter. Il lui faut juste un peu de temps, tout simplement pour accepter d’accepter… Ça a l’air compliqué mais c’est si simple en réalité, on a rarement vu quelqu’un changer d’avis et l’admettre immédiatement. Pour Jean, il ne faudra que quelques heures. Le lendemain, à 7 heures, café en main, il accepte la suggestion de Frank. Il a l’impression de ne plus être isolé, tout seul dans ses certitudes. Alors il se lance avec une passion renouvelée dans l’élucidation de la fonction de nTAUS1.

	 

	Sa recherche bénéficie maintenant des techniques et compétences de son nouveau labo. Il vient d’un labo spécialisé en neurobiologie, très fort en neurochimie et neuropharmacologie, il est maintenant dans un labo de génétique. Les domaines de recherche de ces deux labos se recouvrent évidemment. La génétique s’intéresse forcément au cerveau. Mais les problèmes biologiques étudiés, l’approche intellectuelle même de ces sujets, diffèrent. Et évidemment, les techniques utilisées par les chercheurs dans ces deux disciplines sont très différentes.

	 

	Pour le grand public, la génétique, l’étude du patrimoine génétique, se réduit à l’étude des vingt-trois paires de chromosomes que les êtres humains ont et des quelque trente mille gènes qui constituent leur génome. C’est déjà extrêmement compliqué, mais en fait la réalité l’est encore plus, car il existe une autre source de patrimoine génétique, le génome mitochondrial, qui provient exclusivement de la mère. La mitochondrie est une petite organelle qu’on trouve dans toutes les cellules vivantes. C’est là que l’énergie issue de l’oxygène qu’on respire est transformée en énergie chimique avec la production de ce que l’on appelle de l’ATP. Jean sait tout cela. En fac, il a étudié le métabolisme de l’oxygène, ainsi que tous les processus de transfert d’électrons qui s’y produisent. Tout cela a été bien décortiqué par des générations de biologistes, biochimistes, biophysiciens. Les mitochondries jouent un rôle primordial dans le fonctionnement des cellules vivantes. Pourtant, leur génome n’attire pas autant d’attention que le génome chromosomial.

	 

	« C’est parce que ce génome vient des mères, les pères n’y sont pour rien, sexisme caché ! » s’est exclamée en riant Annie lorsque Jean lui explique ce qu’il va faire dans le labo Boehm.

	Au sein du labo Boehm, tout un groupe s’intéresse à ce génome mitochondrial. Jean a déjà rapidement discuté avec les membres de ce groupe, mais d’une manière très générale. Maintenant qu’il a décidé de son projet de recherche – ou plutôt qu’il a accepté celui proposé par Frank –, il a évidemment envie de s’y intégrer, du moins de collaborer avec eux. Mais, malgré la conversation qu’il a eue avec Frank, il a peur que son étiquette de « lanceur-de-pavé-dans-la-mare-qui-a-perdu-son-temps-en-reliant-nTAUS1-aux-mitochondries » ne l’ait suivie par-delà l’atlantique jusqu’en Californie et que les autres membres du labo de Frank ne partagent pas son opinion. Une brève intervention de Frank met court à ses craintes. Frank ne perd pas de temps – du temps, il en a peu, alors quand une décision est prise, il agit. Le lendemain, il convoque les membres de ce groupe à une réunion-lunch dans la petite salle de conférence qui jouxte son bureau pour leur présenter Jean. Une dizaine de personnes, sandwiches et salades en main, s’installe autour de la grande table qui prend presque toute la place. Frank présente Jean :

	 

	« Je vous présente Jean Dothe, il vient de rejoindre le labo en tant que Postdoc. Je crois que vous avez déjà fait sa connaissance. »

	 

	Les regards, curieux mélanges de surprise, de curiosité et d’amusement, se tournent vers Jean, « Tiens, Frank prend la peine de nous le présenter ? »

	Frank continue sans prendre de gants :

	 

	« Vous connaissez évidemment toute l’histoire de nTAUS1. Eh bien je dois dire que ça n’a pas été facile à vivre pour lui. »

	Petite pause pendant laquelle Frank regarde les membres du groupe l’un après l’autre. Puis :

	« Quant à moi, je pense qu’on a été très injuste avec lui ».

	 

	« On »… Un ange, un démon plutôt, passe, en provenance du MIT…

	 

	« Jean est un battant – sinon il aurait carrément changé de métier – et il a envie de montrer qu’il a raison… Je respecte ça, ce n’est pas de l’entêtement, c’est de la conviction ».

	 

	Frank dévisage les membres du groupe un à un. Message compris…

	 

	« Alors, vu ses résultats indubitables reliant nTAUS1 aux mitochondries, il me semble évident qu’il faut qu’il rejoigne votre groupe. D’accord ? »

	 

	On sourit à Jean :

	 

	« Welcome to the Mito-Gen Team! »

	 

	Et voilà. On sent l’autorité de Frank sur les membres de son labo, tout le respect qu’il inspire.

	 

	« Bon, je vous laisse, on se tiendra au courant lors de notre réunion de groupe hebdomadaire ! »

	Une jeune femme, à peine la quarantaine, vêtue d’un jogging Nike, prend la parole :

	 

	« Welcome Jean ! Moi c’est Jenny Steiger, je suis un peu le leader du groupe. On s’est déjà vus rapidement mais maintenant faisons un tour de table pour nous présenter. »

	 

	Après que tous se sont présentés, Jean comprend que ce groupe, dont le point commun le plus apparent est que tous ses membres ont un accent démontrant sa composition internationale, peut lui apporter beaucoup dans sa recherche. Il réalise qu’ils connaissent tous ses travaux, et qu’eux aussi attendent beaucoup d’une collaboration avec lui. Bon début…

	Jenny clôt rapidement la réunion :

	 

	« Bon, tout à l’heure, on aura tout le temps de discuter autour d’un mug de café. Pour l’instant, c’est l’heure d’aller courir un peu dans Torrey Pines Park ! Si tu veux te joindre à nous Jean, c’est tous les jours vers midi, qu’il fasse beau, qu’il pleuve ou qu’il neige ! »

	 

	À San Diego, pas de risque. Elle lui tend quelques articles :

	 

	« En attendant, voilà quelques publications qui pourraient t’intéresser. »

	Au travail !

	 

	Dans quelques jours, Annie et ses enfants le rejoindront. Finalement, la vie n’est pas si moche que cela.


 

	 

	 

	 

	 

	Jean se souvient avec émotion de ce jour où il est allé chercher Annie, Jacques et Antoine à l’aéroport. C’est sans aucun doute l’un de ses plus beaux souvenirs. Il avait tant de choses à leur faire découvrir. Bien que fatiguée par le long voyage, Paris-New-York puis New York San Diego, Annie était émerveillée… Jacques, tout excité de retrouver son papa, restait constamment collé à lui. Quant à Antoine, s’il ne devait pas bien réaliser ce qui se passait, malgré l’heure tardive – en début de soirée en Californie c’était le milieu de la nuit en France – il regardait partout d’un air étonné, parfaitement réveillé. Avant de les conduire à la maison, il leur avait montré l’océan, la plage au nord, entre San Diego et Del Mar, Torrey Pines Beach, où des surfeurs dansaient sur les vagues du Pacifique. Puis il leur avait montré la maison qu’il avait déjà succinctement meublée. Luxe absolu après leur petit appartement parisien, les enfants avaient chacun leur chambre.

	Il y avait un patio sous une véranda qui donnait sur le petit jardin, ouvert au nord sur un canyon désertique. Le soir, au loin, on voyait des Montgolfières multicolores paresser majestueusement dans les rayons du soleil couchant. Et dans le frigo, il y avait une bouteille de champagne californien… Cette journée, si longue pour Annie et leurs enfants, avait été parfaite.

	À ce moment précis, là, sur la rambarde glacée du pont Longfellow, Jean a des regrets. Forcément. Bien sûr qu’il voudrait revivre ces heures uniques. Mais il ne peut que s’en souvenir. Est-ce que leur souvenir embellit suffisamment l’instant présent pour le faire rebasculer du côté de la vie ? Eh bien non, au contraire. La nostalgie le soulage un peu, puis elle le fait plonger dans l’évidence que le passé, aussi beau soit-il, n’est que le passé. Les gouttes de temps tombent toujours et ne s’envolent jamais. Et comme pour éviter justement le risque de basculer, Jean se réfugie dans de mauvais jeux de mots, une échappatoire qui lui est familière : le passé c’est une impasse dépassée… Oui, c’est une impasse, oui c’est forcément dépassé, bien qu’on essaye toujours de se le repasser… oui… Jusqu’à ce qu’on… trépasse… ?

	Le temps ne suspend jamais son vol, et le lac de Lamartine n’est qu’une rivière gelée.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	 

	 

	 

	Jean travaille seul sur son projet, mais pas en solitaire. Il bénéficie des nombreuses interactions informelles qu’il a, souvent autour du percolateur de café, avec les autres membres du groupe Mito-Gen. En particulier, Jenny semble s’intéresser beaucoup à son domaine de recherche. Jean l’accompagne maintenant tous les jours dans son jogging de midi, et tout en courant, souvent sur le « Guy Fleming Trail », où parfois ils dérangent un serpent à sonnette se dorant au soleil, ils discutent. De tout. De la pluie (non, jamais) et du beau temps (toujours), mais aussi de leur recherche.

	Les membres du groupe Mito-Gen ont tous une expertise très pointue, dans des disciplines variées qui vont du travail à la paillasse – biochimie, biologie moléculaire – à l’informatique. Un des membres du groupe, Jack, est mathématicien, et passe ses journées à analyser des banques de données que les généticiens du monde entier ne cessent d’alimenter.

	 

	« Il passe son temps à analyser des séquences d’ADN », lui explique Jenny.

	 

	« En fait, il cherche à détecter des signatures, des fragments d’ADN qu’il puisse corréler à certains phénotypes ».

	 

	Jean le sait maintenant, les génotypes et les phénotypes sont le labourage et le pâturage, les deux « mamelles » du labo Boehm. Le génotype, caractérisé par les milliards de nucléotides qui constituent l’ADN, programme le phénotype, qui est constitué par toutes les protéines cellulaires synthétisées à partir des gènes, ces protéines qui forment des cellules qui s’assemblent en organes, qui tous ensemble constituent un être vivant.

	 

	« Jack, malgré son Ph.D. en mathématiques, est relativement normal », ajoute-t-elle en rigolant.

	 

	« Des geeks, des vrais, j’en connais… »

	 

	Jenny, quant à elle, est médecin. Diplômée brillamment de Duke University en Caroline du Nord, elle n’a jamais exercé la médecine. Elle préfère le travail en amont des patients, la recherche médicale – la recherche en biologie moins fondamentale que ce que font en général les biologistes moléculaires ou biochimistes, une recherche plus directement appliquée à la médecine, plus proche des patients. Elle est particulièrement intéressée par une classe de maladies rares liées aux mitochondries, qu’on appelle du terme générique de maladies mitochondriales. Ces maladies sont peut-être rares mais il y en a de nombreuses, plusieurs milliers, que les généticiens du monde entier continuent à répertorier et caractériser. Elles sont parfois rarissimes, avec seulement une dizaine de patients identifiés. Et elles sont toujours causées par des mutations du génome mitochondrial. C’est pour cela que Jenny s’est retrouvée Leader de ce groupe Mito-Gen, qu’elle a d’ailleurs structuré et baptisé quelques années auparavant alors que, fraîchement diplômée avec son diplôme de « Medical Doctor », « MD », elle avait rejoint le labo Boehm.
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