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			Ils ont déjà lu le livre, voici leur avis !


			 


			 


			« Les Mémoires d’un séminariste égyptien » m’ont énormément intéressée. Je ne sais pas si ces choses ont déjà été révélées, mais moi qui suis née et ai été élevée au Caire, je les ignorais totalement. Ce livre a une indiscutable valeur de témoignage, et j’en recommande la lecture à ceux qui s’intéressent à l’Égypte.


			C. Barthe-Dejean,
médecin humanitaire retraitée


			 


			Dans son livre « Mémoires d’un séminariste égyptien », Samir Mégally dépeint un monde très méconnu, celui des petits séminaires, chez les chrétiens coptes d’Égypte. Stupéfiant ! Presque incroyable ! Un monde fait de nobles rêves très vite trahis par des religieux englués dans leur étroitesse de vue, leur sectarisme, leur impuissance à connaître le cœur de l’homme où réside pourtant Dieu lui-même. Une réflexion décapante sur l’aveuglement de tous les intégrismes, mais aussi un message d’espoir pour ceux qui cherchent véritablement à aimer Dieu et leurs frères humains.


			Jean-Yves Barré,


			Diplômé d’égyptien hiéroglyphique


			et de copte à l’Institut Catholique de Paris


			 


			à partir de son propre itinéraire, l’auteur apporte un regard plein d’émotion et de lumière sur les différentes facettes de l’Église copte et des croyances religieuses en général, dans lesquelles le sectarisme et les conflits les plus extrêmes accompagnent les gestes de tolérance les plus élevés.


			A-M. Laurent,
Assistante de Direction retraitée


		


	

		

			 


			 


			 


			 


			Préface


			 


			 


			« Les musulmans sont les premiers victimes de l’islam. Combien de fois n’ai-je pas observé au cours de mes voyages en Orient, que le fanatisme est le fait d’une minorité d’hommes dangereux qui, par la terreur, maintiennent les auteurs dans la pratique d’une religion. Affranchir le musulman de sa religion est le plus grand service qu’on puisse lui rendre ».


			Ernest Renan


			 


			Hérodote qui parcourut l’Égypte en 450 avant J.-C. écrivit : « L’Égypte contient tant de merveilles, tant d’ouvrages défiant la parole et l’imagination que je n’hésiterai pas à lui consacrer une place importante ». Cet ouvrage comprend deux parties : 


			La 1ère édition de cet ouvrage a été publiée sous le titre : « Mémoires d’un séminariste égyptien », qui traite de mes réflexions lors de mon séjour de cinq ans dans le séminaire copte1 du Caire. Le séminaire a été pour moi une passerelle qui m’a permis d’élargir mes connaissances sur les religions afin de satisfaire ma quête de vérité. Depuis presque trente ans, je ne cesse d’étudier les trois religions monothéistes et celles d’Extrême-Orient : l’hindouisme, le bouddhisme et le culte de Ramakrishna. Je me suis intégré dans plus de vingt différents mouvements philosophiques et spirituels. C’est un long parcours destiné à libérer mon esprit du sectarisme, du fanatisme et de l’ignorance qui rongeaient mon âme. Mon esprit donc est libre, je peux accepter n’importe quelles croyances, car toutes doivent être respectées, du moment qu’elles sont sincères et que leurs manifestations sont morales. Mais je rejette sans merci celles qui incitent à la violence, à la haine et conduisent à la guerre.


			Pour la nouvelle édition j’ai ajouté la 2e partie : « Malaise copte du ier siècle jusqu’à nos jours » et donné un nouveau titre à ce livre : « Le Nil rouge du ier siècle jusqu’à nos jours » qui traite de l’Égypte sous les occupations romaine et arabe et explique comment ce pays a été méprisé et marginalisé jusqu’à nos jours. L’occupation romaine a commencé pendant la période ptolémaïque. Après la mort de Cléopâtre en 30 avant J.-C., l’Égypte passa sous le pouvoir romain qui était avant tout une conquête militaire. L’Égypte devait ainsi rester occupée pendant six siècles, c’est-à-dire jusqu’à la conquête arabe en 640 après J.-C. à travers la prise de Babylone et, un an plus tard, d’Alexandrie. Les coptes ont donc été marginalisés à cause de leur foi pendant presque deux mille ans. Ils étaient considérés comme des citoyens de seconde zone qui n’avaient aucun droit.


			Les romains étaient un peuple pratiquant, adorant plusieurs divinités, et la religion dominait toute la vie du citoyen et de l’État. Ils adoptèrent en totalité le système des divinité grecques, lorsqu’ils conquirent l’Hellade, ancien nom de la Grèce », en romanisant leurs noms : Zeus devint Jupiter, Héraclès Hercule, Héra Junon, Athéna Minerve, Apollon Phoebus, Artémis Diane, Hermès Mercure, Arès Mars, Héphaïstos Vulcain et Aphrodite Vénus. Mais une rivalité s’installa dès que le christianisme commença à être propagé par saint Marc2 en 61 de notre ère, à Alexandrie et, plus tard, dans la vallée du Nil. Le premier Égyptien qui se convertit à l’Évangile fut, dit-on, un cordonnier. Selon la tradition, saint Marc marchait dans les rues caillouteuses. La lanière d’une de ses sandales lâcha. Il entra pour la faire réparer chez un cordonnier nommé Ananius. Celui-ci prit une alêne et commença son travail. Malheureusement, il se perça la main. « Grand Dieu ! » s’écria-t-il. Saint Marc toucha sa main et ses blessures guérirent immédiatement par miracle. Le saint commença à évangéliser Ananius. Celui-ci écouta avec une passion considérable la vie du Christ et ses enseignements. Finalement, il se convertit au christianisme et, plus tard, il devint évêque puis succéda à saint Marc, après que celui-ci eut été martyrisé en l’an 68. Ananius le cordonnier3 gouverna de 68 à 83.


			Le christianisme provoqua la colère des autorités romaines qui trouvait que la nouvelle religion était en concurrence avec la leur. La répression des coptes commença sous le régime de Dacius, puis continua pendant l’époque de Dioclétien, qui arriva au pouvoir le 29 août 284. Les coptes subirent une série d’oppressions et de persécutions. Tous les soldats de l’armée et les fonctionnaires qui refusaient de se prosterner devant les idoles romaines furent limogés. Dioclétien ordonna l’incendie de plusieurs centaines d’églises dans toute l’Égypte, ainsi que la démolition de bâtiments et magasins appartenant à des coptes. Près de 800 000 coptes, enfants, femmes et hommes furent privés de leur vie. Selon les historiens, le nombre de coptes martyrisés aurait dépassé le nombre des martyrs chrétiens dans le monde entier. Pour cette raison, l’Église4, ou « assemblée », copte fut appelée « l’Église des martyrs5 ». Elle choisit plus tard cette date douloureuse, celle du début du règne du tyran (284), comme année initiale de son nouveau calendrier appelé « calendrier copte ou calendrier des martyrs », selon le livre des saints coptes « Synaxarium ».


			Et, en mémoire de leurs martyrs, les coptes célèbrent chaque année, le 11 septembre, la fête de Nayrouz6. Elle correspond, selon leur calendrier, au 1er du mois Tout ou Thot dont le nom a été immortalisé sur les premiers mois du calendrier copte. Nous sommes actuellement en 1734 de l’année copte de notre ère. Selon la tradition, Thot est né dans le village de Mentot, près de Abu Qurqas dans la banlieue de Minia. Il a fondé le premier calendrier égyptien, utilisé pendant longtemps dans l’Égypte antique, avant même que le monde ne connaisse le système du calendrier. Thot est également le dieu de la plume, de la sagesse et de la connaissance. Il inventa aussi les caractères hiéroglyphiques au début de la civilisation égyptienne. Pendant la fête de Nayrouz, les coptes consomment des dattes rouges qui symbolisent le sang des martyrs. L’Église présente également pendant quinze jours, du 1er au 16 Thot, la vie d’un saint martyr.


			Au ive siècle de notre ère, l’empereur Constantin le Grand se convertit au christianisme et la persécution cessa complètement. Les coptes trouvèrent enfin la paix. Ce fut un immense soulagement et un grand bonheur pour tous. L’expansion de la foi nouvelle et l’évangélisation progressa à grands pas vers le sud de l’Égypte et dans les pays européens.


			En revanche, l’oppression sauvage recommença lors de la conquête perse qui dura dix ans, de 617 à 627. Plus tard, l’envahisseur arabe, Amr ibn el Aç, conquit l’Égypte en 640 de notre ère. Il lança une offensive éclair. Son armée possédait un matériel militaire puissant amassé lors de la prise d’Alexandrie. Puis, il s’empara des villes et villages du nord et, enfin, du sud de la vallée du Nil. Il rencontra peu de résistance. à la stupéfaction générale, l’armée romaine chargée de défendre le pays se retira, laissant en première ligne une population copte déjà traumatisée par la folie génocidaire de Dioclétien. Elle n’était pas préparée pour affronter le défi d’une nouvelle invasion.


			Les manuels d’histoire prétendent que les coptes avaient accueilli Amr ibn Aç en libérateur, ce qui est absolument faux. La résistance passive des coptes pendant un siècle, puis active jusqu’en 830, année de leur dernière révolte qui fut écrasée par le calife Al Mamoun, tuant près d’un million de martyrs. Ce fut une tache noire dans l’histoire de l’invasion arabe. Malgré ces massacres, un grand boulevard du Caire porte encore le nom de celui qui ordonna ce terrible génocide. Lorsque les nouveaux envahisseurs proclamèrent l’Islam, ils imposèrent des conditions draconiennes : obligation de baisser la tête devant un musulman, suppression de la langue copte remplacée par l’arabe, sous peine d’avoir la langue coupée. La langue copte était limitée à l’église et à certains établissements scolaires. C’est encore le cas de nos jours. Voici l’alphabet copte7 (cf. page suivante).


			Les nouveaux envahisseurs imposèrent à chaque famille copte d’accueillir pendant trois jours tout musulman qui frapperait à sa porte. De plus, ils infligèrent la taxe « al-gezya » conformément au Coran : « Ceux qui ne déclarent pas illicite ce que Dieu et son Prophète ont déclaré illicite ; ceux qui, parmi les gens du Livre8, ne pratiquent pas la vraie Religion, combattez-les jusqu’à ce qu’ils payent directement le tribut après s’être humiliés9 ».


			Pour distinguer les coptes de tous les autres citoyens, des vêtements spéciaux leur étaient imposés. Il était également interdit aux coptes de porter une arme, de monter à cheval et à mulet. Certains dirigeants arabes étaient cruels et impitoyables et ne voyaient le monde qu’à travers l’argent. Il était difficile pour un copte de trouver du travail. Selon le Coran : « Ô vous qui croyez ! Ne prenez pas pour amis les Juifs et les Chrétiens, ils sont amis les uns des autres. Celui qui, parmi vous, les prend pour amis, est des leurs. Dieu ne dirige pas le peuple injuste10 ».


			Au xixe siècle de notre ère, pour la première fois de leur histoire, les coptes poussèrent un profond soupir de soulagement. Ils devinrent des citoyens à part entière dans leur propre pays, tant du point de vue de leurs devoirs que de leurs droits civils et politiques.


			Cette longue histoire de souffrances et de persécution sauvage continue sous l’état islamique Daech qui organisa le dernier attentat le 25 mai 2017. Sans cesse, les coptes doivent reprendre le combat, l’ultime lutte. à vrai dire, au cours de l’histoire, le sang versé par les martyrs pourrait remplir sans doute un fleuve comme le Nil11.


			Les coptes ont été parmi les peuples les plus méprisés au monde. Ils ont été privés des droits fondamentaux, tels que la liberté d’expression et la légitime défense. Cependant, ils sont restés debout, la tête haute, malgré l’atmosphère de mépris qui les entoure encore. Ce sont des êtres bénis : « Béni soit mon peuple l’Égypte12 ». « J’appelle mon fils hors de l’Égypte13 ». Rappelons que l’Égypte a toujours été une terre d’accueil. Elle a reçu à bras ouverts la Sainte Famille et, auparavant, Abraham qui foula lui aussi le sol d’Égypte : « Abram remonta d’Égypte… sa femme et tout ce qui leur appartenait14 ». De même que Joseph, emmené en Égypte et qui devint le député du Pharaon, Jacob et ses 12 fils demeurèrent également en Égypte ou ils devinrent une nation. Moïse grandit et fut élevé dans les traditions et l’enseignement égyptien dans le palais du Pharaon. Il en fut de même pour de nombreux autres prophètes.


			Samir Mégally


			Brétigny-sur-Orge – décembre 2018,


			correspondant au mois copte Hatour 1735


			 


			 


			 


			Nous avons employé le mot « Divin » au lieu de « Dieu », car ce mot a été vidé de sa substance et galvaudé à travers les siècles.


			 


			– Les deux lettres suivantes sont des abréviations : 


			O. = origine et a. = arabe.


			– Les citations bibliques sont tirées de la Sainte Bible : Édition Alliance Biblique Universelle.


			– Les versets coraniques sont également tirés du Coran : « Essai d’interprétation du Coran Inimitable », Dar Al-Kitab Al-Masri.


			 


			 


			

				

					1. Le mot « copte » est l’équivalent du mot « égyptien ». On pourrait dire un copte chrétien, un copte musulman. Un copte désigne maintenant un chrétien. Son étymologie remonterait à la ville de Coptos en Haute-Ėgypte, ou encore dériverait du grec « Aiguptos », provenant probablement du nom de la capitale égyptienne Memphis « het-ka-ptah », c’est-à-dire maison de l’esprit de « Ptah », dieu Memphis. Voir aussi le mot Égypte n° 28.


					 


				


				

					2. Auteur du deuxième Évangile qui porte toujours son nom. Il naquit dans une famille de riches agriculteurs juifs de Cyrène en Libye. La famille décida de fuir l’insécurité et d’aller se réfugier en Palestine où elle s’établit dans une maison à Jérusalem, juste à l’époque où Jésus commençait à faire parler de lui. Très vite, saint Marc fut captivé par l’enseignement de Jésus et se fit baptiser par saint Pierre. 


					 


				


				

					3. 118 patriarches succédèrent à saint Marc jusqu’à Tawadrous II ou Tadrous signifiant en copte « le don de Dieu », le patriarche actuel.


					 


				


				

					4. Ekklêsia o. grecque.


					 


				


				

					5. Elle est la seule Église parmi toutes les autres qui a fait l’objet d’une prophétie dans la Bible annonçant sa fondation : « Il y aura cinq villes au pays d’Égypte. Qui parlerons la langue de Canaan. En ce même temps, il y aura un autel au Seigneur au milieu du pays d’Égypte, et près de la frontière une stèle du Seigneur. Ce sera un signe et un témoin du Seigneur Sabaot au pays d’Égypte. Quand ils crieront vers le Seigneur par crainte des oppresseurs, il leur enverra un sauveur et un défenseur qui les délivrera. Le Seigneur se fera connaître des Égyptiens, et les Égyptiens connaîtront le Seigneur, en ce jour-là. Ils offriront sacrifices et oblations, ils feront des vœux au Seigneur et les accompliront » (Esaïe 19, 19-21).


					 


				


				

					6. Mot persan signifiant « nouveau jour ».


					 


				


				

					7. retirée du site internet El-masihi el horr, « le chrétien libre ».


					 


				


				

					8. Les juifs et les chrétiens.


					 


				


				

					9. Coran l’Immunité, 29.


					 


				


				

					10. Coran, la Table, 51.


					 


				


				

					11. Le Nil est le plus long fleuve du monde. Son nom vient du mot « Nilos ».


					 


				


				

					12. L’Église copte célèbre le 24 du mois de Bashens, soit le 18 mai, la fête de l’Entrée du Christ en Égypte.


					 


				


				

					13. Osée 11, 1 et Matthieu 2, 15.


					 


				


				

					14. Genèse 13, 1.


					 


				


			


		


	

		

			 


			 


			 


			 


			 


			 


			Première partie


		


	

		

			 


			 


			 


			 


			Chapitre I 
Le rêve de l’enfance


			 


			 


			« L’orgueil, cette forme de peur qui ne dit pas son nom. Carapace illusoire, il mutile celui qui s’en revêt. »


			Janine Chanteur.


			 


			 


			Depuis ma plus tendre enfance, j’ai manifesté le désir d’être prêtre. L’image du prêtre copte me fascinait et enflammait mon imagination jour et nuit. Le mot prêtre m’apportait le bonheur et la jouissance. Combien de fois ai-je demandé à mes frères et sœurs de m’appeler abounâ « mon père15 » ? Je ne me souviens pas de l’âge que je pouvais avoir, sans doute sept ou huit ans. Lorsque je voyais un prêtre dans la rue, j’implorais le Divin de m’aider à atteindre le but que je m’étais fixé.


			Selon la tradition, chaque dimanche, je me rendais à l’église pour assister à la messe et aux fêtes religieuses. Je psalmodiais les textes sacrés et j’entonnais les cantiques de tout mon cœur et de toute mon âme. Je prenais goût à la prière qui est toujours pour moi une source de joie intérieure et un soutien face aux épreuves.


			Cependant, au fil du temps, l’image idyllique du prêtre s’estompait peu à peu pour laisser place aux ambitions de ma jeunesse. Le sport devenait le centre de mon existence. Je me mettais à rêver d’être reconnu un jour parmi les plus grands athlètes ! Je me passionnais alors pour toutes sortes de disciplines sportives. Sélectionné dans l’équipe de gymnastique de mon école, je participais à des spectacles organisés par l’inspection académique de ma ville natale devant tout un parterre d’éminentes personnalités locales. Simultanément, j’étais membre de l’équipe de volley-ball et coureur de 100 m dans la sélection départementale. Je pratiquais aussi le saut en hauteur, les poids et haltères, le tennis de table et la natation… Le sport me passionnait. La pratique intense et régulière de tous ces sports m’a apporté l’équilibre et appris la tolérance. Ainsi, ces disciplines sportives ont amélioré ma forme physique et m’ont aidét à être en harmonie avec mon corps.


			Notre équipe de quatre coureurs gagna le relais 4x100 m au championnat départemental. Notre école décida alors de nous envoyer au Caire pour disputer le championnat national. J’étais tellement heureux que je voulais en faire part au monde entier en arborant notre succès sur mon maillot. Les jours s’écoulaient à un rythme lent. Hélas, le voyage fut annulé à la dernière minute, sans raison apparente et tous mes espoirs s’écroulèrent.


			Après avoir obtenu mon brevet16, je voulus réaliser mon rêve de devenir professeur d’éducation physique. Malheureusement, les frais d’inscription s’élevaient à cinquante livres17 égyptiennes. Mon père refusa de payer cette somme malgré mon insistance et m’imposa l’entrée au séminaire. Je lui répondis avec fermeté et obstination qu’il n’était pas question que j’entre en religion.


			Je demandai à mon frère aîné de me prêter les cinquante livres nécessaires à mes études. Je promettais de lui rembourser cette somme dès l’obtention de mon diplôme. Mais il éluda la réponse en accordant toute son attention à une jolie blonde qui passait sur le trottoir d’en face. Je tentai ma chance auprès d’un oncle maternel, riche commerçant. Je lui posai la même question, mais en vain. En dernier ressort, je me tournai vers un proche de mon père. Ce dernier m’écouta et me promit d’intercéder en ma faveur, le plus tôt possible, mais il ne fit rien. Je constatai que ma famille était riche et pauvre à la fois. Riche de biens matériels, mais pauvre d’amour et de foi. Hélas, je dus alors me résoudre à me battre, seul et incompris.


			Dans cette situation de confusion et de tourments, des images de prêtres défilaient alors dans ma tête. Je voyais un prêtre passant dans la rue d’un quartier populaire sous les sarcasmes. Un autre recevant des jets de pierres et de cruelles injures. Certains prêtres font face aux réflexions vulgaires en répondant par la violence. D’autres font appel à la police ou s’en remettent au Christ. Ces terribles images engendrèrent alors en moi le courage de rejeter l’idée de la prêtrise et de m’opposer à mon tyran de père, à qui je devais obéissance du matin au soir. Je ne sais pas où je puisais la volonté de lui tenir tête. Je pense que je devais cela à une étrange force intérieure qui m’aidait à désobéir sans songer un instant aux conséquences.


			Je découvris plus tard l’influence du chiffre cinq sur mon existence. Mes orientations en découlent. Quand j’ai des problèmes psychologiques, je sais que la solution viendra après cinq jours, cinq mois ou bien encore cinq ans, etc. Il en est de même pour un problème financier, qui se trouvera réglé avec cinquante ou cinq cents livres. Si j’additionne les chiffres constituant ma date de naissance, j’obtiens trente-cinq, soit cinq fois sept ! Ce chiffre cinq a toujours joué un très grand rôle dans mon existence.


			Je présentai mon dossier pour entrer dans une école secondaire, mais je ne fus pas admis, car mes notes du brevet étaient insuffisantes. Il ne me restait plus que trois possibilités : l’école commerciale, industrielle ou agricole ; mais ces deux dernières ne correspondant pas à mes aspirations, je me suis retrouvé malgré moi à l’école commerciale. Le coefficient en mathématiques était très élevé dans cet enseignement ; ceci était incompatible avec mon rejet total de cette matière. Quelle solution adopter ? Soit travailler avec acharnement pour me mettre à niveau en géométrie, algèbre et comptabilité, matières auxquelles j’étais totalement réfractaire, soit améliorer mon niveau pour tenter ma chance l’année suivante avec un meilleur dossier. Désemparé, incapable de prendre une décision, j’implorai l’aide du Divin pour qu’il me guide dans mon choix.


			Un jour, errant sans but dans une rue commerçante, je me trouvai face à face avec un copain de classe, Abdel Malak Atiyya18. Il avait passé le brevet avec succès. Je connaissais bien sa famille et allais souvent chez lui. Après l’avoir salué et félicité, je lui demandai s’il avait déposé son dossier. Il me répondit négativement. En réalité, il aspirait à devenir prêtre pour servir le Divin.


			Son père souhaitait avoir un fils, car il avait déjà trois filles. Il fit un vœu devant l’image de l’archange saint Michel19, lui promettant, s’il était exaucé, de consacrer son fils au Divin. L’archange entendit sa prière. L’enfant, nommé Abdel Malak, naquit le jour de la saint Michel. Son père respecta sa promesse et décida de l’envoyer au séminaire. Nos pères souhaitaient consacrer leurs fils à la prêtrise, mais si Abdel-Malak était docile à la décision paternelle, en revanche, je m’y opposais formellement.


			Abdel-Malak m’interrogea : Et toi, que décides-tu ?


			– Je ne sais pas.


			– Pourquoi ne pourrions-nous pas entrer au séminaire ensemble ? Les études sont faciles et offrent des débouchés. En outre, cela nous donne la chance de vivre au Caire.


			Ces paroles magiques éveillèrent en moi des pensées qui sommeillaient depuis longtemps. Je commençais donc à repenser à la prêtrise. Mon rêve d’enfant réapparaissait et le désir de devenir prêtre reprenait place en mon cœur, mais avec moins d’intensité qu’autrefois. Je me disais : « Pourquoi n’entrerais-je pas au séminaire ? Et si cela me plaît, je continuerai, sinon je prendrai une autre orientation. Le Caire offre plus de possibilités pour le travail et les études ».


			Je me mis d’accord avec Abdel-Malak pour envoyer les formulaires d’inscription au séminaire, accompagnés de recommandations de certains commerçants. Quelques jours plus tard, notre inscription fut acceptée et la date d’un entretien préliminaire fixée.


			Ces nouvelles laissèrent la plupart de mes amis et camarades incrédules. Ils ne pouvaient pas m’imaginer dans ce rôle. D’autres m’encouragèrent dans cette voie. Certains me voyaient prendre le même chemin que Saül de Tarse qui devint saint Paul et fonda l’église de Jérusalem.


			 


			 


			

				

					15. Abounâ : littéralement, notre père, o.a.


					 


				


				

					16. Brevet : 4 ans après la sixième.


					 


				


				

					17. Livre égyptienne : les anglais ont occupé Égypte pendant plus d’un demi-siècle, de 1882 à 1954. Ils imposèrent leur système monétaire. Une livre égyptienne vaut 100 piastres, 20 shillings, 5 riyals et 4 billets de 25 piastres. Et chaque piastre vaut 2 tarifa.


					 


				


				

					18. Serviteur de l’Ange. Atiyya : cadeaux, o.a.


					 


				


				

					19. Qui est semblable au Divin, o. hébraïque.


					 


				


			


		


	

		

			 


			 


			 


			 


			Chapitre II 
Le voyage au Caire


			 


			 


			« Seigneur, qu’entre tes mains soient déposés le commencement et la fin, soient déposées toutes choses ».


			Eduard Mörike


			 


			 


			Quelques jours avant mon départ, ma mère me confectionna une besace. Elle y mit quelques vêtements : trois chemises, deux pantalons, des sous-vêtements, deux paires de chaussures et de chaussettes ainsi que quelques serviettes. Nous prîmes le train du soir. Nous étions trois : Abdel-Malak, son ami Muhammad20, originaire du même village que lui, et moi. Le temps était magnifique et la nature s’assoupissait lentement. L’obscurité recouvrait la moindre ruelle et les rayons de la lune argentée se reflétaient sur les deux canaux et glissaient furtivement dans la nuit pour se reposer avec délice sur les feuilles des arbres, sous le bruissement de la brise semblable à des murmures d’amour.


			Mon père ne me donna que le prix du billet et vingt-cinq piastres de monnaie21 : « Tu n’as pas besoin de plus d’argent puisque tu seras nourri au séminaire ». Il hésitait au moins cent fois avant de pouvoir sortir une piastre de sa poche. Très avare malgré sa richesse, l’argent était pour lui l’idole devant laquelle il s’inclinait jour et nuit.


			Nous arrivâmes au Caire à six heures du matin. Je voyais le Caire pour la première fois à travers les vitres sales de la fenêtre du train qui desservait toutes les villes de Louxor jusqu’au Caire. Ce train n’était ni rapide, ni très confortable. Quand nous sortîmes de la gare, je fus étonné de découvrir cette ville merveilleuse qui venait de s’éveiller. L’agitation s’emparait de tous et les voitures circulaient fiévreusement dans toutes les directions. Au milieu de la place trônait la statue de Ramsès22 flanquée de deux grandes fontaines. Elle se dressait là avec dignité et majesté. Elle semblait nous inviter au travail et à l’effort, comme si nous devions redonner à l’Égypte23 un peu de sa splendeur perdue au fil du temps et nous encourager à participer plus efficacement à la construction de notre civilisation moderne. J’étais ravi de me trouver là. Je respirais un air qui réjouissait mon esprit. Le taxi nous conduisit tous les trois à la rue Ramsès. Cette rue asphaltée à deux sens montait jusqu’à la hauteur du quartier el’Abasseyya24. Mon esprit était entièrement captivé par le spectacle. Je ressentais une douce euphorie devant les images qui défilaient devant moi. Beaucoup de choses restent encore gravées dans ma mémoire malgré les années écoulées, comme si c’était hier.


			à droite, s’élevaient des immeubles de style européen. À gauche, la ligne du métro rejoignait la gare centrale à Héliopolis25. Le taxi s’arrêta devant le n° 38 de la rue el-Nouti26. Farid27 nous accueillit gentiment et nous montra notre chambre. Nous étions exténués. La torpeur nous gagnait après une si longue nuit de voyage où nous n’avions pas pu goûter un instant la douceur du sommeil. Nous nous sommes jetés tous les trois sur notre lit et nous ne nous sommes réveillés qu’à une heure de l’après-midi. Madame Ansaf28, l’épouse de Farid, nous avait préparé une table couverte de légumes, de viande, de fruits et de boissons. Nous mangeâmes jusqu’à satiété. Mon estomac exultait de joie, mais d’étranges pensées me venaient à l’esprit sans que je puisse les interpréter. J’étais inquiet.


			Monsieur Farid était conducteur dans une grande société de transport. Son niveau de vie était très élevé en comparaison de celui des conducteurs de ma ville natale. à cette époque, les transports étaient toujours réguliers, propres et confortables. Malheureusement, lorsque Nasser nationalisa les transports, la situation se dégrada au point qu’il fut difficile de se déplacer, même pour des courts trajets.


			Muhammad était militaire dans l’armée égyptienne. Sa caserne était située près des pyramides29. Nous voulions profiter de la présence de notre ami pour visiter ce site prestigieux qui figure parmi les sept merveilles du monde. Il accepta, pour notre plus grand bonheur, de nous accompagner dans ce lieu magnifique, immortel témoin du génie de nos ancêtres, les pharaons, qui y ont inscrit leurs noms en lettres d’or.


			Nous avons marché à l’intérieur de la grande pyramide, saisis par une odeur étrange et étouffante, puis progressé, le dos courbé, dans un grand couloir, jusqu’à l’escalier menant à la chambre du roi Kheops et à celle de la reine. à la fin de cette visite très enrichissante, nous avons quitté notre ami. Il rejoignit sa caserne en nous indiquant le chemin du retour.


			 


			 


			

				

					20. Comblé de louanges, o.a.


					 


				


				

					21. La livre égyptienne se divisait en cinq riyals, ou cent piastres.


					 


				


				

					22. Ramsès II, « Râ l’a engendré », il régna entre 1320-1255 avant J.-C. Il était l’un des pharaons les plus illustres de la XIXe dynastie.


					 


				


				

					23. Égypte : vient du grec Aïgouptos, apparaît dès l’époque homérique et semble remonter à une période plus ancienne. Le mot viendrait de Hetkaptah, « le Château du Ka de Ptah », surnom de Memphis. Larousse dictionnaire de la civilisation égyptienne : France Loisirs p. 92-93. Voir aussi le mot copte N° 1. 


					 


				


				

					24. Relatif à Khédive Abbas-Pacha (1849-1854), « celui qui a un visage sévère », o.a. 


					 


				


				

					25. Héliopolis : mot grec signifiant « la cité du soleil ».


					 


				


				

					26. Nouti : marin, o.a. Il est intéressant aussi de noter que Nouti signifie « Dieu » en copte.


					 


				


				

					27. Farid : unique, o.a.


					 


				


				

					28. Ansaf : juste, o.a.


					 


				


				

					29. Les trois pyramides de Gizeh : Kheops, Kephren et Mykerinos sont considérées comme l’aboutissement architectural qui s’acheva après une longue recherche des architectes égyptiens.


					 


				


			


		


	

		

			 


			 


			 


			 


			Chapitre III 
Le saint et le chameau


			 


			 


			« Les saints : ceux qui ont l’amour, et lui seul, 
pour levier ».


			Jean-François Six


			 


			 


			Le lendemain de notre arrivée, je me suis rendu avec Abdel-Malak au séminaire situé dans le domaine d’Anbâ Royis, en face de la rue el-Nouti, à quelques pas de la maison de Monsieur Farid. À l’angle de la rue Ramsès se trouvait l’église el-Boutroseyya30 avec ses deux clochers s’élançant vers le ciel. Derrière elle, à gauche, on pouvait apercevoir le temple Baha’ulla31, fermé par le gouvernement égyptien sous le régime de Nasser. À droite, une maison de trois étages appartenant au prêtre en charge de deux petites chapelles un peu plus éloignées : Sainte-Marie et Saint-Royis. Derrière elles, enfin, se dressait le séminaire.


			Ce bâtiment géant, entouré d’un vaste terrain, était clôturé d’un mur en pierres, entre l’hôpital el-Demerdach et l’entrepôt des lignes d’autobus, el-Assyouti. Ce lieu était très bruyant, jour et nuit, sans aucun répit, pendant les cinq années que j’ai passées au séminaire. Le quartier el-Muhammady32 jouxtait l’arrière de notre établissement.
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