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	Les épines de barbarie

	ou le figuier de Barbarie

	(premier livre)

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Si Mohand mon père : journal de ses présences

	 

	 

	 

	L’acide me rongeait la corne du pied droit. Je le regardais touiller son thé, assis par terre.

	Les poils naturels de la moquette lui chatouillaient les narines. Le sourire doux lui défigurant le visage me faisait peur. Mais je ne voulais pas m’en détacher.

	Une tache d’encre, je la fixais au milieu des vases que je venais de placer, d’ordonner étrangement. Incompréhensible : « Raves, le Capitaine à Fort National, des braises bleues le sauva mon Vava, mon Père, ma peine à Fort Napoléon… sur du salpêtre, on le brûla. »

	 

	Si Youssef, Hamouidir, dans vos mains, ces balles et son corps étalé ; « sur la rétine me restait la dépouille criblée. »

	 

	Plus haut, sur le mur de ma chambre, l’ombre de mon grand-père montait vers Amroua « esclave au sandjac détesté. » Si Mohand souriait toujours, son regard suivait le vieux sur le papier peint jaunâtre, tout en laissant échapper des sublimations de kif…

	 

	La terreur giclait dans ma vessie. AÏT Hamadouche était encore loin… il avançait tout en épiant le moindre bruit… « ni les ifernanen ni les cochons n’avaient pu l’avoir. En le regardant progresser, je le savais : “Il arrivera au bled, avec dans ses poches, la vente de ses savons à l’huile d’olive”. »

	L’écume de la Lune s’était perdue dans les ravines de la nuit sans pouvoir la dérober. Les dalles stockées dans la cour de la mosquée ne seront pas à préparer.

	 

	Azoiou et Mohand devant la Porte, le regard fixe, le ventre plein, les joues rougies, se tenant par la main, angoissés, souriants… forts : la tache d’encre disparut, je tournais la tête…

	Si Mohand glissait.

	Quelques secondes et il ne sera plus aussi las. Les analgésiques gélatineux avaient roulé sur le plateau ciselé. Mon Grand-Père, encore cette fois-ci, n’avait pu que mourir !

	Si Mohand avait assisté avec moi à une autre disparition d’un de ses Petits Fils, en souffrant, les lèvres tirées.

	 

	L’acide me rongeait la corne du pied droit. À quatre pattes, j’allais happer les stupéfiants. La peur les déchira… Elle lapa leurs sucs, aspira la chimique cyprine… inondant ma vacuité. Je claquais la Porte.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Épingles

	 

	 

	 

	« Lac rebi iaddem tifrath » (ô oui, notre Dieu est fidèle et libère). Du bout des dents, je détachais un morceau de chair morte, son jus coulait jusqu’entre mes seins durs, froids. Ses longs doigts sombres avaient parcouru le lin avec douceur. Ils en avaient écarté les fils séchant ainsi que les pierres, les épingles de bois.

	Elle semblait frémir.

	Le silence sur ses petites lèvres charnues avait laissé comme d’étranges petites perles nacrées, des gerçures de cuivre et de sable.

	Si Mohand revenait de chez Akli. Ses guenilles embaumaient la figue et la rosée de Tizi Ouzou, le genévrier. Son large front était plissé. Son sourire éclaboussait ses yeux noirs comme de flammes ocre. Il fléchit les jambes. Il abandonna sur la natte, l’Enfant.

	Ce soir, aucun vin doux, absinthe ou rhum, il avait laissé choir la bourre de sa pipe dans la friture.

	Malika, de bleue vêtue, m’apporta la feuille. Si Youssef, lui, m’encourageait de la tête, son genou cadençait la mesure de chant.

	Mezziane frotta ses joues sans barbes, puis s’en alla en pleurant dans « la cuisine ». L’Ange le tenait par le coude, et sa tête d’ébène reposait sur son Cœur. Si Youssef m’invita à venir m’asseoir près de lui. Il plaça, sous ma cuisse, sa main, puis baisa ma bouche en appuyant son front.

	Ma bouche parla :

	 

	Ô toi, Lounes… quels mots ont soufflé du désert

	ce vent qui brise le fer et change les temps

	Ô cœur frappant, quel est ce sang qui coule

	Vers la mer, qui entraîne les enfants

	Est-ce le silence de leurs Pères ?

	 

	Cette Terre est-elle trop jeune pour être semée ?

	Ces collines trop vieilles pour s’oublier ?

	Pourquoi foule-t-on au printemps le dit des errants ?

	Pourquoi arrache-t-on au printemps l’Ire des Amants ?

	N’y aura-t-il plus d’étés ?

	 

	Ô toi, la Femme, quelle main séchera ton visage ?

	Ô cœur frappant, quel est ce sang sur ce matin ?

	Qui a changé en rage tes Amours ?

	 

	Ô toi sans âme, quelle flamme noire habite en toi ?
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