

  

    

  




  Josslynn Stefen




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Deux cuillères de magie,




  et une pincée de pagaille




   




  Roman




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  [image: Une image contenant Graphique, Police, capture d’écran, logo



Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]





  




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  © Le Lys Bleu Éditions, Paris, 2025




   




  www.lysbleueditions.com




  contact@lysbleueditions.com




   




  ISBN : 979-10-437-0045-3
 




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Pour Maya, Kayden et Amalya.




   




  La lumière dans les yeux des enfants suffit à faire




  de ce monde un univers magique.





  




   




   




   




   




   




  Il était une fois… quelques jours avant Noël.




   




  Dans le royaume secret des livres, chaque page est une porte, grinçante, brillante ou invisible, mais toujours ouverte vers l’inconnu. Ceux qui osent la franchir, bien calés dans un fauteuil moelleux, une couverture tirée jusqu’au menton, et les yeux grands ouverts comme des lanternes magiques, n’en ressortent jamais tout à fait les mêmes.




   




  Car là-bas, au-delà des mots, l’imagination règne en maîtresse absolue. Les rues y changent de place pendant la nuit, les chats y parlent par énigmes, et les horloges ne sonnent que lorsque quelque chose d’extraordinaire est sur le point d’arriver. Dans ces mondes suspendus, la logique se courbe, les rêves prennent racine, et les histoires… deviennent vivantes.




   




  Ce livre, celui que vous tenez entre les mains, n’est pas comme les autres. C’est le ticket fragile pour un territoire qui n’apparaît qu’à ceux qui savent regarder entre les lignes, un lieu où les mystères se cachent à chaque coin de rue. Et d’ailleurs, une étrange petite fille vous y attend déjà. Elle connaît les passages secrets, les horloges à remonter le temps, les livres qui chuchotent dans le noir. Alors, ouvrez grand vos yeux, et ajustez vos lunettes de rêveur. Et surtout… tenez-vous prêt pour partir à l’aventure.




   




  Car une fois la première page tournée, il n’y aura plus de retour possible.




   




   




   




   




   






  1
 Une petite ville pas si tranquille que ça…




   




   




   




  En cette fin d’après-midi, la neige s’était invitée sans frapper, drue et piquante, semant le trouble dans une jolie bourgade à l’apparence paisible. Les flocons crémeux, lourds de silence, tombaient à gros flots d’un ciel gris perle, ensevelissant les rues pavées sous un manteau d’opale. Ici et là, les réverbères s’allumaient dans un soupir d’étincelle, diffusant une lumière dorée qui transformait les trottoirs en allées féeriques. Emmitouflés dans leurs pelisses, les passants glissaient entre les flocons, hésitants, comme pris dans une danse oubliée, une valse avec l’hiver, où chaque foulée semblait dictée par une musique venue d’ailleurs.




   




  Le jour s’effaçait lentement, avalé par une nuit douce et profonde. Dans ce basculement imperceptible, les ombres s’allongeaient, pressées de regagner leur refuge. Seuls demeuraient les crissements feutrés des pas dans la neige, comme une promesse de retour, un écho timide du jour qui s’achève.




   




  L’air, à présent froid et impitoyable, fouettait les visages, rosissait les joues, et forçait les retardataires à se lover plus profondément dans leurs écharpes. Même les bruits familiers de la ville semblaient s’éteindre, étouffés par le tapis épais qui enveloppait chaque chose. Les clochettes givrées, invisibles et minuscules, se posaient avec soin sur les toits, les branches, les vitres, tissant un voile cristallin sur le monde. Une paix étrange s’installait, fragile, suspendue, presque irréelle.




   




  Peu à peu, les détails de la ville se dissolvaient dans l’obscurité. Les façades devenaient des silhouettes, les ruelles des coulées d’ombre. Et dans cette brume neigeuse, une tourmente se leva. D’une rare intensité, un dérèglement climatique venu de nulle part balaya la bourgade sans prévenir. Mais ce n’était pas un simple caprice du ciel, cette tempête-là avait une âme.




   




  Les flocons ne tombaient plus, ils tourbillonnaient dans des arabesques folles, traversant les rues avec la grâce cruelle de spectres en colère. Par moments, ils semblaient s’arrêter, vibrer en suspens, avant de se jeter à nouveau dans leur course effrénée, traçant dans les airs des signes que nul ne savait lire.




   




  Calfeutrés dans leurs appartements, les habitants, d’abord fascinés par la beauté du spectacle, commencèrent à ressentir un trouble sourd. Leurs regards se perdaient derrière les vitres embuées, captifs de cette chorégraphie insensée. Quelques-uns chuchotaient. D’autres restaient silencieux, le cœur battant un peu trop fort. Était-ce un présage ? Une mise en garde ?




   




  Dehors, les rues autrefois animées se vidaient à vue d’œil. Les pas se faisaient rares, les volets claquaient comme des avertissements, et même les chiens, sentinelles habituelles, avaient cessé de grogner après cette déferlante de flocons. Un souffle étrange chargé d’une chaleur mystérieuse parcourait la ville glaciale. Quelque chose approchait. Quelque chose d’ancestral.




   




  Dans la nuit marmoréenne, Drancy, nichée entre béton et mémoire, respirait lentement. Ses pierres, ses murs, ses arbres murmuraient entre eux, vibrant d’un savoir oublié depuis toujours. On aurait dit qu’elle se souvenait. Elle se rappelait les vieux parchemins, les pactes scellés sous la lune, les portes qui devaient rester bien closes.




   




  Et pourtant… une brèche s’était agrandie sans prévenir.




   




   




  Ce soir-là, l’invisible se faisait sentir. Tapie depuis des siècles, une force ancienne s’éveillait lentement. Elle s’étirait dans l’ombre, observait, attendait. L’enfant sacrée, discrète et ignorante de son rôle, était déjà en marche. Elle ne savait pas encore qu’elle était l’élue. Gardienne d’un secret ancestral, messagère d’un monde oublié, elle serait bientôt l’instrument d’un bouleversement que nul ne pourrait arrêter.




   




  Et tout avait commencé ici, dans cette ville pas si tranquille, un soir d’hiver, à la veille de Noël…




   




   




   




   




   




   




  2
 Dans le bar tout proche de la mairie,
 là où l’on cherchait chaleur et commérages…




   




   




   




  L’ambiance était aussi brûlante que le chocolat noir servi à la louche, épais, velouté, parfumé à la cannelle et à l’orange confite. On y trempait les lèvres comme on plongeait dans une madeleine de souvenirs. Dans ce havre au charme légèrement décati, les conversations allaient bon train, bousculées par les éclats de rire sonores, les débats improbables, et les nuages de vapeur qui montaient des tasses fumantes pour se mêler à la vapeur des vitres embuées. Les murmures et les bribes de voix tissaient une mélodie familière, presque hypnotique, faite de mots simples et de gestes rituels.




   




  Ici, pas question de braver le blizzard. Les clients de fin d’après-midi, les habitués bien emmitouflés ou les passants gelés s’étaient réfugiés dans ce cocon d’arômes épicés, de bois ancien et de souvenirs partagés. Les murs, tapissés de vieilles affiches de concerts oubliés, de coupures de journaux jaunis, de photographies floues en noir et blanc de bals populaires ou de cérémonies d’autrefois, semblaient eux-mêmes écouter les conversations. Ils étaient accoutumés à recueillir les confidences hivernales, les chagrins étouffés et les rires sans âge. L’horloge au-dessus du comptoir battait calmement le temps, comme pour annoncer, « Ici, la tempête ne passera pas ».




   




  

    

      — J’vous dis qu’c’est l’père Noël qui s’est embrouillé dans sa répétition générale ! lança un vieil habitué, avec son bonnet enfoncé de travers, et les joues aussi rouges que les guirlandes qui pendaient au plafond.

    


  




   




  Un tonnerre de rires accueillit la remarque, des gloussements épais, charnus, contagieux. Ils jaillissaient d’un même cœur, chassaient la peur comme on souffle sur une chandelle. Les langues se déliaient, galvanisées par l’étrangeté des jours récents. Les idées les plus fantasques giclaient çà et là, plus pétillantes que les bulles d’un vieux cidre oublié : tempête magique, vengeance des lutins syndiqués, portail temporel caché sous le clocher… Le bar était devenu une ruche à théories, chaque table un laboratoire d’imagination débridée.




   




  Et puis, soudain, un souffle. Une secousse. Le genre de silence qui tombe d’un seul coup, comme un rideau qu’on tire.




   




  Le battant vitré s’ouvrit dans un fracas sec, laissant jaillir un tourbillon de flocons, une bourrasque enragée qui fit voltiger les serviettes en papier, vaciller les flammes des bougies, et reculer les âmes sensibles. On crut même entendre un grincement lointain, presque un sifflement… comme si la tempête elle-même avait retenu son souffle.




   




  Dans la lumière crue de l’extérieur, une silhouette se découpait, drapée de neige et d’éclat. Et dans un accord tacite, une respiration collective suspendue, tous les regards convergèrent. Un murmure muet parcourut la pièce.




   




  C’était elle… Audréane, la maire de Drancy, une apparition, une étincelle au cœur de la grisaille.




   




  Elle entra comme on s’engage dans une histoire, avec panache, avec mystère. Le vent sembla s’incliner à son passage, dessinant une traîne d’argent autour de son manteau couleur fauve. Ses bottes claquèrent doucement sur le carrelage ancien, rythme solennel et presque irréel, comme le début d’une cérémonie oubliée. Et l’on aurait juré que les murs, pourtant si bavards, se redressaient pour mieux la saluer.




   




  Audréane n’avait jamais eu besoin de lever la voix. C’était sa seule présence qui commandait l’écoute. Une prestance à la fois douce et magnétique, faite de malice, de détermination tranquille, et d’un charme qui ne se laissait jamais prendre au sérieux. Elle avait ce regard, vous savez… ce cillement qui vous voit même quand vous baissez les yeux. Et ce sourire-là, vif, authentique, réchauffait plus sûrement que le radiateur en fonte du fond de la salle.




   




  Mais ce soir-là, quelque chose clochait. Un frémissement dans l’air, une tension légère, mais persistante, semblait marcher dans son sillage comme une ombre discrète. Audréane affichait son calme habituel, mais certains détails trahissaient une faille, une mèche rebelle glissée de son chignon parfait, un gant retiré trop lentement, une main qui frémissait, l’espace d’un battement de cœur. Et surtout… cette lueur dans ses yeux, pas la malice habituelle, pas la tendresse qu’on lui connaissait. Non, c’était autre chose, un éclat étrange, profond, comme le reflet d’un lieu oublié, un endroit qu’on ne voit qu’en rêve, ou juste avant de se perdre.




   




  Elle s’approcha du comptoir, retira lentement son écharpe alourdie de flocons, en dégageant un parfum d’humus et de feuilles givrées. Elle posa un gant de cuir sur le bois en le tapotant doucement, comme on prévient un esprit ancien de sa venue.




   




  

    

      — Mes amis… dit-elle d’un ton solennel, les lèvres plissées d’un sourire malin, je crains que les rumeurs de fin du monde qui animent vos discussions ne soient pas si éloignées de la réalité…

    


  




   




  Un éclat de rire général, jailli d’un soulagement nerveux, résonna comme un feu de Bengale. Elle avait ce don de faire frémir et de rassurer en une seule phrase.




   




  

    

      — Ou alors… c’est une invasion de bonshommes de neige enchantés. Très mal lunés, évidemment, ajouta-t-elle en prenant une moue exagérément grave tout en hochant la tête.

    


  




   




  Les enfants explosèrent de rire. Le plus petit, les joues maculées de chocolat leva la main comme à l’école.




   




  

    

      — Et s’ils ont des carottes magiques pour nez, est-ce qu’ils peuvent nous transformer en flocons ?

    


  




   




  Audréane s’esclaffa doucement, sortit une papillote de sa poche et la lança au garçon, accompagnée d’un clin d’œil complice.




   




  Elle n’était pas seulement une élue. Elle était une conteuse née, une protectrice du quotidien, celle qui portait la mémoire des anciens, et les rêves des plus jeunes. Elle n’avait jamais manqué un goûter de Noël ni une remise de médailles dans la salle des cérémonies. Elle connaissait chaque prénom, chaque histoire, chaque bobo du quartier. Et ce soir, même fatiguée, capturée dans les tourments d’un mystère encore informe, elle était là.




   




  Elle s’accouda au bar, reprit son souffle, puis baissa la voix. Le ton changea.




   




  

    

      — Plus sérieusement… il se passe quelque chose. Et je crois qu’on va avoir besoin les uns des autres plus que jamais.

    


  




   




  Un silence tomba, cette fois, plus lourd, plus dense. Même les bougies semblaient retenir leur flamme. Les murmures refluèrent, remplacés par cette écoute rare, celle qu’on réserve aux histoires vraies. Des regards s’échangèrent, inquiets, curieux, attentifs.




   




  Et alors, doucement, la vie reprit. Mais Audréane avait semé une graine.




   




  Les discussions changèrent de ton, elles devinrent plus posées, plus conscientes. On n’était plus dans les blagues. On était dans l’attente. Quelque chose frémissait au seuil du monde, et Drancy… le sentait.




   




  Le bar vibra alors comme un cœur battant dans la neige. Les photos sur les murs semblaient s’animer doucement, comme si elles se souvenaient de nuits anciennes, de veillées où les forces obscures rôdaient déjà. Et malgré la menace, une chose résistait farouchement, la chaleur humaine.




   




   




   




  Une main posée sur une épaule, une gaufre partagée, un silence accepté, on tenait bon, ensemble. Et dehors, la poudreuse continuait de s’étaler sur les trottoirs étonnés. Mais ce n’était plus une simple neige. Elle tombait… en écoutant. Elle savait que quelque chose venait.




   




  Et cette nuit-là, à Drancy, les étoiles semblaient s’être rapprochées.




   




   




   




   




   




   




  3
 Les mystères de Drancy




   




   




   




  À bien y regarder, Drancy n’était pas une ville comme les autres. Non, vraiment pas. Elle pouvait rivaliser sans rougir avec le Triangle des Bermudes, et ce, sans avoir besoin ni de mer ni de boussole. Ici, les secrets pullulaient comme les flocons en hiver, virevoltant de ruelles en avenues, se glissant dans les buissons de roses qui refusaient obstinément de faner, même sous la neige la plus cruelle.




   




  Les anciens le savaient, et les plus jeunes le pressentaient. D’un clin d’œil entendu, les habitants plaisantaient : « Parions que le célèbre détective belge, avec sa moustache sculptée au cordeau, s’y casserait les méninges ! » Et ils n’avaient pas tout à fait tort. Car à Drancy, les énigmes ne cherchaient pas à être résolues. Elles se contentaient d’exister, tapies dans les interstices du quotidien.




   




  On murmurait que certains arbres, notamment ceux du parc du château de la Doucette, savaient parler. Il fallait tendre l’oreille, surtout les soirs de brume où l’air semblait vibrer d’un chuchotis ancien. Leurs branches biscornues racontaient des histoires venues d’ailleurs. Des dames en dentelle hantaient les couloirs d’un manoir disparu, des horloges s’arrêtaient à minuit pile, et des enfants s’évanouissaient sans laisser de trace… Pour mieux réapparaître dans les miroirs des greniers délaissés.




   




  Et puis, il y avait la tour L.




   




   




  La première affaire qui remua la ville s’était passé dix ans plus tôt, dans un autre hiver, tout aussi mordant, tout aussi brumeux. Une époque pas si lointaine, mais que bien des adultes préféraient oublier, comme on plie un vieux journal pour ne plus y penser.




   




  À Drancy, en 2015, une série de disparitions étranges avaient secoué la ville. Des enfants, des adolescents surtout, comme évaporés. Pas de cris, pas de preuves, juste des absences devenues obsessions, des prénoms qu’on chuchotait à la sortie des écoles, des visages collés sur les boîtes aux lettres, des appels qui restaient sans réponse. Les murs, eux, s’en souvenaient. Les pavés aussi gardaient en mémoire cet immeuble oublié que personne n’osait mentionner sans baisser un peu la voix, la Tour L.




   




  C’était une bâtisse devenue étrange, perchée là comme un phare éteint, dressée entre deux rues, au beau milieu de la cité abandonnée. Ses briques froides conservaient presque religieusement le goût du secret. Ses vitres, quand on avait l’audace d’y jeter un œil, reflétaient parfois des choses qui n’existaient pas. Et la nuit, on pouvait l’entendre respirer.




   




  C’était dans ce lieu maudit que tout avait commencé.




   




  Et c’était précisément en cet endroit que Ruby, la plus intrépide du petit groupe d’enquêteurs en herbe, avait senti quelque chose. Elle ne comptait qu’une douzaine d’années, mais son courage avait la taille d’un grand chêne. Un soir d’été, sans prévenir ses amis, elle s’était glissée hors de chez elle, sa lampe torche en main, chaussée de baskets d’une ou deux pointures de trop. Elle tremblait, bien sûr, mais ce n’était pas le froid. Car cette nuit-là, la tour l’appelait par son prénom.




   




  Elle s’était approchée, son souffle dessinant des nuages dans l’air frais du soir tombant. Plus elle avançait, plus ses pensées devenaient floues, comme si le réel s’effilochait autour d’elle. Un chat blanc avait surgi d’un buisson, cligné des yeux, puis s’était enfoncé dans l’ombre d’une porte entrouverte. Ruby l’avait suivi.




   




  À partir de là, ses souvenirs se brouillaient.




  Certains disaient qu’elle avait disparu pendant trois jours, d’autres assuraient qu’elle s’était absentée qu’une poignée de minutes. Mais quand elle était revenue, ses yeux ne brillaient plus de la même façon. Elle avait rapporté un vieux carnet à la couverture craquelée, rempli de symboles étranges, de croquis d’horloges inversées et de noms d’enfants oubliés de tous, comme soufflés par le vent du passé.




   




  Avec ses camarades, Tatane la tatane, Bara Barbapapa, Choupie la Chipie et Kim le roi de la jungle, elle avait remonté le fil de l’énigme. Ensemble, ils avaient bravé les heures sombres, les illusions, les portes qui grinçaient sans vent. Ils avaient découvert que la tour L ne figurait pas seulement sur la liste des constructions abandonnées… mais était bel et bien un passage entre deux mondes. Un escalier sans fin, des salles qui changeaient d’emplacement, des objets qui parlaient quand on ne les regardait pas. Ils avaient même croisé, chuchotait-on, des silhouettes en manteau d’étoiles, les rois maudits du septième étage.




   




  Et puis, en décembre, comme surgie d’un rêve, l’histoire s’était refermée. Les disparus réapparurent, changés, mais vivants. La tour, elle, avait cessé d’appeler, pour un moment seulement. Les enfants avaient grandi. « Affaire classée », avait décrété le commissaire principal.




   




  Mais ceux qui savent… savent.




   




  Au cœur de Drancy, là où les rues semblaient se rétrécir et le temps ralentir, la tour L s’élevait toujours comme un colosse de pierre, fièrement dressé comme un doigt accusateur pointé vers un ciel souvent gris et chargé de mystères. Ce bâtiment délabré avait sa propre volonté. Certains habitants murmuraient que ce bastillon maudit pouvait apparaître… ou disparaître, comme un magicien jouant à cache-cache avec des yeux curieux. Un hiver trop blanc, une brume trop épaisse, ou même une question prononcée à voix basse avec juste assez d’inquiétude… et voilà la tour qui se matérialisait dans un souffle de vent glacé.




   




   




  Les enfants du quartier, fascinés, racontaient souvent qu’à la tombée de la nuit, « L » émettait des sons étranges. Cela ressemblait à un grognement sourd, comme si elle ronflait après une longue journée, ou bien aux cliquetis métalliques d’un ascenseur définitivement en panne. C’était un peu comme le bruit d’un vieux coffre que l’on essaie d’ouvrir sans y parvenir.




   




  La tour L n’avait pas fini de faire parler d’elle. L’inspecteur Stéphane Malabret, fraîchement affecté, au flair aussi affûté que sa moustache tremblotante lorsqu’il réfléchissait trop, s’était jeté corps et âme dans une deuxième affaire, celle de 2020. Il croyait pourtant à une coïncidence, à une enquête ordinaire. Il ne savait pas qu’il mettait le pied dans une toile plus vaste que les ruelles de la ville, une conspiration millénaire, tissée dans l’ombre des siècles, faite de chuchotements oubliés et de pages arrachées.




   




  Mais Drancy ne se laissait pas explorer sans résistance. Chaque venelle devenait un labyrinthe, chaque témoin une énigme aux silences plus éloquents que les mots. Et les ombres semblaient dotées d’intentions, glissant sur les murs comme des présences qui écoutent sans jamais se montrer. Pourtant, l’inspecteur Malabret n’était pas seul à sonder les entrailles de la ville. Une bande de quatre enfants, vifs, brillants et têtus comme des pierres chauffées à blanc par la rage, s’était greffée à son enquête, pas parce qu’on leur avait demandé, mais du seul fait qu’ils n’avaient pas le choix.




   




  Car l’une des leurs, Sayana, avait disparu.




   




  C’était arrivé un soir de décembre 2020, juste avant le passage à la nouvelle année. L’appartement bourdonnait de rires, de voix, de plats qui mijotaient. Les adultes préparaient la fête, insouciants, tandis que les enfants jouaient à cache-cache entre les manteaux, les chambres et les piles de cadeaux encore emballés. Puis le silence s’étira, lourd et étrange, avalant l’air autour de lui, comme un souffle du temps qui aurait happé chaque éclat de lumière, laissant le monde suspendu dans un blanc presque tangible. Malgré des appels insistants, Sayana ne répondait pas. Pas même un cri. Son doudou gisait à l’entrée dans ce long couloir un peu trop calme, comme s’il avait été déposé là exprès. Plus rien… Elle s’était évaporée, littéralement, comme happée par une fente dans la réalité.




   




  Motivée par cette disparition mystérieuse, la bande des quatre était partie en mission. Ils avaient senti, comme Malabret, que la ville camouflait quelque chose de grand, de terrible, d’irrationnel. Des liens invisibles, tissés à la craie sur les trottoirs, et scellés par des serments murmurés sous les tentes de draps et les cabanes de fortune, consolidaient leur amitié. Ils ne pouvaient pas rester là, à attendre. Ce genre d’absence laissait un vide plus tranchant que le givre, un frisson que même les radiateurs ne pouvaient apaiser. Cette déchirure intense poussa ses compagnons de galère à chercher, sans relâche, avec la hargne de ceux qui refusent l’oubli. Ils avaient tout fouillé, les caves, les toits, les recoins de la ville que même les adultes préféraient ignorer. Et dans leur quête obstinée, ils s’étaient retrouvés face à quelque chose d’immense, de mouvant, d’invisible à l’œil nu, mais bien réels, quelque chose que Drancy cachait depuis longtemps.




   




  Ces enfants-là formaient une équipe plus soudée qu’un grimoire refermé par un sort de silence. Et Malabret, malgré son air ronchon et ses manies de vieux flic solitaire, les avait adoptés. Il les appelait ses agents secrets de poche. Ruby les avait rejoints pour leur apporter de l’aide. Sans contestation possible, elle détenait la médaille de la plus fureteuse de la bande, l’œil toujours vif comme une luciole en alerte. Elle avait découvert, dans la cave d’une ancienne boulangerie abandonnée, un carnet jauni, scellé par un ruban de cuir et décoré de symboles inconnus. Dedans, des fragments d’un récit oublié, l’histoire d’un pain maudit, d’un enfant disparu, et d’un portail ouvert par mégarde.




   




  Ils avaient effleuré une vérité effrayante, ou du moins une infime brisure de cette croyance, comme un éclat de miroir dans une chambre noire. La gamine fut enfin retrouvée et, encore une fois, l’affaire fut classée, officiellement. Mais la ville, elle, n’avait pas tourné la page. Elle l’avait simplement cachée sous le tapis du quotidien.




   




  Les archives de 2015 parlaient d’un soir trop calme, puis d’une disparition. Celles de 2020 évoquaient, à nouveau, une neige étrange, une rumeur qui avait couru dans les rues désertes. Deux faits divers, deux hivers, deux silences jamais élucidés. Et voilà que ce soir, en 2025, lourd de mystère, un déferlement de flocons revenait couvrir les trottoirs. Cela n’avait rien d’ordinaire. Chaque petite boule de coton semblait hésiter, s’arrêter, regarder autour d’elle avant de se poser, comme si cette violente perturbation atmosphérique maîtrisait exactement ce qu’elle faisait. Un blizzard blanc comme du marbre s’abattait sur Drancy, une tempête différente, une qui semblait penser, une qui observait.




   




  Les habitants se souvenaient. Ils n’en parlaient pas, mais ils savaient. Dans chaque foyer, derrière les rideaux tremblants, on jetait un regard nerveux au-dehors. « Pas encore… » disaient certains. « Pas cette année… » murmuraient d’autres. Et pourtant, les flocons, eux, tombaient, avec la régularité glaçante d’un métronome oublié.




   




  Dans les rues désertées, les lampadaires projetaient des halos vacillants, comme des hublots dans un autre monde. Les avenues semblaient chuchoter entre elles, échangeant des secrets que nul n’aurait dû entendre. Les volets claquaient avec un soupçon de panique, et même les plus téméraires pressaient le pas.




   




  Dans son bureau à peine éclairé, l’inspecteur Malabret veillait. Sa silhouette voûtée mais vigilante, scrutait la ville à travers une vitre couverte de givre. Il sentait cette présence, cette tension dans l’air qui faisait vibrer les nerfs. Il n’avait pas oublié les regards absents des disparus ni les couloirs vides de la tour L. Il savait que chaque flocon tombé portait peut-être en lui une nouvelle énigme, une âme happée par l’invisible.




   




  « Chaque perle de neige recouvre un secret, mais rien ne s’efface vraiment. J’ai trop vu, trop cherché. Et Drancy n’oublie jamais tout à fait. Elle enfouit ses plus lourds mystères, elle enterre les histoires d’un autre monde. Mais elle se souvient. »




   




  Et pendant que le vent hurlait, transportant des voix anciennes dans son sillage, les rappels du passé se réveillaient. La légende du pain de Noël empoisonné, celle qu’on racontait aux enfants pour les empêcher de traîner dehors, reprenait vie. On disait que la grand-mère au tablier rouge offrait une miche chaude, croustillante, qui sentait bon la cannelle… mais qu’un seul croc pouvait faire basculer le monde.




   




  Les sourires se montraient plus crispés sur le marché. Les chants semblaient faux. Et les mains qui se tendaient pour recevoir ce pain, malgré tout, tremblaient un peu. Car dans l’ombre, quelque chose s’éveillait. Les enfants devenus adolescents sentaient l’appel. Ruby griffonnait sans relâche dans son carnet. Tatane, toujours bricoleur de l’impossible, réactivait une radio à l’ancienne, capable, selon lui, « d’écouter les échos du passé ». Même Malabret, ce vieux loup des ruelles, arpentait à nouveau les trottoirs givrés, l’œil aux aguets, le cœur battant d’une inquiétude familière.




   




  À Drancy, la magie ne brillait jamais sans ombre.




   




  Et tandis que les flocons continuaient de danser, comme des spectres en costume de bal, Drancy frémissait une fois encore. Il y avait eu 2015, la première onde. Puis 2020, quand les murs avaient de nouveau chuchoté. Et maintenant, 2025 étendait à son tour son manteau blanc, avec cette sensation étrange que le passé se rejouait en sourdine. Tous les cinq hivers, comme un sortilège enfouit dans les fondations mêmes de la ville, quelque chose se réveillait, une mémoire ancienne, une boucle qui refusait de se refermer ! Le bon vieux temps frappait à la porte, mais, cette fois, il portait des gants d’ombre et un sourire en biais. Une nouvelle histoire allait commencer.




   




  Et pour le coup, personne n’y échapperait.




   




   




   




   




   




  4
 Le serment des étoiles




   




   




   




  Le clocher venait de sonner dix-huit heures, et l’heure ne se prêtait plus à la promenade. Les boulevards, bientôt vides de toute vie, s’apprêtaient à s’endormir sous un épais manteau glacé. Des rafales marmoréennes fouettaient les portes encore entrouvertes, tandis que les réverbères, chapeautés d’une fine couche de givre, diffusaient une lumière vacillante, comme si chaque flamme luttait pour ne pas s’éteindre. Trois minuscules boules de poils s’étaient réfugiées sous un porche balayé par les vents hostiles, collées serrées, en quête d’une chaleur fragile. Invisibles pour qui ne savait pas où regarder, leurs yeux grands ouverts étincelaient d’un éclat fantomatique, miroirs d’un mystère ancien.




   




  En se déposant finement, la neige toute fraîche couvrait en douceur leurs pelages soyeux de milliers d’étoiles glacées, les auréolant d’une clarté spectrale sous le regard immuable de la lune. Les minettes se consultèrent silencieusement une dernière fois, avant de se décider à affronter la colère des éléments déchaînés. Elles levèrent leurs museaux gelés vers le ciel, et leurs moustaches frissonnèrent. Elles se secouèrent vigoureusement, envoyant voler un million de cristaux de glace dans l’air, comme un feu d’artifice hivernal.




   




  Ces tremblements incontrôlables étaient-ils dus à la pénombre banquisarde, ou aux difficultés de la besogne mystérieuse qu’elles allaient devoir entreprendre ? Sans doute un peu des deux, mais, à vrai dire, cela tenait bien plus de la providence, et celle-ci allait entraîner dans son sillage son lot de complications. L’une après l’autre, elles se secouèrent vigoureusement pour se débarrasser d’un million de cristaux de glace.




   




  Dans la clarté tremblante de cette nuit enneigée, ces trois silhouettes fébriles avancèrent en file indienne à travers les rues désertes. Emmitouflées dans leurs manteaux duveteux, ces petites formes féeriques ressemblaient à des spectres égarés. Mais derrière leurs grands yeux brillants, se dissimulait un secret que nul humain n’aurait pu deviner. Ces enchanteresses, jadis puissantes et célèbres, avaient été rappelées sur Terre par un souffle mystérieux. Une mission capitale les ramenait en ce lieu, guidées par un murmure venu des étoiles. Bambina, Babeth et Baronica, sous la forme de chatonnes fragiles, arpentaient la ville à la lueur des réverbères givrés.




   




  Pendant ce temps, à l’abri dans l’étude notariale, Bryanna, leur descendante et jeune mère intrépide, veillait sur sa fille Béline, petite enfant glorifiée par les astres et porteuse d’une destinée prophétique. Dotée de pouvoirs insoupçonnés, la bambine semblait bénie par les étoiles elles-mêmes. Bryanna, entre piles de parchemins et vieux grimoires poussiéreux, jonglait avec les dossiers comme une magicienne avec ses potions. Un peu de distraction l’aurait sûrement détendue. « Aussitôt dit… » Justement, ce soir-là, la plus sérieuse des jeunes mères fut prise au dépourvu par une visite inattendue. Une minuscule souris gris perle, venue sans prévenir, s’était glissée entre les piles de papiers.




   




  En un éclair, la voilà qui filait entre ses jambes, semant une pluie de feuilles éparpillées et déclenchant une cascade de soupirs et de rires.




   




  

    

      — Eh bien ! Petite aventurière, lança Bryanna en attrapant la fugitive, tu as un don pour faire des entrées remarquées ! Je vais t’appeler Misssouris !

    


  




   




  La mini bestiole, imperturbable, lui adressa un regard malicieux, comme pour dire que, même dans les lieux les plus sérieux, la magie trouvait toujours un chemin.




   




  Ailleurs, sous un ciel semé d’étoiles frissonnantes, les trois chatonnes avançaient en silence. Leur destination… La Bicoquette. Cette demeure plus que centenaire, dissimulée au milieu d’arbres vénérables, était négligée par bien des passants, mais pas par les anciens grimoires. Là, avant minuit du dernier jour de l’année, devait s’accomplir un rituel oublié, un enchantement transmis de moustache en moustache depuis des siècles.




   




  On disait que cette cérémonie scellerait la barrière entre le monde visible et les ténèbres affamées. Et cette année, la prophétie murmurait un nom, celui de Béline. Elle serait, selon les légendes félines, « L’enfant-clé », celle qui pourrait rétablir l’équilibre entre les humains et les royaumes magiques. Mais ce genre de destin attire toujours des ombres. Déjà, dans les recoins gelés de Drancy, quelque chose veillait, quelque chose d’impatient.




   




  Les trois miaougiciennes avançaient d’un pas déterminé, moustaches frémissantes et queues relevées comme des sceptres. Bambina ouvrait la marche, le regard fixé droit devant, le museau levé vers l’invisible. Derrière elle, Babeth trottinait d’un air concentré, tentant de ne pas glisser sur les feuilles gelées, tandis que Baronica, la plus jeune, faisait tournoyer une noisette magique dans sa gueule, « au cas où il faudrait soudoyer une sentinelle de garde », avait précisé la gourmande très sérieusement. Sous le regard bienveillant de la lune, les petites soldates poursuivaient leur mission. Le temps pressait. Et Béline, sans le savoir, était peut-être sur le point de réveiller des forces bien plus anciennes qu’elle.




   




  

    

      —  Nous devons rejoindre Bryanna avant que les signes ne se dissipent, déclara-t-elle d’une voix douce, mais autoritaire.

    


  




   




  Babeth, silencieuse et vigilante, restait sur ses gardes, prête à bondir si la menace se faisait plus proche. Quant à Baronica, elle cherchait toujours des réponses dans les cieux étoilés, se souvenant de la nuit où elles avaient fait le serment de protéger leur lignée. La tempête, complice, effaçait leurs traces derrière elles, tandis qu’elles se faufilaient entre les flocons mordants. Lorsque le tintement du clocher de la mairie retentit, son écho dans la brume se mua en un rappel poignant.




   




  

    

      — L’heure a sonné, murmura Baronica.

    


  




   




  Ses yeux d’émeraude scintillaient d’émotion. « Bryanna, mon enfant chérie, nous sommes en chemin ».




   




  Aléa jacta est ! Les dés du destin avaient glissé avec élégance sur la poudreuse marbrée, traçant une voie étincelante sous la lueur des étoiles. Le moment tant attendu avait pointé le bout de son nez, elles allaient trottiner sans s’arrêter. En file indienne, elles quittèrent leur abri précaire tout en assurant leurs arrières, pas question de se faire remarquer. Les chatonnes piétinèrent tout en souplesse cette couverture gelée, laissant de minuscules empreintes qui s’effacèrent à mesure qu’elles progressaient vers une destination connue. Les éléments polaires survenus brutalement favorisèrent leur traversée de la ville.




   




  Un silence chargé d’attente s’était abattu sur la bourgade, comme si le souffle du monde s’était figé, suspendu à la mystérieuse inspiration de cette nuit étrange. Les chatonnes frissonnaient, leurs moustaches frémissaient, captant des murmures que nul humain ne pouvait entendre, des secrets portés par le vent, des échos d’un autre temps. Elles étaient là pour une mission qui dépassait leur forme fragile, une quête gravée dans la mémoire des étoiles, un appel venu des ombres. Bambina, Babeth et Baronica, reines déguisées en innocentes petites créatures, s’étaient ranimées sous le ciel tourmenté, leurs âmes liées à une prophétie ancestrale.




   




  Guidées par un murmure invisible, elles s’étaient élancées dans la nuit, leurs pas légers et furtifs sur la poudreuse scintillante. La ville, enveloppée dans un brouillard de magie et de mystère, semblait retenir son souffle, prête à basculer dans un autre monde. Le clocher de la mairie, gardien imaginaire, frappait le bronze avec une insistance solennelle. Chaque coup résonnait comme un battement de cœur au rythme d’un secret trop longtemps caché.




   




  Les quelques curieux susceptibles d’apercevoir cette formation en ordre serré étaient bien trop pressés de regagner leurs logis, pour accorder la moindre attention à ces petites créatures vagabondes. Les matounes-voyageuses secouaient leurs pattes à chaque foulée, et au milieu de la tourmente, leurs pelages tenaient le rôle de combinaison de camouflage. On dit souvent que la nuit, tous les chats prennent cette couleur, ce fameux mélange de noir et de blanc. Théorie tout à fait acceptable !




   




  Toutefois, dans le silence de l’obscurité glaciale, parées de leurs manteaux immaculés, les mini-miauleuses se glissèrent entre les flocons de neige gloutons, presque invisibles. Ces pelisses de poils opalins leur conféraient cette furtivité au beau milieu de ce paysage endimanché et, hormis quelques traînards courageux, la route dégagée facilita leur déplacement.




   




  La mission commençait enfin !




   




  Et dans la quiétude bouleversée de la petite ville, tel un vigilant gardien, le clocher de la mairie continuait de frapper sans relâche le bronze ciselé. C’était un peu comme s’il entrouvrait la porte des heures obscures, laissant se glisser au fil des échos, le poids des secrets et le frisson des ombres. La routine rassurante des coups de bourdon n’apaisa pas les habitants qui se préparèrent non sans crainte à accueillir une pénombre envahissante. Dans le brouillard qui enveloppait la ville à présent, le tintement incessant de la cloche, qui d’ordinaire signalait le crépuscule approchant, créa par son obstination une atmosphère de mystère. La brume vespérale qui s’installait doucement sur la jolie bourgade éveilla l’imaginaire. En un coup de cuillère à pot, elle transforma les rues familières en un monde éthéré où chaque son prenait une dimension nouvelle.




   




  Ainsi, en marquant les dernières heures d’une journée bien remplie, le bruit sourd et prolongé laissa place à une mélodie continue, transformant la pénombre en une toile de fond pour une aventure inattendue. Chaque coup de maillet frappant la cloche en métal sculpté comme de la dentelle ajoutait à l’épaisseur de la nuit, tissant une atmosphère chargée d’anticipation. Dans le sillage de cette nouvelle énigme, une conviction invasive hantait les rues. Habitués à la cadence rassurante du campanile, les habitants de la petite ville allaient se retrouver plongés dans un mystère palpitant. Et quand minuit sonnera, n’en doutons pas, des rêves viendront contaminer les esprits des dormeurs.




   




  Pendant ce temps, tout près de la place de la Mairie, dans le silence du vieux bureau de l’office notarial, l’horloge murale, indifférente aux évènements qui perturbaient la ville, continuait son éternel monologue, en rythme avec le bourdon turbulent de la tour moyenâgeuse. Avec une précision mécanique, chaque tic-tac claquait comme un rappel constant des minutes qui s’égrènent, telle une sentinelle surveillant les secrets enfouis. Malgré son exaspération due à ce bruit incessant, Bryanna ne pouvait s’empêcher de ressentir une certaine affection pour cette gardienne des heures, témoin de ses pensées les plus intimes. Inconsciente des évènements qui avaient décidé de perturber la ville, Bryanna jeta un regard vers l’énorme compteuse de temps qui tictaquait à longueur de journée.




   




  Impossible d’oublier cette jacasseuse ! Et pourtant, comme habituellement, cette jeune maman accusera une bonne heure de retard pour son rendez-vous quotidien ! « Un de ces jours, je lui enverrais tous les dossiers à la tête. » En maugréant contre elle pour tant de conscience professionnelle, et contre son patron pour tant de requêtes tardives, elle balança sans ménagement dans le tiroir entrouvert tout ce qui se trouvait sur son bureau. Bien sûr, elle savait pertinemment que jamais au grand jamais elle ne contrarierait son notaire préféré. Elle continuera à pointer à l’aube, et partir après l’horaire en vigueur.




   




  Dans ce tumulte silencieux, Bryanna, jeune mère au regard farouche, sentait le bruit de l’horloge du temps s’emballer dans sa poitrine. Le poids du destin reposait sur ses épaules, tandis que, dans l’ombre de la vieille bâtisse, les pierres elles-mêmes semblaient murmurer un avertissement. La nuit avait changé, et avec elle, le voile entre les mondes s’était aminci. Bryanna était loin de se douter qu’une force invisible glissait entre les ruelles, éveillant ce qui dormait, rallumant la flamme d’un mystère vieux comme la ville.




   




  Malgré tout, elle chérissait cet endroit chargé de nostalgie, où le temps paraissait suspendu. La bâtisse, majestueuse et indomptée, dressait ses murs épais comme une forteresse contre l’oubli. Chaque brique portait en elle l’écho vibrant de récits du passé, des fragments d’histoires millénaires gravés dans la pierre. Les recoins ténébreux, enveloppés d’une aura envoûtante, semblaient guetter, prêts à révéler d’étranges apparitions, comme une petite souris surgit de nulle part, ou à préserver leurs secrets dans un silence complice. Les revenants se transformaient en gardiens des légendes anciennes, veillant sur les mystères et les souvenirs gravés dans le bruit des couloirs. C’était un lieu où l’imaginaire rencontre l’histoire, où chaque pas résonnait avec les échos d’une époque révolue.




   




  D’un geste vif, elle chassa les derniers vestiges de son engourdissement, et attrapa son grand sac avec l’agilité d’un matou bondissant. L’endroit, à présent empreint d’un calme presque irréel, semblait retenir son souffle, comme pour lui dire au revoir. Mais son regard, à la fois curieux et malicieux, s’accrocha une dernière fois à la pendule. Elle la fixa avec une lueur de défi, l’accusant en silence : « Toi, grande prêtresse des horaires impossibles, toujours prête à t’assoupir dès que je mets mon manteau, tu n’es qu’une sacrée chipie ! »




   




  Et tandis que la tempête se déchaînait, le rideau du quotidien se levait doucement, révélant l’aube incertaine d’une aventure qui ne laisserait personne indemne.




   




   




   




   




   




   




  5
 Une drôle de trouvaille




   




   




   




  Dans le vieux bureau à peine éclairé de l’étude notariale, l’horloge murale semblait avoir une mission bien précise, taquiner Bryanna sans relâche. Son tic-tac régulier, presque obsessionnel, résonnait comme un petit tambour de guerre, martelant l’air, et titillant les nerfs de la jeune mère. Bryanna, un brin amusée, soupira en posant ses documents sur le bureau, lançant un regard complice à cette vieille gardienne du temps qui, dès qu’elle ne lui faisait plus face, se mettait à ronfler comme un chaton repu.




   




  

    

      — Sérieux, t’as pas autre chose à faire que de me tictaquer dans les oreilles toute la journée ! Et comme par magie, pouf ! Tu dors dès que je tourne les talons. Va falloir qu’on parle, ma petite ! lança-t-elle d’un ton malicieux, tapotant doucement le bois du meuble comme pour réveiller son adversaire muet.

    


  




   




  L’horloge, prise de court, laissa échapper un léger grincement, comme un soupir de carton-pâte, fragile et trompeur, avant que ses aiguilles ne se lancent dans leur danse implacable. Sur la table, un petit pot de colle, héros d’une bataille rangée avec un dossier récalcitrant, trembla doucement, comme s’il voulait prendre la parole. Mais Bryanna, accaparée par ses papiers, ne le remarqua pas.




   




  « Tic-tac, tic-tac », poursuivit l’horloge, imperturbable. Mais dans ce rythme secret, une vibration invisible que seule Bryanna semblait percevoir, il y avait le battement du temps qui s’accélérait, annonçant une nuit pleine de mystères et de promesses. Elle avait enfin terminé le classement des dossiers en instance, glissa son manteau sur ses épaules, et, avec un clin d’œil malicieux à l’horloge, quitta le bureau, prête à affronter ce que la nuit naissante lui réservait.




   




  Le départ pour de nouvelles aventures était arrivé au galop. « Grouille-toi, ma grande, ou tu risques d’entendre sonner les cloches ! » Cette pensée un brin loufoque fit naître une étincelle de joie dans ses mirettes. L’idée de braver des regards réprobateurs lui arracha une moue malicieuse, le simple fait d’évoquer son retard devenait soudain un jeu. En cet instant, c’était comme si Béline lui avait glissé sa ressemblance à l’oreille, comme un souffle enchanté qu’on ne pouvait pas rater. Elle lança un clin d’œil en direction de l’horloge, fidèle complice de ses rêveries, et chuchota d’une voix à peine plus forte qu’un bruissement.




   




  

    

      — Et si ça tourne au vinaigre, je te balancerais sans remords, ma vieille… Tic-tac magique ou pas, t’as pas intérêt à me laisser tomber !
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