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NOCTURNE 1






			La mort n’arrive jamais en retard.


			— Proverbe africain.


		




		

			




I





			— Je descends au château, j’ai rendez-vous pour une interview.


			— A 23 h 30 ? Avec qui ?


			— Un journaliste, il veut des photos de l’intérieur du château pour la promotion de « La Nuit des Châteaux » dit-il en s’extirpant du canapé. 


			Sylvie n’avait pas demandé d’autres explications. Elle avait l’habitude des décisions abruptes et surprenantes de son époux, Germain Sulot. Le dernier dimanche de septembre, pour la modique somme de cinq euros par adulte, gratuit pour les moins de douze ans, la plupart des châteaux du département ouvraient aux intéressés les portes de leur auguste demeure pour une visite nocturne commentée soit par le châtelain lui-même, voire son épouse, soit par un·e guide professionnel·le. En qualité de président de l’association des Amis du château de la Courverie, devenu l’attraction touristique de Sorillac, Germain se devait 
d’assurer la promotion de ce monument historique géré par la municipalité et retenu pour cette nuit particulière.


			



			Les rapports entre Sylvie et Germain étaient distants depuis longtemps, notamment depuis qu’il avait été compromis dans la disparition de Maude, la jeune noyée du château1. Il avait été reconnu coupable de dissimulation du cadavre de la jeune fille, d’entrave à l’action de la justice et condamné à dix-huit mois de prison dont dix avec sursis. Sylvie l’avait soutenu tout le temps de l’instruction, du procès, et aussi durant son emprisonnement. Elle l’avait fait non pas par amour, mais par devoir conjugal. Pour elle le mariage était un contrat que l’on se devait de respecter quelles que soient les circonstances de la vie. Germain l’avait trompée, il lui avait menti, il l’avait humiliée, tant pis pour elle, elle avait sa part de responsabilité, pensait-elle, puisqu’elle n’avait pas répondu à ses envies de respectabilité et surtout n’avait pas pu lui faire d’enfant. Ils vivaient une colocation domestique assumée, reposant sur des habitudes et des non-dits. Impensable pour elle de le quitter. Pour aller où, et avec qui ? Pourtant sa rencontre avec Gaspard bouleversait ses certitudes et remettait en cause ce fragile équilibre conjugal. 


			Durant l’incarcération de Germain, elle avait assuré l’intérim de la présidence de l’association « Les Amis du château de la Courverie », elle avait animé son comité de soutien, elle avait été pour les Sorillacois et pour quelques mois, madame Sylvie et non plus la femme de Germain. L’absence de son mari lui avait permis d’être enfin en phase avec sa vraie personnalité, celle de sa jeunesse, celle d’avant son mariage. Le temps d’avant où elle savait s’affirmer, où elle traitait d’égal à égal avec les autres grâce à son entregent et ses réparties pertinentes. C’était le temps où elle n’avait pas peur d’elle-même. À la libération de Germain, elle lui avait cédé la place de présidente sans faire d’histoire. De même, quand il avait abandonné sa charge de notaire à Sorillac, en raison de ses démêlés avec la justice, elle n’avait rien trouvé à redire et l’avait même encouragé à ouvrir une agence immobilière. 


			Ce château à l’origine de ses ennuis continuait d’obséder Germain. Il lui consacrait tous ses loisirs, ses lectures, son énergie. C’est pourquoi il avait accepté ce rendez-vous nocturne avec un journaliste dont il n’avait pas retenu le nom. Était-ce par vanité, par orgueil, par curiosité ? Certainement un peu des trois. Le château de la Courverie, même s’il lui avait valu de nombreux désagréments, lui avait donné une certaine notoriété.


			Il aimait cette célébrité et n’hésitait pas à se mettre en valeur auprès des médias locaux dès qu’il était question du château dont il se voulait à la fois le chantre et l’historien exclusif. Il ne ménageait pas son temps pour que cette « Nuit des Châteaux » à Sorillac soit une réussite, sûrement sa réussite. Cela nécessitait une préparation technique et médiatique minutieuse en amont. 


			Le château était en majesté sous le feu des projecteurs qui illuminaient le donjon et la porte d’entrée. Les murailles habituellement dans l’ombre bénéficiaient de ce privilège lumineux uniquement les week-ends, économies d’énergie obligent. Germain ne se lassait pas de l’admirer, de jour comme de nuit. Il avait écrit plusieurs ouvrages documentés sur ce monument dont il connaissait maintenant les secrets de chaque pierre. Il franchit le pont-levis, ouvrit le gros cadenas qui fermait la grille d’accès à la cour intérieure. Il voulait impressionner le journaliste en lui proposant une visite guidée personnalisée. La lumière indirecte des spots rasait les murs projetant des ombres fantomatiques dignes d’un film d’épouvante. Germain s’en amusait, devinant dans ses formes les silhouettes des personnages qui hantaient encore le château, son château, qui avait failli l’anéantir ; mais il l’aimait trop pour lui en vouloir. Pourtant, depuis plusieurs mois, un autre amour le possédait, ayant pour conséquence une jalousie qui lui broyait le cœur et lui déchirait les entrailles. Cette affaire loufoque dans laquelle il s’était lancé, plus par amour que par cupidité, il n’était pas certain de la mener à son terme, mais l’amour et la jalousie altéraient son bon sens. Il avait hâte que cela se termine. 


			Cette visite nocturne l’apaisait. Il repensa à Mathilde2, son amie, son amante, son tourment. 
Ils avaient vécu ici des moments inoubliables, que ceux qui ne connaissent pas la magie des vieilles pierres ne peuvent comprendre : faire l’amour dans un lit à baldaquin où aurait dormi Aliénor d’Aquitaine dans le silence d’une nuit sans lune, en s’imaginant lui en seigneur de Sorillac et elle en fille de la sorcière des Vents… Quelle émotion ! Parcourir la nuit, en batifolant, les couloirs du château un flambeau à la main en s’imaginant lui en troubadour, elle en bergère devenue princesse par la magie d’un baiser… Quel émoi ! Admirer le lever du soleil du haut du donjon et guetter l’armée de soudards anglais conduite par le Prince Noir venu assiéger la forteresse… Quel frisson ! 


			Ces moments magiques, ces moments de rêve, il ne les oublierait jamais. Il avait pardonné à Mathilde de l’avoir entraîné dans les griffes de la justice. Tout aurait été différent sans ce Léo Bourdan, ce journaliste fureteur qui avait cru devoir, non seulement révéler aux autorités le rôle de Mathilde dans la mort de la jeune lycéenne, mais par la même occasion démontrer son silence coupable et complice aux yeux de la loi. La majorité des habitants de Sorillac ne lui en voulait pas d’avoir protégé Mathilde et était prête à voter pour lui s’il se présentait à nouveau aux élections municipales. Personne n’avait oublié son dévouement à la commune et à son principal pôle d’attraction : le château de la Courverie. Durant son procès, beaucoup étaient venus témoigner en sa faveur. 


			Germain commençait à s’impatienter. Le mystérieux journaliste se faisait attendre. Pour calmer son agacement, il pénétra dans la salle des gardes au rez-de-chaussée du corps de bâtiment réservé en son temps au seigneur des lieux. Il prit soin de ne pas allumer la lumière, certains pourraient s’étonner de sa présence ici à une heure aussi tardive. Il aimait déambuler la nuit dans ces salles chargées d’histoire. Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité trouée par les rais lumineux des éclairages extérieurs, encore qu’il eût été capable de s’orienter dans le noir absolu tant il connaissait l’endroit. Il entendit un bruit métallique. Il s'arrêta, prêta l’oreille… Il aurait juré avoir entendu une armure s’animer. Il s’amusait de l’atmosphère de cette pièce qui rendait son imagination aussi fertile. Un fantôme ? Après tout, il était un peu chez lui ici et il n’avait aucune raison de s’inquiéter. Il faisait lentement le tour de la pièce pour s’imprégner encore plus de cette ambiance si particulière aux châteaux médiévaux. Le clocher de l’église de Sorillac sonna les douze coups de minuit et toujours pas de journaliste. Il avait certainement été empêché. En passant devant l’immense cheminée, il eut comme un mauvais pressentiment ; il n’était pas seul dans la salle des gardes.


			— Vous êtes là ? cria-t-il en pensant s’adresser au journaliste retardataire. 


			Pas de réponse.


			— Vous êtes le journaliste ? insista Germain.


			Toujours pas de réponse. Méfiant, il se tenait maintenant sur ses gardes. Il avait déjà eu affaire à des pilleurs de château et généralement, ce n’étaient pas des enfants de chœur. Il contourna en tâtonnant la grande table en noyer massif. À l’affût du moindre bruit, il cherchait à deviner dans l’obscurité, la respiration d’une présence qu’il devinait. Il essayait de se raisonner, mais le trouble était là ; le doute le gagnait. En s’approchant de la porte, il avança doucement la main pour actionner le commutateur électrique et en avoir le cœur net. Il stoppa son geste quand il sentit le froid d’un canon métallique sur la nuque et entendit une voix qu’il croyait reconnaître lui murmurer à l’oreille :


			— Pour solde de tout compte. 


			Germain eut le temps d’identifier cette voix avant que ne résonne le « blop » du silencieux et qu’il ne tombe mort sur le pisé, une balle dans la tête. Une silhouette cagoulée, toute de noir vêtue se pencha vers le corps allongé pour vérifier la bonne exécution de son acte et dérober le téléphone portable, avant d’enjamber le cadavre et de disparaître sans prendre la peine de fermer ni la porte du bâtiment ni la grille du pont-levis.
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II





			L’indignation et la consternation régnaient à Sorillac. La découverte du corps de Germain Sulot au château de la Courverie avait fait l’effet d’une bombe et rouvert la boîte à ragots. Des morts, le château en avait connu de nombreux, mais aucun originaire de Sorillac. Les précédents avaient eu le bon goût d’être étrangers au bourg ou de mourir sans remettre en cause la fière identité sorillacoise, hormis Mathilde mais elle était simple d’esprit… La malédiction revenait frapper et pas n’importe qui : Germain Sulot, celui qui de tous les habitants aimait certainement le plus ce site historique. Les médias rivalisaient de titres plus racoleurs les uns que les autres : le château était un ogre qui dévorait ses visiteurs, une idole païenne à qui l'on sacrifiait des humains, un tueur en série qui attendait patiemment ses victimes, une gueule sanglante ouverte sur l’enfer. 


			Un nouveau meurtre à la Courverie ! Il n’en fallait pas plus pour faire ressurgir les doutes, les approximations, les incertitudes qui avaient habité les esprits et jalonné les alibis des acteurs volontaires ou involontaires des drames qui s’étaient joués dans ces murs depuis des siècles. Le château était provisoirement, et encore une fois, fermé au public, le temps pour la gendarmerie de procéder à un examen minutieux des lieux. L’hypothèse du suicide avait d’emblée été écartée, aucune douille, aucune arme n’ayant été retrouvée auprès du corps. L’impact de la balle à l’arrière du crâne démontrait que le suicide était impossible, à moins d’être magicien pour faire disparaître l’arme, et contorsionniste pour atteindre l’arrière de sa nuque. Germain n’avait jamais montré de dispositions particulières ni pour les tours de magie ni pour les exercices physiques, et encore moins manifesté des intentions suicidaires. Le maire avait annoncé la mauvaise nouvelle à Sylvie Sulot avant que les gendarmes ne viennent recueillir des informations sur les dernières activités de son mari.


			— Il m’a juste dit qu’il avait rendez-vous au château avec un journaliste, leur déclarât-elle entre deux sanglots en tordant entre ses doigts un mouchoir mouillé de larmes. 


			Elle répondait mécaniquement aux questions des enquêteurs. 


			— J’ignore qui est ce journaliste dont je ne connais pas le nom. Non, mon mari ne me tenait pas au courant de toutes ses activités. Je ne lui connaissais pas d’ennemis, des contradicteurs peut-être mais pas au point de le tuer.  L’agence immobilière ? Je ne m’en occupais pas. Son agenda ? Voyez avec la secrétaire de l’agence. Quand pourrais-je récupérer le corps de mon mari ? L’autopsie sera longue ? Bien sûr, je reste à votre disposition au cas où il me reviendrait en mémoire quelque chose d’important. Merci de votre compréhension, mais je dois préparer les obsèques de mon défunt mari.


			Elle montrait beaucoup de dignité malgré son chagrin. Elle éprouvait une sensation bizarre. La même que celle ressentie lorsque Germain avait été incarcéré : un chagrin sincère mêlé à un vague sentiment de libération. La mort lui donnait enfin le droit à sa propre existence hors de l’influence étouffante de son mari. Elle avait su le remplacer à l’association, le soutenir en le visitant régulièrement au parloir tout le temps de sa détention, prendre sa place dans la gestion du quotidien avant de lui rétrocéder toutes ces prérogatives à sa libération et retourner à sa fonction d’épouse dépressive et sans envergure. Elle avait aimé ces instants où c’était elle qui décidait, elle que les journalistes venaient interviewer, où son mari dépendait d’elle. Les circonstances d’aujourd’hui étaient certes différentes puisque Germain ne reviendrait plus, mais elle n’avait pas encore pris la dimension libératoire de cette absence maintenant définitive. Elle eut honte de penser qu’un avenir nouveau et plus exaltant s’ouvrait pour elle et son amant Gaspard. Comme dit l’adage populaire : « À quelque chose malheur est bon »


			Ingrid, aux cheveux blonds et courts, la quarantaine sportive, mariée, deux enfants, était venue travailler à l’agence immobilière comme d’habitude. Elle avait mis en route la machine à café, respectant un rituel qui voulait que Germain et elle boivent un petit noir bien sucré avant de se mettre au travail. Parfois, il lui faisait la surprise d’une viennoiserie. Aujourd’hui, il était en retard. Elle l’aimait bien Germain. Toujours de bonne humeur, prévenant quoiqu’un peu dragueur, elle appréciait de travailler pour un homme influent de la commune. À son âge, avoir un emploi dans sa commune d’origine était une chose rare. Aussi quand Germain Sulot avait monté son agence immobilière, elle n’avait pas hésité à prendre contact bien avant son ouverture pour préempter le poste de secrétaire. Elle n’avait qu’une petite expérience de secrétariat médical qu’elle avait abandonné pour s’occuper de ses deux enfants ; elle s’était donc réjouie quand Germain l’avait embauchée. Ce matin, ce n’était pas lui qui arriva, mais deux gendarmes. 


			Elle s’effondra sur sa chaise quand ils lui annoncèrent la mort tragique de Germain. Ils lui laissèrent le temps de digérer la triste nouvelle avant de lui poser quelques questions.


			— Vous saviez qu’il avait pris rendez-vous avec un journaliste, hier soir, au château ? 


			



			Elle avait des difficultés à retrouver son sang-froid, le choc émotionnel avait été intense.


			— Oui, il a pris son correspondant sur son portable. J’étais dans son bureau quand il a eu cet appel, dit-elle en reniflant et en essuyant les larmes et le rimmel qui coulaient sur ses joues.


			— Vous n’avez rien entendu de particulier, une réflexion, une menace ? demanda le gendarme le plus gradé.


			— Je n’ai pas l’habitude d’écouter les appels privés, dit-elle d’un ton pincé.


			— Il a fait un commentaire ?


			— Il a râlé parce que le rendez-vous était tard le soir et qu’il n’avait pas bien entendu le nom de son correspondant. Il a peut-être griffonné quelque chose sur son carnet de rendez-vous.


			— Pouvons-nous le voir ?


			— Évidemment, il est sur son bureau, je peux aller le chercher. 


			Ingrid se leva, les yeux bouffis de chagrin.


			— Non, ne touchez à rien dans son bureau ! Dites-nous seulement s’il est dans le même état que quand vous êtes partie hier, intervint un gendarme.


			— Je suis partie la dernière, mais il arrive à Germain de revenir le soir pour consulter ou préparer un dossier. 


			Elle s’avança jusqu’à la porte du bureau, examina la pièce sans pouvoir y entrer avant d’éclater en sanglots.


			— Son bureau est comme d’habitude, hoqueta-t-elle.


			— Avait-il dernièrement reçu des menaces de clients mécontents ?


			— Non, pas à ma connaissance. Il était plus dans la convivialité que dans l’affrontement. On ne pouvait pas en vouloir à monsieur Germain.


			— Y a-t-il un dossier plus compliqué qu’un autre ?


			— Non, nous traitons d’achat, de vente et de location de maisons ou d’appartements, rien de plus. Il y a bien ce projet de lotissement…


			— Vous pouvez nous en dire plus ?


			— Monsieur Germain voulait acheter des terrains en face du château, de l’autre côté de l’Aurèze pour y construire un lotissement. Pour cela, il devait convaincre les propriétaires de vendre et le maire de modifier le plan d’urbanisme pour avoir un permis de lotir. Je n’en sais pas plus. 


			Elle retourna à son bureau à la recherche de mouchoirs en papier.


			— Vous connaissez ces initiales ? lui demanda la gendarme qui sortait du bureau de Germain et lui présentait l’agenda en pointant du doigt la ligne « 23 h 30 » entourée d’un cercle rouge à la date de la veille, juste devant les initiales.


			— L B. Cela ne me dit rien, peut-être les initiales du journaliste.


			— Nous gardons le carnet. Vous allez devoir fermer l’agence le temps de savoir si sa mort a un rapport avec son travail, lui précisa le gendarme.


			— Mais les clients ! s’exclama-t-elle.


			— Enregistrez un message sur le répondeur pour expliquer la situation. Nous sommes désolés. 


			Quand elle tourna la clef de la porte de l’agence, Ingrid étouffa un dernier sanglot. Elle pleurait la mort de quelqu’un qu’elle appréciait, mais aussi un avenir professionnel maintenant incertain.


		




		

			




III





			Léo avait entendu sur la radio France Bleu Périgord l’annonce du meurtre de Germain Sulot. « Décidément ce château est ensorcelé, pensa-t-il, à se demander si à l’instar des humains il n’aurait pas besoin d’un exorcisme pour expier ses crimes et se délivrer d’un sortilège. » Étroitement lié à l’histoire récente du château, il fut à peine surpris de voir les gendarmes lui rendre visite. Tout en retenue, ils refusèrent la tasse de café proposée, et lui firent comprendre que ce n’était pas une visite de courtoisie.


			— Monsieur Bourdan, connaissiez-vous Germain Sulot ? 


			Le ton du gendarme Richard, tel que mentionné sur son badge, n’avait rien d’amical. Nouvellement affecté à la brigade de Sorillac, il montrait le zèle du dernier arrivé tandis que la gendarme, qui connaissait Léo et son histoire pour l’avoir vu à diverses manifestations culturelles locales, gardait les yeux baissés sur son carnet où elle prenait des notes.


			— Bien évidemment, vous n’ignorez pas que je suis à l’origine de ses ennuis judiciaires, répondit Léo.


			— Savez-vous qu’il est mort assassiné cette nuit ?


			— Je l’ai entendu à la radio.


			— Cela n’a pas l’air de vous toucher.


			— Pourquoi ? J’ai plus de compassion pour sa femme que pour lui.


			— L’avez-vous vu récemment ?


			— Non, je ne cherchais pas à le voir et lui non plus.


			— Vous n’avez pas eu de contact par téléphone ou par mail ?


			— Absolument pas.


			— Où étiez-vous la nuit dernière ?


			— Chez moi, mais pourquoi toutes ces questions ?


			— Quelqu’un peut-il le confirmer ? 


			Léo commençait à s’agacer de ces questions pour le moins insidieuses.


			— Je vis seul et ça aussi vous devez le savoir, dit-il avant d’ajouter :


			— Pourriez-vous m’expliquer ce que j’ai à voir avec la mort de Germain Sulot ? 


			Le gendarme prit son temps avant de répondre.


			— Germain Sulot avait rendez-vous hier soir au château avec un journaliste pour une interview en vue de la Nuit des Châteaux, ce que nous ont confirmé sa femme et sa secrétaire. Sur son agenda professionnel figurait à la date et à l’heure du rendez-vous les initiales L B.


			— Oui et alors ? demanda Léo.


			— Ce sont vos initiales, précisa le gendarme. 


			Léo ne put s’empêcher d’éclater de rire, ce qui manifestement indisposa le gendarme alors que sa collègue esquissait un sourire qui en d’autres circonstances aurait pu être interprété pour une connivence avec Léo.


			— Oui, ce sont mes initiales, mais si vous prenez l’annuaire de la Dordogne, vous trouverez un grand nombre de personnes avec ces mêmes initiales.


			— Nous le savons, mais toutes ne sont pas journalistes et toutes ne connaissent pas Germain Sulot et le château aussi bien que vous.


			— Je n’exerce plus régulièrement la profession de journaliste depuis plusieurs années. De temps en temps, à la demande, je fais une pige pour un magazine mais c’est de plus en plus rare. Le château est suffisamment connu pour que n’importe qui trouve son historique et au besoin un plan détaillé sur Internet.Quant à Germain Sulot, nombreux sont ceux à le connaître mieux que moi. 


			Léo commençait à s’énerver de l’insistance de ce gendarme à vouloir l’impliquer dans la mort de Germain Sulot uniquement à partir de ses initiales.


			— Et pourquoi l’aurais-je tué ? C’était plutôt lui qui avait des raisons de m’en vouloir.


			— Nous envisageons toutes les hypothèses, c’est notre travail, sembla s’excuser la gendarme. 


			Léo avait deviné sa gêne devant l’attitude accusatrice de son collègue. Il s’abstint de lui faire remarquer que cette visite était une perte de temps et qu’il y avait certainement d’autres pistes plus sérieuses à explorer.


			— Nous vous demandons de ne pas quitter le département et de vous tenir à disposition de la gendarmerie.


			— Je suis suspect ? s’indigna Léo.


			— Non, seulement témoin… assisté. Il faudra venir demain à la gendarmerie faire une déposition.


			Léo faillit s’étrangler à cette annonce.


			— Vous vous moquez de moi ?


			— Pas du tout. Nous menons une enquête sur un meurtre, ce n’est pas un banal vol de poules, vous devriez le comprendre, surtout si vous n’avez rien à vous reprocher.


			— J’ai du mal à supporter que l’on me soupçonne de cette façon, rétorqua Léo qui contenait difficilement son exaspération.


			Les deux gendarmes se levèrent. Léo les raccompagna jusqu’à leur voiture, salua de la tête celui qui avait mené l’entretien et prit un malin plaisir à serrer la main de sa collègue, le temps de voir son prénom, Clémence, écrit sur le badge accroché à la veste bleu marine de son uniforme. 


			En rentrant chez lui, Léo claqua violemment la porte en maugréant. Il hésitait entre rire et colère, incompréhension et interrogation. Certes, les gendarmes faisaient leur travail, mais de là à le soupçonner de meurtre pour deux initiales… à moins que le tueur ne se soit servi de son nom pour attirer Germain au château. « Non ! Cela tient du délire ou de la paranoïa, pensa-t-il, et pourquoi lui ? » Il ressentit un besoin urgent de se défouler, un footing en forêt serait un bon moyen d’oublier cette mascarade. Ironie du sort, habitude ou acte inconscient, une demi-heure plus tard Léo se retrouva en petites foulées sur un sentier menant au château. Il se maudissait d’avoir été aussi distrait. À croire que ce château l’aimantait en agissant sur son subconscient. Il aurait pu dévier sa course, emprunter un autre sentier, mais aujourd’hui une main invisible l’attirait irrésistiblement vers ce bâtiment. Quand il passa à proximité, il ne put s’empêcher de penser à Germain Sulot. Il l’imaginait dans la salle des gardes en seigneur des lieux, sous la menace de son tueur et abattu dans ce qu’il considérait comme son château. Tout en essayant de garder une foulée souple, souple, il se dit que les gendarmes comme les médias ne s’étaient pas étendus sur les circonstances exactes de la mort de Germain. À part les gendarmes, personne n’avait évoqué les initiales. Un oubli délibéré ? Léo devait en savoir plus, non seulement pour connaître l’assassin mais surtout pour prouver, si besoin était, son innocence. La simple suspicion pouvait faire de lui un assassin suffisamment plausible aux yeux des habitants pour lui rendre la vie insupportable.


		




		

			




IV





			Léo arriva de bonne heure à la gendarmerie de Sorillac. Rien à voir avec l’ancienne gendarmerie située près de la place du marché et installée dans une vieille maison bourgeoise réaménagée, avec des bureaux exigus au rez-de-chaussée et à l’étage les appartements des gradés. À cette époque, les gendarmes de base avaient droit aux logements du petit bâtiment cubique plus récent situé à l’arrière de la cour, près du garage des véhicules de service. Avec un peu d’imagination et une certaine dérision, on pouvait même lui trouver des allures de gendarmerie de Saint-Tropez, célèbre au temps de Louis de Funès. Maintenant le bâtiment était plus moderne, avec baies vitrées, bureaux spacieux, portail télécommandé, caméras vidéo, pelouse… Le ministre des Armées, accompagné du préfet, du maire et du député local, l’avait inauguré il y a deux ans, après un repas « républicain » par la municipalité. Il avait alors affirmé que ce nouveau bâtiment faisait entrer l’institution « gendarmesque » (sic) dans le xxie siècle, et que lui avait le souci de maintenir ce service de proximité en zone rurale, n’en déplaise à l’opposition qui raisonnait uniquement en rentabilité économique du service public. Le charme désuet de l’ex-gendarmerie de campagne avait cédé la place à la fonctionnalité robotisée. Léo avait décliné son identité et le but de sa visite à l’interphone avant l’ouverture cliquetante du portillon. Maintenant, il attendait le bon vouloir du gendarme enquêteur, assis sur un banc face à une affiche affirmant que la gendarmerie recrutait. 


			La gendarme Clémence l’invita à la suivre dans le couloir qui desservait plusieurs bureaux. Le gendarme Richard, qui l’avait interrogé la veille, l’attendait, sûr de lui, derrière son bureau gris. Après avoir établi son état civil, il reprit à l’identique le questionnaire de la veille, auquel Léo répondit avec les mêmes mots, ce qui indisposait son interlocuteur et amusait Clémence. Le gendarme pianotait à deux doigts les questions et les réponses sur le clavier de l’ordinateur flambant neuf.


			— N’en faites pas trop, monsieur Bourdan. Nous n’avons aucune preuve mais des présomptions dans cette enquête et vous faites partie des présomptions. Veuillez relire et signer votre déposition, lui dit-il en lui tendant deux feuilles sorties de l’imprimante. 


			Léo relut attentivement sa déposition et s’abstint de faire remarquer quelques fautes 
d’orthographe à moins que ce ne furent que des erreurs de frappe… Il signa.


			— Vous restez, bien évidemment, à la disposition de la gendarmerie. 


			Léo sentait l’énervement le gagner, mais il résista à la tentation de provoquer verbalement l’autorité du gendarme. Clémence le raccompagna et quand ils se serrèrent la main, elle le retint.


			— J’aimerais vous parler, mais pas ici et pas à Sorillac.


			— Oui, mais à quel sujet ? demanda-t-il surpris.


			— Ce soir au bar Mataguerre de Périgueux à 18 heures ! lui glissa-t-elle à voix basse pour ne pas être entendue par un collègue qui passait à proximité. 


			Elle tourna les talons, laissant un Léo déconcerté qui se demandait s’il avait bien entendu. Sur le chemin du retour à Saint-Laurent-d’Auberoche il réfléchissait à la curieuse proposition de Clémence. Que pouvait-elle bien lui vouloir ?… Un plan drague ? Une révélation sur l’enquête ? Un rendez-vous pour jouer au gentil gendarme et lui arracher des aveux ?


		




		

			




V





			Un ralentissement à l’entrée de Périgueux avait mis Léo en retard. Il se gara au parking souterrain pour ne pas perdre de temps à chercher une place hypothétique dans les rues adjacentes à la place Francheville. Il contourna la tour Mataguerre, imposante tour de guet et dernier vestige du rempart de l’enceinte médiévale qui se contentait maintenant de surveiller la place de Francheville, créant au passage un anachronisme architectural avec la masse bétonnée du multiplex Cap’Cinéma. La terrasse du bar était vide de consommateurs, seulement occupée par un couple de fumeurs. La fraîcheur était l’invitée surprise de cette fin juin dans les ruelles de la vieille ville. 


			C’est elle qui lui fit signe. Il lui fallut un moment de réflexion pour la reconnaître. Sans son costume de gendarme, c’était une autre femme. Brune, cheveux ultra-courts, en se rapprochant de la table, il détaillait son visage pour la première fois. Les yeux couleur noisette animaient un regard profond, presque trop sérieux, que son sourire avait peine à tempérer ; un visage en longueur aux mâchoires marquées et aux lèvres minces, un petit nez, un menton carré… L’ensemble, doublé d’une allure sportive harmonieux. Quand elle se leva pour lui serrer la main il eut le temps de remarquer son jean serré et un large sweat parme qui l’enveloppait, laissant à peine deviner une poitrine haute. Léo trouva cette tenue plus avantageuse que l’uniforme. Il lui en fit la remarque, mais Clémence n’y prêta apparemment aucune attention. Après avoir commandé chacun un demi de bière brune, elle rompit le silence gênant qui commençait à s’installer.


			— Je peux te tutoyer ?


			— Pas de problème.


			— Je voulais te voir dans un lieu plus discret que la gendarmerie et sur un territoire hors zone de la gendarmerie de Sorillac.


			— Tu m’angoisses, plaisanta Léo. 


			Elle sourit tout en manipulant nerveusement son verre.


			— Je suis convaincue que tu n’as rien à voir dans la mort de Germain Sulot, dit-elle.


			— Je te remercie, mais c’est à ton collègue qu’il faut dire cela.


			— C’est mon supérieur hiérarchique. Il n’a pas bon caractère et en plus, il se prend pour Sherlock Holmes.


			— Pourquoi me dis-tu cela ?


			— Ton ami André a été mon instructeur à l’école de gendarmerie, il m’a beaucoup parlé de toi, de tes enquêtes, de tes déboires. D’après ce qu’il m’a dit de toi, de ta réputation et des premiers éléments de l’enquête, il me paraît impossible que tu te sois compromis dans une telle affaire, d’autant qu’il n’y a aucune preuve contre toi.


			— André et sa femme m’ont beaucoup soutenu quand j’étais dans la difficulté. C’est quelqu’un de confiance. Mais c’est uniquement parce que tu as connu André que tu as voulu me rencontrer ?


			— Cela te paraît idiot ou ringard que quelqu’un, qui plus est une gendarme, trouve anormal qu’un de ses collègues soupçonne sans preuve et harcèle sans raison un présumé innocent ? Moi je ne le supporte pas.


			— Il fait du zèle tout simplement, cette histoire va vite se terminer, quand il aura trouvé le coupable, dit Léo qui voulait banaliser le comportement du collègue de Clémence. 


			Il attendait d’en savoir plus sur les intentions de la jeune femme.


			— Tu ne comprends pas bien ce que j’essaie de te dire, dit-elle, quelque peu irritée de la décontraction affichée par Léo. 


			Léo, qui avait bien senti l’impatience de Clémence, adopta une attitude plus attentive. Il aurait préféré discuter vie personnelle, goûts communs, loisirs, projets plutôt que des circonstances de la mort malheureuse de quelqu’un pour qui il n’éprouvait aucune sympathie.


			— D’accord, dit-il, tu veux me mettre en garde contre qui, contre quoi ?


			Le bar maintenant rempli était devenu bruyant. Elle se pencha vers lui pour ne pas avoir à crier.


			— Nous avons affaire à un tueur professionnel. 


			Léo commençait à se demander à quoi jouait Clémence.


			— Oui, et alors ? 


			Elle fit un effort pour garder son calme et commanda deux autres bières.


			— Nous n’avons retrouvé aucune arme, aucune douille, une seule balle a suffi pour tuer Germain, aucune trace d’effraction, aucun vol. Les caméras n’ont rien enregistré, personne n’a rien remarqué. Nous avons tracé ses téléphones, fixe, portable, personnel et professionnel, sans résultats. Le numéro d’appel du supposé journaliste qui lui a donné rendez-vous était codé. Son portable personnel a disparu. L’enquête risque d’être longue et de ne pas aboutir, sauf si le gendarme Richard trouve un suspect : quelqu’un qui connaissait Germain Sulot, qui connaît bien le château pour y pénétrer sans se faire remarquer, quelqu’un qui a été journaliste et qui a les mêmes initiales que celles inscrites sur son agenda et enfin quelqu’un qui n’a pas d’alibi vérifiable. 


			Léo avait pâli malgré la chaleur. Il prenait conscience de la logique du gendarme Richard. Faute de preuves, de fortes présomptions pouvaient se transformer en intimes convictions devant une cour d’assises. Il but une longue rasade de bière pour se donner une contenance. Le meurtre de Germain Sulot prenait une autre envergure, à moins que Clémence ne le manipule à des fins obscures et personnelles. Qu’avait-elle à gagner à le mettre en garde ?


			— Qu’est-ce que tu proposes ? lui demanda-t-il en la fixant droit dans les yeux pour voir sa réaction. 


			Elle était apparemment soulagée et rassurée que Léo ait enfin compris le pourquoi de ce rendez-vous.


			— André m’a vanté tes qualités d’enquêteur. À toi de découvrir le meurtrier. 


			Elle avait dit cela comme une évidence. Léo s’interrogeait toujours.


			— Ce n’est pas plutôt le travail de la gendarmerie ? ironisa Léo.


			— Bien sûr ! Mais le travail d’enquête est encadré par une procédure rigoureuse qui allonge les délais et parfois retarde la manifestation de la vérité. Un enquêteur privé a plus de liberté. 


			Léo était abasourdi.


			— Impossible de bafouer le droit, ce n’est pas ma conception de la justice. 


			Elle le regarda d’un air narquois.


			— Peux-tu me jurer sur ce que tu as de plus cher que, dans tes enquêtes, tu as toujours respecté le droit ou la morale ? 


			Léo hésita. Certes, dans ses multiples aventures il avait menti à de nombreuses reprises, il avait parfois tordu la morale, il avait quelquefois écorné le droit, mais toujours pour une cause qu’il jugeait juste.


			— D’accord, je ne suis pas exempt de tout reproche, mais je n’ai jamais agi délibérément en marge du droit. Les circonstances, l’urgence du moment, le stress ont pu perturber mon jugement, cela n’a jamais été un parti pris de ma part.


			— Essayons de voir les choses sous un autre angle. Acceptes-tu de collaborer avec moi à cette enquête uniquement pour te laver des soupçons qui pèsent sur toi ?


			— Tu me demandes d’être ton second, s’étonna Léo.


			— Un  bras droit de l’ombre en quelque sorte.


			— La gendarmerie a des techniciens compétents, des moyens et du matériel de pointe. Qu’est-ce que je pourrais apporter ?


			— Tu connais les gens d’ici, tu sais leur histoire, tu connais le château, tu sais l’environnement sociologique de la région. Aucun profileur, aucun spécialiste de la gendarmerie, si brillant soit-il, ne possède comme toi le ressenti du terroir et de ses habitants.


			— Je ne suis pas un délateur. La Dordogne a été une terre de résistance pendant la Seconde Guerre mondiale. Je ne révélerai rien qui puisse nuire à qui que ce soit.


			— La guerre est finie depuis longtemps et je ne te demande pas de me raconter les secrets d’alcôve ! Je veux juste trouver, avant le gendarme Richard, qui a tué Germain Sulot, puisque ce n’est pas toi. Je te demande un coup de main, un éclairage sur la vie locale au cas où elle aurait un rapport avec le meurtre.


			— Cela ne sera pas facile avec ton collègue sur le dos.


			— J’en fais mon affaire !


			— Tu es bien sûre de toi.


			— Je t’ai déjà dit que je n’aimais pas l’injustice et je ne veux pas être complice d’une éventuelle erreur judiciaire.


			— C’est noble de ta part, mais est-ce uniquement une affaire de conscience ?


			— Que veux-tu dire ?


			— Je vais être franc avec toi. J’admets ta détestation de l’injustice, mais je me demande si tu n’as pas un contentieux à régler avec ton collègue Richard et si tu ne m’utilises pas pour te venger de lui pour une raison que j’ignore, ou pour booster ta carrière. 


			Léo crut qu’elle allait lui jeter son verre à la figure. Son regard était à la fois incrédule et noir de colère.


			— Espèce de connard ! Tu m’imagines aussi machiavélique ! Je me demande si André ne t’a pas surestimé ! Il faut être sacrément tordu pour penser que je suis prête à me compromettre pour de vulgaires raisons égoïstes. Pour ta gouverne, je n’ai pas l’intention de faire carrière dans la gendarmerie, mais il n’est pas interdit d’avoir une éthique personnelle et professionnelle. Décidément tu ne comprends rien ! Je suis vraiment trop conne d’avoir voulu t’aider. 


			Elle se leva. Léo la retint par le bras.


			— Excuse-moi. J’ai besoin de connaître tes véritables intentions, sinon cela ne pourra pas marcher. Je ne suis pas certain de trouver l’assassin sauf si tu m’aides sans arrière-pensées. 


			Clémence s’assit à nouveau.


			— Pourquoi les gens se méfient quand on propose de les aider ? Pourquoi les liens de confiance se délitent aussi facilement ? Notre société est bien malade. En voulant t’aider, je ne fais pas de prosélytisme pour quoi que ce soit, je veux juste être en paix avec ma conscience, ce n’est pas un crime. 


			Elle semblait épuisée, énervée, et surtout déçue. Léo lui prit doucement la main.


			— Je suis désolé de t’avoir blessée. Ma vie est jalonnée de ruptures de confiance qui laissent des traces. J’ai maintenant tendance à mettre une distance entre moi et ceux qui demandent mon aide.


			— Mais moi, je ne te demande pas seulement ton aide, je te propose la mienne, dit-elle dans une plainte quasi désespérée.


			— Je te demande pardon d’avoir douté de toi.


			Un silence chargé d’émotions les entoura. Léo lui sourit le premier, elle répondit par un sourire.


			— Tu es une sacrée fille, dit-il avec une certaine admiration.


			— Avec un sacré caractère, ajouta-t-elle en riant. 


			La tension nerveuse avait quitté la table.


			— Si on allait manger un morceau ? proposa-t-il.


			Devant le confit de canard-pommes de terre sarladaises ils firent plus ample connaissance. Elle sortait d’une liaison qui s’était mal terminée, son compagnon d’alors s’adaptait trop facilement aux impératifs d’une vie rythmée par la Gendarmerie nationale alors qu’elle réclamait plus de fantaisie. Il n’était pas gendarme. C’est tout ce qu’elle lui révéla de l’homme qui avait partagé sa vie pendant cinq ans. Elle fréquentait assidûment une salle de fitness, adorait les romans policiers et la world music. Léo resta discret sur sa propre existence. Il supposait que la rumeur publique et André l’avaient renseignée avec plus ou moins d’exactitude sur sa personnalité et ses mésaventures personnelles. Au café, Léo revint sur la stratégie commune à adopter pour tenter d’élucider le meurtre de Germain Sulot.


			— Si j’enquête en parallèle du gendarme Richard, il le saura rapidement et pourra m’accuser d’entrave à enquête.


			— Il est préférable que tu enquêtes sur des pistes différentes et au besoin, après lui.


			— Pourquoi ?


			— Je suis son adjointe dans cette affaire, donc je saurai qui il a vu et ce qu’ils se sont dit, je pourrai t’en informer pour que tu évites de voir les mêmes personnes de façon trop rapprochée et que tu poses les mêmes questions. Une chose est sûre : si comme nous le croyons ce meurtre est l’œuvre d’un professionnel, cela veut dire qu’il a été envoyé par quelqu’un d’important, ayant de l’argent et des réseaux dans le milieu. Un tueur ne se recrute pas sur Internet. De plus, le mobile devait être sérieux pour en arriver là.


			— Ce qui élimine un crime de rôdeur.


			— Pas forcément, à supposer qu’un voleur confirmé et spécialisé vienne pour dérober quelque chose de valeur au château, soit surpris avant son larcin et tue Germain pour protéger sa fuite, dit-elle.


			— Non ! Dans le cas présent ce n’est pas un simple rôdeur, dit-il songeur. Un petit voleur ne se comporte pas ainsi et ne donne pas rendez-vous.


			— Sauf s’il a besoin qu’on lui ouvre les portes. D’après les premières constatations, aucune trace de bagarre, aucun meuble déplacé, pour l’heure pas le moindre ADN, le moindre poil, une seule balle, aucune douille… Le crime parfait d’un connaisseur. Léo sentait monter en lui cette envie de savoir et ce besoin de vérité qui l’avaient mené à bien des déceptions, mais aussi à bien des montées d’adrénaline.


			— C’est moi qui prendrai contact avec toi, uniquement sur portable, affirma-t-elle d’un ton péremptoire.


			— Tu prends des risques pour ta carrière de gendarme.


			— Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas faire carrière dans la gendarmerie. Je veux rendre ma vie de gendarme moins classique et moins monotone.


			— Tu m’impressionnes. Pour commencer, je vais aller à la pêche aux informations à Sorillac, de celles que l’on ne donne pas forcément aux gendarmes. 


			Ils se quittèrent sur la petite place de Navarre, Léo bien décidé à démontrer son innocence en démasquant le meurtrier au nez et à la barbe du gendarme Richard ; Clémence confiante et sûre de pouvoir compter sur un allié sérieux.


			



			Pour lui, une question restait en suspens, il ne l’avait pas encore posée à Clémence, il attendrait d’avoir les preuves de sa bonne foi : pourquoi le gendarme Richard cherchait-il à le compromettre ? Il n’était pas idiot ce gendarme et il savait que son accusation ne reposait sur rien à moins de fabriquer des preuves, alors que voulait-il ? 
Une vengeance personnelle ? Léo ne le connaissait pas et n’avait jamais entendu parler de lui. Agissait-il sur ordre ? Léo n’avait jamais été en conflit avec la gendarmerie. Agissait-il pour un tiers hors gendarmerie ? Si quelqu’un lui en voulait vraiment il l’aurait menacé, peut-être tabassé voire même tué, alors pourquoi passer par la gendarmerie ? Ce qui lui paraissait auaravant relativement simple devenait maintenant plus compliqué. Non seulement il devait trouver un meurtrier, mais il devait aussi contrecarrer le travail d’un gendarme. Rude affaire !
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