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			Antigone demande au vieux marin : « Comment c’est une tempête ? » Cela le fait rire, il se gratte la tête : « On ne peut pas dire, on n’est pas dehors, on est dedans. »
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			Liens de parenté des personnages


			 


			Roselyne      Son mari


			↓


			Vanessa qui s’est mariée trois fois :


			1. Vanessa      Yann


			 


			Yann     Nathan


			↓


			Jessica (GPA)


			 


			2. Vanessa      Emmanuel


			↓


			Arthur


			 


			3. Vanessa      Edouard


			↓


			Attila


			 


			Gaston est l’oncle de Nathan.


			Prologue


			À l’aube de cette année 2040 tout juste naissante, trois grandes tribus règnent sur une terre vidée de ses vertus nourricières, pourvoyeuse de cataclysmes récurrents (on ne compte plus les phénomènes climatiques dévastateurs, les inondations à répétition et les incendies d’une ampleur gigantesque) : ce sont les J-aïes, les J-suis et les J-restes.


			 


			La tribu la plus dangereuse car la plus imprévisible, la J-aïe, est composée d’individus âgés de quelques mois à vingt-cinq ans et cela, à condition de ne pas procréer. Car dès qu’un J-aïe a un enfant, il devient un J-suis.


			 


			L’âge des J-suis va de vingt-six à soixante-dix ans ; ce sont essentiellement des parents de J-aïes, qu’ils doivent élever puis garder chez eux de plus en plus longtemps en raison de difficultés économiques toujours croissantes. Mais certains (environ 15 %) ne font pas d’enfants et vivent en célibataires avec plus ou moins de bonheur, formant ainsi deux sous-groupes : les J-suis avec progéniture et les J-suis sans. Chaque sous-groupe critique et envie l’autre.


			 


			Viennent ensuite les J-restes ; ils correspondent à la tranche d’âge qui conduit au trépas ; ce sont les individus les plus souffrants à cause de leur solitude et de leurs nombreuses douleurs corporelles et les plus geignards pour les mêmes raisons car ils ne cessent pas de se plaindre. On note qu’à contrario des deux premiers groupes majoritairement urbains, ils habitent plus volontiers la campagne où, selon l’expression, « ils coulent une paisible retraite ». Ils sont, pour les plus mal en point, rassemblés en des maisons réservées aux personnes âgées, maisons closes afin qu’ils ne s’en échappent pas mais qui n’ont évidemment rien à voir avec celles qui ont été fermées en 1946 par Marthe Richard.


			1


			À en croire les données démographiques, Roselyne avait une bonne vingtaine d’années à vivre devant elle. Les centenaires, en effet, étaient devenus population courante et devaient patienter jusqu’à leurs cent-vingt ans pour espérer les festivités offertes par les édiles à l’occasion d’anniversaires fleuris et annoncés, à grand renfort d’onomatopées enthousiastes, dans une avalanche de bons vœux électroniques… elle n’avait que quatre-vingt-dix-huit ans !


			Tout de même « ça commençait à peser », disait-elle, eu égard à une trentaine de kilos superflus qui lestaient son corps de baleine échouée sur la terre ferme : elle peinait à se déplacer. Se trouvant confinée dans un espace circonscrit à son petit jardin et sa maisonnette percheronne, elle pestait fort contre une époque qui, lui semblait-il, l’abandonnait sur le bord de la route du progrès. À preuve : que ne pouvait-on faire don de son adiposité aux personnes malingres comme cela se pratiquait couramment pour la plupart des organes ?


			Et puis, sa surcharge pondérale faisait remonter ses pensées vers sa défunte mère dont les paroles l’accrochaient de plus en plus souvent à la manière d’hameçons qui l’auraient tirée vers sa très lointaine jeunesse. À jamais imprimée sur son tympan, elle avait conservé la tonalité aiguë de la voix maternelle qui la clouait au pilori d’un seul mot : « Tu as encore engraissé ! » Engraisser… et non pas grossir ; le verbe la dégoûtait, la giflait comme une insulte. Car Roselyne manifestait une extrême sensibilité à l’égard des mots dont, en dehors de son embonpoint, elle appréciait les nuances… En cela aussi, elle figurait l’archétype d’une J-reste invétérée.


			Si elle comparait volontiers son gros ventre plissé à une plage landaise à marée basse, elle n’avait pas trop à se plaindre d’un visage relativement épargné par les griffures du temps. Ses rides se concentraient autour de ses lèvres, à bon escient aurait-on pu dire puisqu’elles dissimulaient une cicatrice, due à l’ablation d’un carcinome. Certes, ses yeux avaient rapetissé en proportion inverse à l’inflation de ses tailles de vêtement, mais ils se mussaient derrière le brun de verres correcteurs qui s’assombrissaient au moindre éclat de lumière. Quant à ses prothèses auditives, qu’elle appelait mes « oreilles » en raison d’une dérive sémantique bien compréhensible dans le cas d’une surdité avérée, elles faisaient corps avec elle.


			À ses heures de méditation profonde sur les outrages du temps, elle se demandait pourquoi la vieillesse esquinte principalement la tête et, en particulier, les organes des sens. Armée d’un sens critique nullement émoussé, elle s’en prenait aussitôt à une époque qu’elle qualifiait d’attardée car, depuis le temps, on aurait pu résoudre ces menus problèmes, inventer des têtes de remplacement par exemple à l’instar de ces robots qui étaient chargés des basses besognes.


			Assez fine pour savoir combien les sempiternelles attaques des vieux à l’égard de leur monde contemporain canulent les plus jeunes, elle taisait ses rancœurs et s’efforçait de comprendre les modes de vie de sa descendance, les instables J-suis comme les cruels J-aïes. Descendance ? Étymologiquement, du participe présent de « descendre » auquel s’ajoute le suffixe « ce » ; Ah ! ah ! ils portaient bien leur nom puisqu’en dépit des incessants progrès technologiques, l’humanité descendait à la vitesse grand V vers le grand trou, l’anéantissement total.


			Tête chenue et sourire facile, Roselyne affichait la façade bonne femme d’une vieille dame sans problème, mais c’était ignorer l’arrière-cour ébranlée par la sarabande effrénée de ses neurones qu’elle s’efforçait de maintenir en forme à coups d’exercices mnémoniques et de grilles de mots croisés. Outre son souci de maintenir des liens harmonieux avec les différentes tribus d’humanoïdes (robots, y compris…), elle avait à affronter le terrible dilemme de son temps restant, compté à rebours, et qu’en conséquence elle ne pouvait plus dilapider, sauf qu’à la question « Comment bien utiliser son temps ? », elle ne savait pas répondre. S’ensuivait un terrible sentiment de culpabilité connue d’elle seule puisqu’en général on la considérait comme pantouflarde, pépère et peinarde… bref, quelqu’un d’éminemment paisible.


			*


			La superficie de la « maisonnette » de Roselyne avoisinait les cent mètres carrés sur deux étages, justifiant le suffixe « ette » qui, il faut bien le dire, avait quelque peu froissé la vieille dame le jour de la signature de l’acte de vente. Menue contrariété vite oubliée en regard du spectacle grandiose de la nature et des saisons : le jardin donnait sur la campagne percheronne et Roselyne, citadine depuis sa naissance, avait fait à l’aube de ses soixante ans la plus merveilleuse des découvertes. À la longue – une quarantaine d’années tout de même ! –, elle n’osait plus afficher sa quiétude heureuse dans un monde où régnait le tumulte général.


			Passé la porte du rez-de-chaussée, on entrait dans un salon/salle à manger de belle taille puisqu’à part la cuisine, il occupait toute la surface disponible de plain-pied. Le mobilier, vieillot et un brin disparate, reflétait des époques surannées dont il était le rescapé, matérialisant des souvenirs dont Roselyne parlait rarement, de crainte de tympaniser son entourage avec ses excès de nostalgie… Les nouvelles générations étaient tout aussi fâchées avec le passé qu’elle l’était avec le présent ! Une grande table rectangulaire en verre posée sur des pieds métalliques, appelée table Le Corbusier dans les temps antédiluviens, trônait au centre de deux rangées de chaises provençales patinées au garde-à-vous. Tout près, le long du mur, s’accotait un grand vaisselier reconverti en bibliothèque. Plus loin, une épave de canapé-lit dont Roselyne refusait de se séparer en raison de la fermeté de l’assise, dure comme du bois, complétait le décor avec deux fauteuils d’un style dont tout le monde avait oublié le nom depuis belle lurette. Le canapé et les sièges faisaient un fer à cheval autour d’une vieille cheminée noircie dont il valait mieux ne pas parler à la propriétaire des lieux qui perdait son sang-froid quand venait sur le tapis l’interdiction de faire du feu de bois chez soi. Il est vrai que ce monde, hérissé d’interdits nouveaux où il était permis de ne rien permettre, la mettait dans des ires à tout casser… Enfin, à côté du manteau de la cheminée, se trouvait une très vieille télévision passée de mode depuis longtemps en raison des écrans de toutes sortes, allant des panoramiques aux plus petits et en passant par ceux qui sont pliés dans les poches de leurs propriétaires à la manière d’une lettre d’amour dont on ne saurait se défaire.


			Au total, ce qui frappait le regard embrassant l’ensemble de la grande pièce du rez-de-chaussée, c’était des piles de livres posées un peu partout. La famille entière taquinait la vieille dame en lui répétant avec un petit sourire narquois : « Garde-les bien, ça vaut une fortune… On en trouve de moins en moins ! »


			Roselyne n’avait cure de ces carabistouilles d’analphabète et la pensée que sa maison n’avait rien à envier aux bibliothèques d’antan, lui donnait un sacré coup de jeune ! Et puis, les intérieurs des J-restes n’étaient-ils pas, pour la plupart, des bribes de musées personnels ? En étaient exclus ces objets dits modernes dont elle mesurait trop bien le pouvoir d’asservissement sur les J-aïes et les J-suis soudés aux écrans qu’ils ne quittaient jamais. Résultat : la plupart des gens de ces tribus étaient affectés d’une légère déformation des mains, leurs doigts se terminant par les deux dernières phalanges recroquevillées vers l’intérieur de telle sorte que les mains, atrophiées, ne pouvaient plus se mettre à plat et épousaient grosso modo la forme d’une serre d’oiseau. Ce phénomène, comparable aux plateaux des lèvres inférieures des femmes mursies en Éthiopie, n’était pas le résultat du port d’un labret mais de celui du téléphone portable dont on jouissait dès le berceau.


			 


			La vieille dame se sentait bien dans sa bonne vieille maison à l’ancienne où il fallait fermer, le soir, les volets de bois des fenêtres, « histoire de prendre un bon bol d’air frais », comme elle le prétendait en se gaussant des plus jeunes qui se faisaient préparer leur bain ou leur café par des technologies programmées à cet effet… la domotique, très peu pour elle ! Une exception, toutefois, en un robot ménager que sa fille lui avait offert, dans les années 2020. Surnommé Quistusse, c’était, en 2040, l’ancêtre des androïdes de l’époque tant on avait fait de progrès en vingt ans.


			Quistusse, robot humanoïde descendant d’Asimo, son aïeul japonais, avait la taille d’un enfant d’une douzaine d’années pourvu d’un aspect de robot : environ un mètre trente de haut, une morphologie qui faisait penser aux très anciennes poupées de celluloïd et une tête carrée avec un masque sombre en guise de visage. Au début, les relations de la vieille dame avec le robot furent houleuses à l’instar de celles qui l’avaient opposée au GPS, il y a plus longtemps encore… C’est que ces fichues machines parlaient, le comble de l’impertinence pour une amoureuse des mots ! Bon an mal an, leur cohabitation s’était installée dans la durée pour deux raisons : ces cochonneries s’avéraient utiles et Roselyne, en mal d’échanges verbaux, leur répondait volontiers : « Ça va, je sais que je me suis égarée… » ou « Tu me l’apportes, ton plateau à la noix… » Toutefois, elle ne leur aurait jamais rien dit en présence d’un témoin alors qu’elle n’hésitait pas à susurrer des douceurs à Lili, la chatte, ou à l’écureuil du jardin, Bébé, devant tout le monde.


			 


			En décembre 2039, la vieille dame avait lancé des invitations pour le réveillon du 31 et entendait faire l’éclatante démonstration qu’à quelques encablures de ses cent ans, elle demeurait une maîtresse de maison hors pair.


			*


			Compte tenu de sa lenteur, inhérente aux poids des ans, Roselyne avait élaboré un plan qui visait à répartir les tâches sur plusieurs jours, voire une semaine puisqu’elle entamerait sa feuille de route par une visite chez sa coiffeuse. Elle s’y rendit à pas encore plus menus que d’habitude car elle redoutait d’offrir à la femme de l’art le spectacle de ses cheveux blancs en partie jaunis par sa tabagie chronique. Certes, elle affirmait : « mais non, je ne fume plus… je crapote tout juste un peu », mais personne n’y croyait.


			La vieille dame commanda une extraordinaire quantité de victuailles et de spiritueux triés sur le volet. Comme elle affirmait que des miettes de nourriture la rassasiaient, elle s’efforça d’évaluer les besoins alimentaires de J-aïes affamés et de solides J-suis sans mégoter sur les quantités. L’aspirateur robot fut branché dans le rez-de-chaussée puis Quistusse transporta vaisselle et beaux verres de la cuisine à la salle à manger tandis qu’elle s’affairait aux fourneaux.


			L’épluchage des légumes qu’elle faisait à la main, l’épuisa mais lui donna le sentiment délicieux de capacités inentamées : elle pouvait en faire des choses en dépit de cette barre de fer qui taraudait ses reins avec une application maniaque et de la raideur de ses doigts ankylosés ! De toute façon, elle avait conservé le goût de l’effort propre aux J-restes et qui leur était si précieux : c’est lui qui les maintenait en vie plus sûrement que toutes les pharmacopées.


			Le menu concocté par Roselyne aurait pu rivaliser avec ceux des grands chefs dix étoiles et plus, si gourmet. Au programme : une terrine végétale aux morilles et topinambours en entrée, puis des raviolis à la carotte et à la ricotta arrosés d’une sauce aux poireaux effilochés parfumée aux algues et, au dessert, une bûche aux fruits de la passion, ananas et coco. La vieille dame, de fort bonne humeur, se pourléchait les babines à l’avance et, prenant quelque avance sur le calendrier, supputa qu’au soir du 1er janvier elle aurait suffisamment de restes de ce succulent repas pour s’écrier à l’heure de son repas : « Lucullus dîne chez Lucullus ! »


			2


			Au petit matin du 31 décembre, Roselyne aperçut Bébé qui folâtrait dans le jardin, tel une petite flamme horizontale se déplaçant à toute vitesse, et en conçut une grande joie car elle attribuait à chaque apparition de l’écureuil un signe positif du destin : son réveillon allait être des plus réussis ! Dans toute action projetée, sa bonne réalisation dépend non seulement d’un facteur dû au hasard – la chance, dit-on en général – mais aussi d’une anticipation raisonnée sur l’avenir. C’est ainsi que la vieille dame avait placé son réveillon sous le signe de la famille en invitant sa fille unique et les trois maris successifs de cette dernière avec lesquels elle entretenait de bonnes relations, mais elle s’était gardée d’imposer la présence de J-restes autres qu’elle-même sachant combien les personnes âgées diffusent une image sombre, une sorte de négatif de la vie… ne serait-ce qu’en suggérant aux plus jeunes la projection de ce qu’ils deviendront inexorablement.


			 


			En fin de journée, elle mit une dernière main à ses préparatifs, les examinant d’un œil d’aigle jusqu’au moindre détail, de ses préparations culinaires en attente au bon agencement de la table sur laquelle brillaient ses plus beaux couverts. Elle écrasa un dernier mégot avant de faire un courant d’air, toutes fenêtres ouvertes, puis ordonna à Quistusse de brûler une feuille de papier d’Arménie, un de ces objets très anciens qui, avec la pince à linge en bois ou le couteau suisse, avait survécu à la modernisation et traversé les âges par on ne sait quel miracle. Elle huma la bonne odeur du benjoin et de la vanille avant d’intimer au petit robot qui était revenu patienter sagement à la cuisine : « Tu serviras l’apéritif et tu feras attention à ne rien renverser, espèce d’empoté ! »


			 


			Vanessa, jolie cinquantenaire à l’abondante crinière blonde, embrassa sa mère à qui elle affirma d’emblée : « Je vais à la cuisine voir si tout est OK ! On va s’amuser un max… » Roselyne passait déjà dans les bras de son gendre, un homme rondouillard à la calvitie avancée, à qui elle souhaita la bienvenue : « Je suis contente de vous voir, Edouard » avant d’embrasser Arthur, un bel adolescent de seize ans, au visage illuminé d’un regard très bleu et aux cheveux blonds, qui tiraient sur le blanc, et lui donnaient un indéniable air de famille avec Roselyne dont il était le petit-fils bien-aimé. Derrière celui-ci, se traînait Attila tel un galérien lesté d’un boulet de deux ou trois tonnes. Le gamin de neuf ans, hypnotisé par son portable, fixait d’un œil inexpressif le téléphone cellulaire… « Tu as grandi ! Alors, tu ne dis pas bonjour à ta grand-mère ? », déclara Roselyne d’un ton enjoué. Un grognement lui répondit et comme l’enfant ne daignait pas lever la tête, elle déposa un baiser furtif sur ses cheveux… Quand donc ce morveux acceptera-t-il de regarder quelqu’un, droit dans les mirettes, ou d’esquisser un sourire ? se demanda-t-elle distraitement. Il est vrai qu’Attila, au naturel quinteux, portait sur son visage ingrat le masque d’une sempiternelle bouderie à laquelle tout le monde s’était habitué.


			D’un cabas en jonc biodégradable, sortirent quelques friandises et trois bouteilles de champagne. Autant de trésors qui suscitèrent la joie de la vieille dame, émue jusqu’aux larmes et déjà prête à planquer quelques réserves de bulles dans ses placards. Il est vrai, tout le monde le savait, que Roselyne jouissait d’une solide réputation de gobelotteuse.


			*


			L’avantage des fêtes du nouvel an consiste en des retrouvailles, certes programmées, mais de l’ordre de l’attachement heureusement vivifié ce jour où sont lavées les négligences de l’année moribonde. C’est ainsi qu’à chaque étreinte, une voix susurra à la prothèse auditive de Roselyne : « Ça fait un temps fou que je voulais te (vous) voir, mais tu (vous) sais (savez) ce que c’est… » Tu ou vous, car elle avait conservé de son antique éducation, l’emploi du vouvoiement aujourd’hui disparu des mœurs, qu’elle employait avec ses gendres successifs, les obligeant à lui rendre la pareille.


			 


			Le deuxième ex de Vanessa arriva les bras chargés de cageots de légumes. Emmanuel était un robuste garçon barbu qui exerçait les fonctions de fermier urbain. Grâce à ses bons soins la communauté d’Orléans vivait en autosuffisance alimentaire, ce dont il n’était pas peu fier ainsi que de la Place du Martroi transformée en champ de blé autour de la statue équestre de Jeanne d’Arc. Sa vie privée, en revanche, partait en quenouille comme aurait dit son ex-belle-mère qui utilisait la bonne formule et non pas sa vulgarisation par trop populaire à son goût. Il affichait au compteur un quatrième divorce que ses enfants et beaux-enfants réprouvaient sous divers prétextes, tous liés à leur confort personnel. Pour cette raison, il avait expliqué à Roselyne qu’il préférait venir seul afin d’« oublier, ne serait-ce qu’une soirée, cette meute de rapaces accrochés à ses basques… J’espère qu’Arthur ne va pas me tomber dessus ! » ajouta-t-il en parlant du fils qu’il avait eu avec Vanessa. Mais c’était mal connaître le J-aïe car celui-ci vint le saluer, un franc et bon sourire aux lèvres. Arthur, il est vrai, différait à plus d’un point de vue de sa tribu composée en grande majorité d’individus boudeurs, voire vindicatifs.


			 


			En queue de procession, se présenta le premier gendre de la vieille dame, un type aux pommettes passées au blush et aux habits aussi bariolés que froufroutants. Il se prénommait Yann, était styliste, et avait épousé Nathan, un grand échalas d’une maigreur épouvantable qui, de tout son être défendant car il détestait son métier, pratiquait à contrecœur le métier de chirurgien robotique. En outre, son visage émacié portait un bouc méphistophélique très noir comme une tache d’encre de Chine plaquée par inadvertance sur sa figure glabre. Ils étaient escortés d’une ravissante adolescente de quatorze ans, fruit d’un ventre porteur asiatique dont on devinait la très grande beauté à travers les traits fins, le beau regard ourlé de cils drus que Jessica – c’était son prénom – tenait d’une inconnue qui l’avait portée en elle durant neuf mois dans la quintessence d’une intimité à jamais inégalée. C’était la première fois qu’on rencontrait Jessica dans la famille car ses commanditaires l’avaient jusque-là tenue à l’écart comme des enfants monopolisent un jouet, à moins qu’ils n’aient décidé de le rejeter après en avoir épuisé les vertus ludiques.


			 


			Neuf au total ! Ils étaient neuf, ce soir. Quel beau chiffre, se dit Roselyne : il y a neuf muses, une grossesse dure neuf mois et puis, on fait la preuve par neuf… Elle y vit le signe d’une très belle soirée de la même manière qu’elle interprétait les passages éclair de Bébé dans le jardin comme des présages de bonne chance. Certes, l’équilibre entre tribus manquait au rendez-vous puisque dominaient en nombre les J-suis venus, pour la plupart, sans les enfants de leurs unions successives. Arthur, par contre, allait s’attabler avec ses deux parents biologiques, une occasion rarissime dont se réjouissait la vieille dame au souvenir des familles d’autrefois et de celle qu’elle avait formée avec son unique mari décédé il y a si longtemps qu’elle avait oublié la date ! Ses devoirs de maîtresse de maison l’amenèrent à la cuisine où elle chuchota à Quistusse : « Tu nous apportes les zakouskis sans rien faire tomber. » De sa démarche saccadée, le petit robot trottina jusqu’à la salle à manger avec un plateau couvert de blinis tartinés de tarama végétal et de coupelles remplies de criquets grillés tandis que les premiers bouchons de champagne sautaient.


			*


			Des chaises furent disposées autour de l’antique divan où Attila s’était précipité afin de s’étendre de tout son long, sa tablette sous les yeux. On lui demanda de bien vouloir s’asseoir, ce qu’il fit de mauvaise grâce. Peu à peu tout ce petit monde parvint à se caser avec l’apport de l’escabeau de la cuisine sur lequel prit place Roselyne. Elle leva sa coupe de champagne en suppliant : « J’ai une faveur à vous demander : pourriez-vous laisser de côté vos écrans, éteindre vos portables ? » S’ensuivirent le hurlement du petit garçon et les protestations de Yann qui exigeait de connaître le nombre de personnes qui avaient liké son dernier tweet. Vanessa tenta de rogner un petit délai : « C’est que je dois répondre à un texto… un truc important pour mon boulot… » La vieille dame épinglée par un faisceau de regards hostiles, choisit le compromis : « Eh bien disons, pas tout de suite… mais, s’il vous plaît, essayez de les éteindre sinon ça va sonner toute la soirée… » Attila rejeta la proposition d’un non furibard et semblant s’apercevoir à l’instant qu’il était entouré d’êtres humains, les fusilla d’une rafale de ses prunelles sombres comme le canon d’une mitraillette. Mitrailleuse ou mitraillette ? se demanda in petto Roselyne, il faudrait vérifier. Elle concéda : « Mais pas toi, mon petit chéri, tu peux jouer avec ta tablette… » Avant d’ajouter, mine de rien et avec son air de vieille mule entêtée : « Et puis, pour ceux qui ont des montres connectées, ce serait plus convivial de ne pas regarder l’heure toutes les trente secondes… »


			 


			Au moment où Vanessa portait sa coupe de champagne aux lèvres, la voix sourde d’Arthur, qui avait mué, s’éleva : « Tu vas pas tiser, maman, je te l’ai déjà dit : l’alcool, c’est mauvais ! » Elle plaida : « Pour une fois… » Il se fit un brin sarcastique, arguant que les boissons alcoolisées ne faisaient tout de même pas partie de l’arsenal des conseils professionnels d’une conceptrice d’amusement ! En effet, Vanessa exerçait ce beau métier avec maestria, apportant à ses nombreux clients la joie et le bonheur par le biais du jeu dont elle allait jusqu’à vanter les vertus thérapeutiques. Roselyne consciente du risque d’une dispute, tempéra les propos de son petit-fils qui, elle l’avait noté, avait employé le mot tiser tout à fait inhabituel dans sa bouche car, en général, il évitait les vocables argotiques ou djeuns quand il parlait aux J-suis et aux J-restes. Elle déclara :


			« Arthur, t’occupe pas du chapeau de la gamine, laisse flotter les rubans…


			– C’est drôle cette histoire de chapeau… ça veut dire quoi, Mamie ?


			– Que c’est un soir de fête et qu’il ne faut pas tourmenter ta mère. Que ce n’est pas le moment d’être vénère… Elle accompagna l’expression d’un petit clin d’œil à l’adresse de l’adolescent avant de poursuivre : c’est une image aussi. Tiens ! La petite fille, je la vois, avec son joli chapeau de paille, en train de gambader ici et là comme un jeune animal un peu fou ; elle est heureuse et je vais la laisser tranquille, ne pas la rappeler à l’ordre…


			– Ouais ! C’est chouette, je crois bien que je pourrais la voir, moi aussi, ta petite fille. Bon, maman, pour cette fois, c’est OK !


			– C’est ça, un peu de fun, nous en avons tous grand besoin, glissa Vanessa qui entendait avoir le dernier mot. »


			Roselyne et son petit-fils échangèrent le regard complice de deux amoureux des mots dont elle avait bercé la tendre enfance de l’adolescent à l’époque où les parents d’Arthur sillonnaient la planète en quête d’épanouissement personnel. Le lien né de cette cohabitation entre l’enfant et la vieille dame faisait de ce J-aïe, décidément pas comme les autres, un champion en vocabulaire car elle lui avait enseigné une kyrielle de mots qui le singularisait dans un monde guetté par l’aphasie.


			 


			On passa à table, la conversation tourna autour des incendies qui détruisaient les forêts tropicales d’Afrique et, en sus, rayaient du globe des espèces vivantes : éléphants, bonobos, etc. quand ce n’était pas des hordes compactes de touristes qui, allant tous au même endroit au même moment, le dévastaient aussi sûrement que des tornades. Ingrid, la vaillante petite suédoise aux nattes nettement moins épaisses avec le temps, avait beau s’égosiller, balancer des injures à des hommes politiques qu’on voyait de moins en moins souvent puisqu’ils n’osaient plus sortir de leur bunker même accompagnés d’escouades de gardes en tenue de combat, avait perdu de sa superbe en entrant dans la tribu des J-suis. Cette dernière, hélas ! avait des effets émollients sur ses membres qui, sitôt intégrés, se comportaient en parfaits hédonistes à la recherche de leur seul plaisir. À preuve, la plupart d’entre eux passaient facilement six mois par an à voyager. Le reste de leur temps était occupé par le sexe, leur volonté de briller dans les réseaux sociaux et la mise en valeur de ce qu’ils appelaient leurs performances.


			 


			Quand Quistusse vint ramasser les premières assiettes sales, Edouard fit un clin d’œil à sa belle-mère : « Vous n’oublierez pas, Roselyne, de me montrer vos poubelles avant que je parte… » Elle acquiesça sachant l’importance que son gendre, designer d’ordures, attachait aux restes, un brimborion de détritus stimulant son imagination afin de le recycler en un quelconque autre produit utilisable.


			*


			Juste après minuit et les traditionnelles embrassades, Attila manifesta l’envie de partir. Mais non ! Pas maintenant, lui dit-on, nous n’avons pas fini le dessert. Considérant ses désirs comme des oukases, l’enfant grogna à l’adresse d’Edouard : « On se tire ! Je t’ai dit, pauvre con ! » Dans un réflexe pavlovien dû aux reliefs de sa très ancienne éducation, Roselyne s’écria : « Tu ne parles pas comme ça à ton père ! » Le silence profond qui tomba sur la joyeuse assemblée la sanctionna aussitôt. Même Quistusse qui ponctuait ses interventions d’un « C’est bien ? » observa une pause mutique.


			Chacun retenait son souffle. Le garçonnet assortit sa demande d’un bref commentaire : « On se tire ou j’appuie sur le bouton rouge pour dire ce que tu me fais avec ton zizi… » Face à Edouard dont les joues rubicondes tournaient au gris cendré, Vanessa intervint illico :


			« On a passé une superbe soirée, maman ! Et comme je pars aux îles Galápagos demain, on va rentrer…


			– Le bouton rouge ? interrogea la vieille dame complètement dépassée par les événements.


			– Il y en a un sur tous les portables des enfants. C’est le numéro d’appel des enfants victimes de pédophilie.


			– Ciel ! Mais vous avez sans doute le moyen de réfuter une telle accusation, de vous défendre…
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