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	À notre jeunesse partie trop tôt,

	À nos amours parties trop tard,

	Pour Soledad.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Un automne, la saison des feuilles tombantes, je porte une blouse blanche. Elle reflète le soleil.

	Des inconnus me parlent, des inconnus me questionnent, des inconnus observent chaque parcelle de ma peau et de mes cheveux, des inconnus me gavent de pilules.

	 

	Une pièce noire, avec une chaise dans un coin, un lit fin posé sur un sommier en métal, aucune fenêtre et une porte en métal avec une petite ouverture. Parfois, des coups secouent cette porte à des temps bien précis. Un coup, pour manger, deux coups, pour me laver, trois coups, pour me gaver de pilules, quatre coups, pour dormir, cinq coups, qui suis-je ?

	 

	Il fait si froid dans cette prison, je tente chaque matinée, chaque jour, chaque soir de me cacher entre le pauvre matelas et le drap blanc. Les inconnus me confondent avec le drap blanc quelques fois. Et, dès qu’ils m’aperçoivent, ils me frappent à coups de « folle, enragée, hystérique ».

	Entre ces quatre blocs de béton grisâtres, je perds le fil du temps, le fil de l’espace. Je me noie dans l’immensité de l’ignorance. Où suis-je ? La mer ? La forêt ? La grande ville ? Non, je suis simplement dans une prison. Une prison qui veut nous coincer, nous griffer, nous terroriser, nous dévorer, nous crever.
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