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AVANT-PROPOS


On pourra s’étonner de voir la Fondation Napoléon publier un ouvrage sur un thème aussi controversé que « l’empoisonnement de Napoléon », le rôle de notre institution n’étant pas d’intervenir ni de prendre position dans un tel débat.


Il est en revanche parfaitement dans notre mission de fournir aux chercheurs et aux passionnés d’histoire napoléonienne des éléments de réflexion et d’analyse leur permettant de comprendre ou d’approfondir les sujets les plus divers.


Le volume que l’on va lire s’inscrit dans ce cadre. Il présente plusieurs textes qui nourriront ou recentreront le débat ouvert par d’autres et dans lequel, en dépit de nombreuses sollicitations, nous nous sommes toujours abstenus de donner un avis tranché.


En publiant l’étude du docteur Jean-François Lemaire, nous fournirons aux lecteurs une réflexion sur l’histoire et le fond d’une affaire qui a pris naissance dès la mort de l’Empereur. La qualité historique et scientifique de cet article est renforcée par sa publication simultanée dans la Revue de l’Institut Napoléon et par la bibliographie qui l’accompagne, en fin de volume.


En permettant aux docteurs Paul Fornès et Pascal Kintz de porter à la connaissance du plus grand nombre le texte de leurs interventions lors de la conférence de presse du 1er juin 2001, organisée par les tenants les plus inconditionnels de la thèse de l’empoisonnement de Napoléon, nous livrons au public d’importantes précisions.


En demandant de conclure à Thierry Lentz, qui s’exprime ici à titre personnel, nous avons sollicité la libre expression d’un autre historien. À lui de faire le point (qui, compte tenu de la vivacité des oppositions ne sera sans doute pas un point final) sur ce qui, à son sens, reste à faire afin de parvenir à des certitudes, si c’est possible.


Enfin, en faisant introduire ce volume par le professeur Jean Tulard, nous avons voulu confirmer que seule l’histoire nous intéresse ici. La signature de ce grand nom des études napoléoniennes l’atteste.



 Baron Gourgaud


Président de la Fondation Napoléon









PRÉFACE


Napoléon empoisonné? C’est ce qu’a affirmé le premier, dans les années soixante, le Suédois Sten Forshufvud. Il désigne l’assassin : Montholon. Sa thèse a été reprise, avec des variantes, par M. Ben Weider, président de l’International Napoleonic Society, et par le professeur René Maury, économiste réputé.


Elle s’est heurtée, en France, à un certain scepticisme.


Ce sont les docteurs Godlewski et Ganière qui ont été les premiers à réfuter cette hypothèse en se plaçant sur le plan médical.


L’analyse des cheveux attribués à Napoléon et révélant une forte dose d’arsenic n’a pas emporté l’adhésion. On n’a pas oublié les errements des experts dans les affaires Lafarge et Besnard.


Enfin, l’Université a critiqué les méthodes employées pour passer d’une hypothèse (acceptable) à une certitude (contestable). Peut-on, par exemple, établir la vérité scientifique sur le vote des lecteurs d’un livre?


Les outrances de certains partisans de la thèse de l’empoisonnement, notamment l’envoi de « lettres ouvertes » injurieuses et diffamatoires, n’ont pas arrangé les choses.


Toutefois l’incontestable succès médiatique rencontré par l’idée d’un empoisonnement de Napoléon, l’apparition de nouveaux documents – les papiers de Montholon – et l’avis (pas toujours dans le même sens) de sommités médicales ont conduit la Fondation Napo léon à souhaiter faire objectivement le point. L’initiative lui appartient. On ne peut que l’en louer.



 Jean Tulard,


De l’Institut.









LA MORT DE NAPOLÉON FAITS, HYPOTHÈSES, FANTASMES


Par Jean-François Lemaire Docteur en médecine, docteur en histoire 1.







En 1836, un neveu de Geoffroy Saint-Hilaire, Louis Geoffroy, publiait à Paris Napoléon apocryphe (1812-1832) 2. Quelques pages de cette plutôt médiocre fiction méritent de sortir de l’oubli. L’auteur la débute à Moscou, où les flammes n’auront dévoré que des Russes, pour la terminer, vingt ans plus tard, lorsque l’empereur vient de choisir le Mont Valérien pour sépulture. Entre temps, méthodiquement, continent après continent, il aura conquis le monde. Rendons justice à Geoffroy. Même si les choses se sont passées très différemment, il a été l’un des premiers à accoler la « mondialisation », si à la mode de nos jours, et Napoléon. Sans doute, dans cette voie, quelques pas de l’empereur furent assez malheureux et, au final, il rêva plus qu’il ne réalisa. Mais il n’empêche, si l’on place bout à bout les projets, les songes ou les chimères caressées un jour ou l’autre, on voit, morceau par morceau, se recomposer le globe qu’il a sans cesse eu à portée du regard, que ce soit à Malmaison, aux Tuileries ou à Longwood. N’en jugeons, parmi tant d’autres, que par ces quelques titres d’ouvrages ou d’articles qui font autorité : Bonaparte en Égypte ou le rêve inassouvi 3 ; Napoléon et le rêve américain 4 ; L’impossible rêve oriental de Napoléon 5, Le rêve australien de Napoléon 6. Mais il s’avère que si l’empereur a beaucoup rêvé du monde, celui-ci, aujourd’hui, le lui rend largement. À preuve cette seule année 1994, marquée d’aucune commémoration particulière, où l’on voit, aux deux extrémités du monde, un important colloque de The Napoleonic Society of America se tenir à Chicago 7, baptisé par la presse américaine « debate of the Century », alors qu’à Tokyo une vaste exposition consacrée à « l’empreinte et la gloire de Napoléon » 8 ferme ses portes ? Et depuis, combien de manifestations, de colloques et, à partir de 1998, que de bicentenaires ! Ainsi, dans leur foisonnement, les facettes de la vie du général, du souverain, puis du prisonnier, ne cessent-elles d’être réexaminées au travers de toutes les formes de communication.


Sa vie, certes... mais aussi sa mort. C’est peut-être des diagnostics proposés pour celle-ci que le XXe siècle aura, dans toutes les langues 9, le plus volontiers débattu.


Parmi les hypothèses sur la nature exacte de la maladie terminale du prisonnier de Sainte-Hélène, la plus spectaculaire est née en Suède dans les années 1960. On la doit au docteur Sten Forshufvud, de Göteborg, convaincu qu’à Longwood, le général de Montholon aurait empoisonné Napoléon à l’arsenic. La découverte, à son initiative insistante, de quantités importantes de ce poison – que nul n’avait jusque là recherché – dans des cheveux attribués à l’empereur ne fit évidemment que l’ancrer dans cette idée pour laquelle il ferrailla jusqu’à sa mort, en 1985, sans avoir pu (ou voulu) auparavant en étayer les affirmations ou en démonter les invraisemblances. Aussi, après avoir durant quelques temps fixé l’attention du monde médical, piqué la curiosité des historiens et assuré par son caractère dérangeant quelques gros titres dans la presse, l’hypothèse de Forshufvud était-elle en passe de rejoindre la bonne vingtaine de diagnostics proposés auparavant et dont la plupart mettaient surtout en évidence l’imagination de leurs auteurs. Mais à défaut de preuves, le docteur Forshufvud aura trouvé des disciples – ou des « partenaires » – principalement en M.M. Ben Weider, industriel canadien 10, et René Maury, professeur d’économie à Montpellier, dont les hypothèses seront étudiées plus loin. Cependant, dans la mesure où tous deux mettent leurs travaux dans le droit fil de ceux poursuivis par « le grand Forshufvud », « sans lequel rien n’aurait été possible » 11, celui-ci n’est plus un auteur parmi d’autres, mais bien un chef d’école dont le nom, quels que soient le jugement porté sur ses affirmations et la place que la postérité leur accordera, demeure désormais lié, sinon à l’Histoire elle-même, du moins à la saga napoléonienne.


Dans les années 80, écartant d’autorité l’empoisonnement arsenical, le docteur Guy Godlewski 12, considérait que l’affection qui avait provoqué la mort du captif pouvait éventuellement se jouer entre trois diagnostics : un abcès du foie, un ulcère de l’estomac et un cancer du même organe. C’est ce même chiffre de trois diagnostics possibles que l’on retient toujours aujourd’hui, mais ses composantes ne sont plus les mêmes : l’atteinte du foie, qui a brassé beaucoup de vent, conserve peu de partisans; l’ulcère et le cancer de l’estomac ne font plus qu’un, s’agissant en l’occurrence de deux étapes du même mal : ulcère en voie de cancérisation pour les uns, déjà cancérisé pour d’autres ; enfin, sous un matraquage médiatique 13 dont certains aspects peuvent surprendre 14, l’éventualité de l’empoisonnement qui, dans les années 2000 et 2001, aura beaucoup occupé les colonnes de la presse, les rayons des librairies, le petit écran ou l’antenne 15.


Comme les choses ont changé! En 1960, Forshufvud venu à Paris, y attend en vain une audience du prince Napoléon, chef de la famille impériale, devant qui il souhaitait développer ses idées. Vingt ans plus tard, en 1978, le docteur Guy Godlewski, qui préside alors le Souvenir Napoléonien, une des principales associations napoléoniennes au monde, qualifie l’hypothèse de « sinistre farce », tant à la tribune de l’Académie de médecine que dans divers écrits. Vingt ans passent encore. Le leader des partisans de l’empoisonnement est désormais Ben Weider et s’opère alors un tournant. En 1998, la Revue du Souvenir Napoléonien publie un cliché du prince Charles Napoléon (qui a pris la tête de l’association), en conversation cordiale avec l’homme d’affaires canadien « lors d’un de ses passages à Paris » 16. L’année suivante, le prince préface l’édition française du Napoléon assassiné de Weider. Il est présent au déjeuner-débat organisée par l’auteur, le 4 mai 2000, comme il le sera à la conférence de presse du même, le 1er juin 2001 17. Un changement d’attitude qui, sans crédibiliser pour autant l’hypothèse avancée par Forshufvud et soutenue par Weider, ne permet cependant plus de l’ignorer. Aussi est-ce dans la logique des choses que le Dictionnaire Napoléon qui, dans son édition de 1987 et son supplément de 1989, ne l’avait pas évoquée, consacre dans sa réédition de 1999, un article de quatre pages sur deux colonnes à « l’empoisonnement de Napoléon » 18.


Pour étudier plus avant la genèse et les développements de cette affaire de « l’empoisonnement » de Napoléon, nous présenterons un tableau rapide de ce que fut l’entourage médical de l’empereur à Sainte-Hélène (I). Nous rappellerons ensuite comment sa santé se dégrada, pendant son exil (II) puis les différents diagnostics qui furent avancés pour expliquer sa mort (III). On comprendra mieux, dès lors, l’histoire de l’hypothèse de l’arsenic (IV).



I. NAPOLÉON ET LA MÉDECINE À SAINTE-HÉLÈNE.


Les médecins qui entouraient Napoléon à Sainte-Hélène étaient-ils ou non compétents ? Cette question a été abondamment abordée sans être vraiment approfondie. Elle mériterait pourtant de l’être dans une étude franco-britannique à la lumière des connaissances du temps, évitant ainsi l’erreur majeure des anachronismes.


Pour les historiens rencontrant sur leur chemin la médecine du passé, le danger que présentent ceux-ci est en effet permanent. Si les vociférations que Frédéric Masson réserve plus particulièrement à Antommarchi 19 sont choquantes, dans la mesure où le contraire de ce qu’il avance se trouvait déjà, de son temps, en bonne place aux Archives Nationales, il faut, à la longue, prendre son parti de voir des auteurs pondérés, tel Marcel Dunan, condamner sans appel « l’ignorance trop évidente » 20 du petit monde médical de Sainte-Hélène. La médecine n’est pas l’affaire de ces historiens, d’autant qu’ils peuvent s’exprimer à l’emporte pièce et conserver bonne conscience. Napoléon ne les a-t-il pas lui-même poussés vers cette intolérance, désignant Antommarchi et Arnott (un médecin anglais intervenu lors de la maladie finale) peu avant sa mort et murmurant : « Il me paraît qu’ils sont au bout de leur latin » 21. Mais le contexte est tout à fait différent, lorsqu’il s’agit de médecins venus à l’Histoire. On attendrait que leur formation première les mette mieux à même, moins encore de mesurer ce qu’étaient à l’époque les moyens de leurs prédécesseurs, que d’en comprendre – et faire comprendre – les limites. Face à cette anomalie, qu’Augustin Cabanès 22, dans une œuvre trop foisonnante pour être contrôlée, ponctue ses affirmations péremptoires d’une multitude d’erreurs et autant d’emprunts – pour ne pas dire de plagiats –, ne surprend pas ; en revanche, que Guy Godlewski, compte tenu de son niveau de compétence, stigmatise « les ineptes ordonnances (...) les pres- criptions saugrenues » 23, « les diagnostics absurdes » 24 ou, Paul Ganière, « l’effarante inconscience » – des praticiens en charge de Napoléon étonne.


Mais ce travers est aujourd’hui mondial. Dans le Member’s Bulletin de la Napoleonic Society of America25, le docteur A. Ribon, tout en affirmant qu’il ne jugera pas les médecins de Sainte-Hélène comme s’ils exerçaient aujourd’hui, n’en dénonce pas moins leur ignorance, leur absence de jugement et leur négligence.


Pour asseoir sa sévérité, Ribon fait observer que le livre de G.-L. Bayle 26, Recherches sur la phtisie pulmonaire, était publié depuis 1810 et qu’il aurait dû être mieux utilisé dans le cas de Napoléon. Deux observations s’imposent ici. D’une part, l’ouvrage de Bayle fut traduit en anglais en 1815, ce qui était déjà exceptionnellement rapide, et ce qui rendrait douteuse sa présence, la même année – et même cinq ans plus tard –, dans la bibliothèque des navires ou des unités de S.M britannique. D’autre part, son étude ne portant que sur les constatations faites au cours de 900 autopsies, il aurait sans doute pu, à défaut d’être utile auparavant, contribuer à guider celle de Napoléon. On sait que, par sa formation et son expérience, Antommarchi n’en avait nul besoin 27.


Pour Laennec, que Ribon cite également, les délais s’étirent encore davantage. Il ne suffisait pas qu’un livre ait été publié pour qu’il pénètre immédiatement le milieu médical. Ainsi, la découverte de la percussion qui conditionne celle de l’auscultation a été faite par l’Autrichien Léopold Auenbrügger 28, qui publie ses observations en 1761 et en latin. Traduite en français en 1770, sa découverte passe totalement inaperçue jusqu’à ce que Corvisart ne le traduise à nouveau en 1808, soit cinquante ans plus tard. La percussion entre alors dans l’arsenal des cliniciens qui n’en tirent que partiellement profit. En effet, Corvisart n’avait pas réalisé que ce qu’il nomme « des bruissements obscurs et singuliers » constitue l’essentiel. Dix ans s’écouleront avant que Laennec, en 1816, ne transforme ceux-ci en « sonorités » et invente l’auscultation. Trois ans plus tard, en 1819, il en publie les principes qu’il élargit et complète dans l’édition de 1826. Le stéthoscope est né, qui va lui permettre de percevoir dans l’examen du poumon jusqu’à trente sons différents. Mais il ne faut pas croire que tous les médecins, si bons cliniciens soient-ils, sauront en faire autant, ni que l’instrument se généralisera sur le champ. Encore fallait-il le faire accepter des Français, ce qui n’alla pas si vite. En 1846, la découverte de Laennec est toujours considérée comme une plaisanterie par une bonne partie de ses confrères, à l’instar de Broussonnet 29, doyen de la faculté de Montpellier, et ce n’est qu’en 1850, pour ne citer que cet exemple, qu’un stéthoscope sera, pour la première fois, utilisé à l’Hôtel-Dieu de Clermont-Ferrand 30. Quant à Auenbrügger, de qui tout cela découla, il faudra attendre 1843, soit trente-quatre ans après sa mort, pour que son texte latin de 1761 soit traduit en allemand, autrement dit dans sa langue maternelle.


Les travaux et les fulgurances de Cabanis (1804) 31, Corvisart (1808) 32, Landré-Beauvais (1809) 33, Double (1811-1822) 34, et d’une poignée d’autres, auront transformé le vieil Art de Guérir en Médecine moderne 35. Nul ne le conteste plus, mais voir entrer celle-ci dans la pratique courante est une autre affaire. La consultation – sans approcher l’intéressé – à l’issue de laquelle les docteurs Arnott, Shortt et Mitchell concluent en 1821 que la dégradation de la santé de Napoléon est due « à sa lymphe épaisse » n’est ni inepte, ni saugrenue, ni absurde. Elle porte seulement les derniers reflets de la médecine qu’ils ont apprise et qui est révolue. Avec dix ou quinze ans de moins, leurs cadets, formés dans les hôpitaux de Paris ou de Londres, seraient parvenus à des conclusions assez proches de ce qu’elles seraient de nos jours.


La difficulté pour juger sereinement de la mort de Napoléon est donc qu’elle est survenue à la charnière de deux cultures médicales : la médecine livresque qui est encore celle du XVIIIe siècle et qui, après la Révolution, mettra quelques décennies à disparaître et la médecine clinique que l’empereur aura, depuis les Tuileries, puissamment contribué à promouvoir. Cette culture, transformant les symptômes en signes, mettra autant de temps à s’imposer.


Dans la mesure où on les ramène aux connaissances de leur temps, les médecins ou chirurgiens britanniques en service dans l’île ou autour d’elle, ne répondent nullement aux caricatures qu’en ont donné nombre d’historiens en toute bonne foi et quelques médecins, la bonne foi en moins.


Ce sont pour la plupart des médecins ou chirurgiens de la marine formés, sinon à une pratique expéditive, du moins rapide, ainsi qu’à une quasi-obligation de résultat. L’exiguïté du navire, les risques d’épidémie, l’impossibilité d’évacuer la victime, la multitude des blessés et la gravité des lésions les obligent à éviter les états d’âme, à agir vite et à faire au mieux. La marine française ne se comporte pas autrement et c’est sans fioriture qu’en 1725, l’inspecteur général Cochon-Dupuy écrit cette instruction, encore valable cent ans plus tard : « En toute opération de chirurgie, il faut quand on l’entreprend, avoir une espérance de succès, étant plus naturel et plus sage de laisser mourir le sujet dans les cas désespérés que de joindre inutilement à son triste état les cruelles douleurs de l’opération ». La consultation du 3 mai 1821 donne un bon reflet de cet état d’esprit. Napoléon est déjà plus ou moins dans un coma, mais on ne peut le laisser mourir en occlusion. Une forte dose de calomel est susceptible de rétablir le transit. Va pour le calomel! Le choc accélérera vraisemblablement la mort, mais quelques heures plus tôt, quelques heures plus tard...


D’autre part, il ne faut pas perdre de vue que ce n’est qu’en 1805 que les chirurgiens de la Royal Navy auront accès à bord au carré des officiers auxquels ils n’en demeureront pas moins totalement subordonnés. Les mésaventures de Stokoë, après son examen de Napoléon, le 19 janvier 1819, en donnent une éclatante image. Son diagnostic ne plaît pas à Hudson Lowe. Le 30, il est par le premier bateau renvoyé en Angleterre. Arrivé à Portsmouth le 4 avril, il est prié de gagner Londres sur-le-champ, avant même que ses bagages ne soient débarqués. Mais le lendemain, dans la capitale britannique, l’Amirauté décide que ce n’est pas ici, mais à Sainte-Hélène, lieu de la « faute », qu’il aurait dû passer en conseil de guerre. Un navire est en partance le soir même, à bord duquel on l’embarque. Ce bateau fait sans doute un crochet par le Brésil ou Le Cap, car Stokoë ne parviendra à Sainte-Hélène que le 21 août, après cent vingt-quatre jours de traversée (en ligne directe, le voyage prenait de soixante à soixante-dix jours). Le conseil de guerre se réunit le 30 août et, le 2 septembre, prononce la radiation du médecin de la Royal Navy. À aucun moment de cet épisode, le médecin n’aura rencontré un inspecteur général du service de santé de la flotte ou simplement correspondu avec l’un d’entre eux.


Ce qui surprend également, c’est qu’aucun de ces inspecteurs – car ils existent! –, allant en Inde, voire seulement au Cap, ou en revenant, n’ait été chargé par son gouvernement d’un rapport sur l’état de santé de Napoléon. Ni qu’aucun de leurs confrères français n’ait vraiment envisagé de faire un aller et retour à Sainte-Hélène.


Il reste cependant qu’un certain nombre de médecins ont séjourné à Sainte-Hélène. Présentons les brièvement dans un tableau.



Les médecins de Sainte-Hélène*


Britanniques :


ARNOTT Archibald (1771-1855), 50 ans, chirurgien militaire, ancien de l’expédition de Walcharen, assiste Antommarchi dans les dernières semaines. C’est lui qui prescrit la dose massive de calomel le 3 mai. Présent à l’autopsie. Trouve le foie normal.


BAXTER Alexandre (1777-1841), 43 ans, Las Cases lui donne le titre de « docteur militaire en chef ». En fait, chef du service de santé de l’île et conseiller médical d’Hudson Lowe sous les ordres de qui il se trouvait déjà durant les guerres napoléoniennes. Napoléon s’entretiendra plusieurs fois avec lui, mais, compte tenu de ses liens avec le gouverneur, refusera toujours de l’avoir pour médecin.


BURTON Francis (1784-1828), 36 ans, médecin militaire au 20e régiment, présent à l’autopsie. Trouve le foie normal. S’associe, puis s’oppose à Antommarchi dans la confection du masque mortuaire de Napoléon.


HENRY Walter (1791-1860), chirurgien au 66e régiment, présent à l’autopsie. Trouve le foie normal. Termine sa carrière comme inspecteur général du service de santé de l’armée anglaise au Canada. Meurt à Belle-ville (Canada). À laissé un témoignage.


LIVINGSTONE Matthew († 1821), chirurgien civil de la Compagnie des Indes, présent à l’autopsie. Consulte à diverses reprises les femmes de la suite impériale. N’assiste pas jusqu’au bout à l’autopsie.


MITCHELL Charles (18?-1856), successeur de Stokoë au poste de médecin du navire-amiral, participe à la dernière consultation de Napoléon, présent à l’autopsie. Ne trouve au foie « rien d’extraordinaire ».


O’MEARA Barry Edward (1786-1836), 32 ans à son expulsion en 1818, chirurgien du Bellerophon, puis « accidentellement » médecin de Napoléon à Sainte-Hélène. Placé entre le prisonnier et le gouverneur, son rôle sera particulièrement trouble. À laissé des mémoires très orientées contre ce dernier.


RUTLEDGE George (1789-1833), 31 ans, médecin adjoint au 20e régiment d’infanterie, présent à l’autopsie. Trouve le foie normal.


SHORTT Thomas (1788-1843), 32 ans, succède à Baxter à la tête du service de santé de l’île. Lors de la consultation du 3 mai, se range du côté d’Arnott, mais durant l’autopsie de Napoléon est, à l’encontre des instructions du gouverneur, le seul des médecins à trouver le foie volumineux, exigeant même qu’on en fasse état dans le rapport. Sa carrière ne paraît pas en souffrir. De retour en Angleterre, il sera pour beaucoup dans les connaissances qu’aura l’écrivain Walter Scott de l’épisode hélènien. Il interviendra très activement dans les campagnes de dénigrement visant Hudson Lowe.


STOKOE John (1775-1852), 46 ans, chirurgien de la Marine, ancien de Trafalgar. Appelé auprès de Napoléon lors de la crise de Janvier 1819, conclut à une hépatite aiguë, diagnostique que récuse le gouverneur. Ne voulant pas en démordre, il est destitué par l’Amirauté dans des conditions particulièrement humiliantes. Rendu à la vie civile, il entretiendra, à travers Joseph, de bons rapports avec la famille impériale, devenant presque un familier, accompagnant plusieurs de ses membres aux États-Unis.


VERLING James (1787-1857), 33 ans, chirurgien du détachement d’artillerie arrivé à Sainte-Hélène sur le Northumberland, désigné après le départ d’O’Meara par Hudson Lowe pour soigner Napoléon qui, son avis n’ayant pas été sollicité, refuse de le recevoir sans pour autant contester sa compétence. Termine sa carrière comme inspecteur général adjoint du service de santé. À laissé un témoignage.


WARDEN William (1777-1849), 43 ans, chirurgien major du Northumberland, soigne quelques membres de la suite impériale. Converse plusieurs fois – par interprète interposé – avec Napoléon. Quitte l’île en 1816. Révoqué après son livre, est réintégré par la suite.



 Franco-Italien :


ANTOMMARCHI Francesco (1780-1838), 40 ans, envoyé par le Cardinal Fesch auprès de Napoléon, il arrive dans l’île en septembre 1819, soit 14 mois après le départ d’O’Meara. C’est, par sa formation auprès du florentin Mascagni, avant tout un anatomiste de premier plan. Mais, s’il fait montre à Longwood de beaucoup de désinvolture, et si son comportement au long de sa vie incite à de nombreuses réserves, aucune de ses initiatives médicales, compte tenu des connaissances de l’époque, n’est critiquable. Le 3 mai, il est le seul à s’opposer à la prescription d’Arnott. Comme O’Meara, il est en contact permanent direct ou indirect avec Hudson Lowe. Procède à l’autopsie avec compétence. À laissé un témoignage. Plusieurs historiens français, à l’instar de Frédéric Masson, l’ont pris comme bouc-émissaire, donnant de lui une image fausse en passe actuellement d’être révisée.



 * L’âge qui figure est celui qu’ils ont à la mort de Napoléon.



 O’Meara et Antommarchi auront été les deux seuls médecins appointés par le captif.









II. LA SANTÉ DE NAPOLÉON À SAINTE-HÉLÈNE : LES CINQ PHASES.


Un bon portrait de Napoléon en passe d’aborder l’épisode hélénien nous est donné par le capitaine de vaisseau Maitland, commandant le Bellerophon, au moment où celui qui est déjà le prisonnier des Anglais quitte son bord pour le Northumberland : « C’était alors un homme d’une robustesse remarquable, bien bâti, d’environ cinq pieds sept pouces; il avait les membres particulièrement bien faits, la cheville fine, le pied fort petit, ce dont il paraissait assez satisfait, car, durant son séjour à bord, il porta constamment, avec des bas de soie, des souliers découverts. La main, également, menue, était grassouillette comme celle d’une femme plutôt que masculine et vigoureuse; les yeux étaient gris clair, les dents belles 36 ; quand il souriait, l’expression du visage était très agréable, mais s’il éprouvait une déception, un nuage assombrissait ses traits. La chevelure, brune, était presque noire, sans un poil gris bien qu’un peu éclaircie au sommet du crâne et sur le front. Le teint, peu commun, pâle, même légèrement jaunâtre, différait de presque tous les teints que j’ai vus. L’Empereur avait prit de l’embonpoint et, de ce fait, beaucoup perdu de son activité corporelle; si j’en crois les personnes de sa suite, une partie notable de son énergie intellectuelle avait également disparu. Le fait est que, pendant son séjour sur le Bellérophon, il dormait beaucoup – bien que, le soir, il se couchât entre 8 et 9 heures pour ne se lever qu’à peu près à la même heure, le matin; il s’assoupissait fréquemment sur le canapé de sa cabine dans le courant de la journée. D’une manière générale, il semblait plus âgé qu’il n’était alors ».


Nous possédons une dizaine d’esquisses de Napoléon brossées entre 1815 et 1816 par des interlocuteurs, dont la plupart ne l’auront rencontré qu’une fois. De l’un à l’autre, les divergences sont nombreuses sur des détails où l’on se serait plutôt attendu à les trouver unanimes 37. Cette simple constatation illustre la difficulté qu’il y a à analyser les maladies de Napoléon, à travers tous ces témoignages disparates. Mais, même contesté sur certains points, le portrait de Maitland nous semble le meilleur, car il livre plusieurs notations qui donnent un plus large éclairage sur l’état du prisonnier à son arrivée à Sainte-Hélène, soulignant par exemple l’antériorité de ses assoupissements. Tel était-il donc en juillet 1815 et tel est-il trois mois plus tard, débarquant sur l’île le 17 octobre.


De ce jour à son décès, le 5 mai 1821, cinq ans et sept mois s’écouleront durant lesquels sa santé a évolué vers la mort en cinq épisodes ou cinq phases que certains auteurs, considérant la continuité des deux dernières, ramènent à quatre, et d’autres, à l’instar de Ledoux 38, à trois. Mais ces divers découpages ne changent rien au fond.


De son arrivée (octobre 1815) à mai 1816, même si Las Cases s’inquiète parfois, Napoléon ne souffre que des désagréments bénins, courants serait-on tenté d’écrire. Il s’entretient avec O’Meara, qui s’installe à Longwood, mais en fait ne le consulte pas. On le voit sans cesse à cheval et, parcourant l’île à brides abattues, il risque dix fois de se rompre le cou. C’est le moment où, le regardant passer en flèche, les sentinelles anglaises le surnomment « le mouvement perpétuel ». Quand il ne s’agite pas, il dicte ou discourt, et lorsqu’on l’aperçoit somnoler, peut être est-il seulement en train de réfléchir aux moyens de sortir de « ce trou ».



A. Mai 1816 – Mai 1817


Le 5 mai 1816, Napoléon fait appeler O’Meara. Cette première consultation, comme les suivantes, n’a pour objet que les troubles mineurs que lui valent les saisons (rhumes, petites angines), ou la médiocrité de l’alimentation (courte atteinte scorbutique). Il partage d’ailleurs ces affections avec son entourage. S’y ajoutent pour lui les répercutions morales de la claustration qu’il commence à s’imposer, d’abord par agacement, puis par tactique, dans les temps suivants l’arrivée dans l’île d’Hudson Lowe (avril 1816). Ce mince bilan se complète de quelques fluxions dentaires et une conjonctivite due à un geste maladroit qui lui avait projeté de l’eau de Cologne dans un œil. Le 26 juillet 1816, avec une douleur « en coup de rasoir » dans le flanc droit, les choses deviennent plus sérieuses, mais cet épisode demeure isolé, de peu d’intensité et de brève durée. O’Meara le consigne néanmoins. Plus rien de similaire ne surviendra durant encore un an. Apparaissent, çà et là sous la plume des témoins, une somnolence qui leur paraît aller en s’accentuant, mais qui n’est finalement guère différente de cette tendance déjà notée par Maitland sur le Bellophoron; une assez violente colique en septembre et, en décembre; « une attaque de nerfs » consécutive à l’expulsion de Las Cases, suivie d’un bref épisode de dysenterie. Mais ce n’est pas pour autant que le patient va avaler les drogues d’O’Meara qu’à peine remis il brocarde : « Si j’avais pris de votre médecine, je serais actuellement sur la paille. Mon bouillon de poulet et la diète m’ont sauvé ».






B. Juin 1817 – novembre 1819. La perforation de l’ulcère.


À partir de mi-1817, dans le creux de l’hiver austral, l’état de santé du prisonnier commence à préoccuper son entourage. D’abord de nouveaux troubles dentaires avec maux de tête et quelques pesanteurs digestives, le tout allant et venant mais sans aggravation notable jusqu’en septembre. Mais le 3 octobre, le point douloureux dans le flanc droit est de retour et, cette fois, s’installe, d’abord sourdement, puis s’accompagnant d’assez fréquents « coups de rasoir », également de lassitude, de migraines, de quelques régurgitations et d’un peu de fièvre. Établissant fin septembre un bilan global, O’Meara considère que ces poussées, qui maintenant remontent souvent jusqu’à l’épaule « ressemblent plutôt à un engourdissement qu’à une douleur ». Même s’il observe simultanément « une enflure évidente, visible et douloureuse » du flanc, il reste serein. L’ensemble de ce tableau – la douleur en particulier – ne disparaît-il pas plus ou moins vite dans un bon bain brûlant? Mais l’accentuation des élancements et l’apparition de quelques vomissements de bile l’incitent toutefois à envisager de prendre l’avis de plusieurs autres médecins de la garnison. Napoléon envoie tout au diable, lui, son idée et ses confrères. Mais si le malade n’est pas encore mûr pour une consultation à son chevet, en compensation il va accepter – attitude combien nouvelle en ce qui le concerne – d’avaler des pilules. Elles le feront vomir et O’Meara, qui sait par Marchand que son patient les a mises au panier, insiste d’autant moins que le gouverneur vient de le faire rappeler en Grande-Bretagne. Cette phase de santé médiocre, avec des hauts et des bas, persistera jusqu’en novembre 1819, marquée essentiellement, le 19 janvier, par une crise douloureuse qui, dans sa violence, pourrait bien correspondre à la perforation de son ulcère.


Jusque là, Napoléon a présenté, sur fond de douleur sourde, d’assez fréquents élancements dont il est bien difficile de dire s’ils se localisent à l’hypocondre droit, irradiant vers l’épaule, ou s’ils siègent dans la région épigastrique. Début janvier déjà, l’empereur s’est évanoui, il n’est ni bien ni mal, mais, le 19, la crise se déclare et monte à un sommet jamais atteint. « Cette douleur subite, peu étendue, atroce, accompagnée (...) d’un spasme général, d’un sentiment intime et bien extraordinaire d’une lésion mortelle (...) annonce une rupture, une perforation spontanée de l’estomac et la mort au bout de quatorze ou quinze heures », écrivait Alexandre Gérard, en 1803, dans sa thèse soutenue à Paris 39. N’est-ce pas le tableau que présente le malade alors que Stokoë gagne Longwood ? La mort est proche, sauf si le foie vient colmater la brèche. Tout rentre alors dans l’ordre, mais quelle alerte!


Quelle origine à cette perforation? Il semble bien qu’elle soit la conséquence de la décision prise par les alliés au congrès d’Aix-la-Chapelle de ne rien changer au statut du « général Bonaparte » et de le maintenir à Sainte-Hélène pour le reste de ses jours, même si le communiqué ne le dit pas 40. À première vue, les dates ne collent pas : la lettre de Bathurst qui informe Hudson Lowe des décisions du congrès arrive à Sainte-Hélène début février, or la crise incriminée est du 18 janvier, soit au minimum quinze jours plus tôt. À priori le prisonnier ne doit encore rien savoir.


Mais a priori seulement. Car si Bathurst, prenant le temps des chancelleries, envoie sa dépêche le 30 novembre, la décision est prise depuis le 9 octobre et les souverains se séparent le 20. Or, il suffit de deux mois pour qu’une nouvelle parvienne d’Europe à Sainte-Hélène. Nous sommes encore largement dans les délais et le scénario peut s’établir ainsi : le 6, Napoléon s’évanouit en recevant l’information; il n’en dit évidemment mot, se ronge de désespoir ou de rage; et le 19, c’est la perforation. Compte tenu des adhérences entourant les perforations (constatées à l’autopsie), cette date du 19 janvier 1819, soit dix-huit mois avant la mort, paraît également plus compatible. 1813 ou 1807, dates évoquées par Hillemand, le délai est trop long. Mars 1821, date de Godlewski, il est trop court.


Sur le navire qui la ramènera en Europe, Mme Bertrand stupéfiera le docteur Henry en lui déclarant que la petite colonie de Longwood n’a jamais eu de difficultés « pour acheminer lettres et paquets vers l’Angleterre ». Dans la préface de son Napoléon prisonnier des Anglais, Mougins-Roquefort évoque parmi les documents que l’on peut encore découvrir « le journal d’un de ces capitaines de store-ships qui faisaient escale à Sainte-Hélène et repartaient parfois chargés d’une correspondance clandestine du captif à destination de l’Europe »... Et parfois l’apportaient.


Le 19 janvier, Napoléon a donc été assez sérieusement secoué, mais si l’on observe qu’il est sans médecin après le départ d’O’Meara en juillet 1818, soit depuis six mois, il faut bien admettre que le temps mis en Europe à rechercher puis à mettre en route un successeur à celui-ci, – soit encore huit mois – relativise tant la gravité et la fréquence des poussées que l’altération de l’état du malade. De fait, lorsque le 20 septembre, Antommarchi se présente à Longwood, soit quatorze mois après la dernière visite d’O’Meara, les notes qu’il confie le soir même à son journal – « L’embonpoint est excessif, le foie est gros et douloureux, la vésicule biliaire tendue, faisant saillie, le lobe gauche est induré » – ne sont guère différentes de celles que son prédécesseur aurait pu laisser sur sa table le 18 juillet de l’année précédente. Ainsi, durant plus d’une année, malgré des désagréments de toutes sortes et l’envol de ses chimères, l’état de santé de Napoléon est demeuré à peu près stationnaire, même en passe de s’améliorer. En dehors toutefois d’une crise aussi douloureuse que celle de janvier, survenue le 17 décembre 1819, durant laquelle, à en croire son médecin, « la douleur au foie (aurait été) intolérable ».






C. Octobre 1819 – octobre 1820


Hors cet épisode, aussi violent que bref, le prisonnier ne cesse d’étonner Antommarchi par sa remise en forme. Avant la fin de l’année, les sentinelles anglaises l’aperçoivent à nouveau bêcher son jardin et même quitter Longwood à cheval. Si ce n’est plus « le mouvement perpétuel » qu’elles ont connu, si à certain il paraît amaigri – ce que la plupart des témoins contestent –, sa santé est redevenue normale, son appétit solide et sa conversation diserte. Sans doute refait-il moins les campagnes d’Hannibal, ne se lance-t-il plus dans d’interminables justifications et le trouve-t-on davantage dormant ou rêvassant sur les comptes de cuisine de Pierron. Sans doute a-t-il abandonné tout espoir de quitter vivant Sainte-Hélène et en est-il venu aux « habitudes d’un riche colon » ? Quoiqu’il en soit, le télégraphe ne cesse de câbler à Hudson Lowe « All is well with respect to general B... », alors qu’Antommarchi trouve tout naturel de s’attribuer ce qu’il baptise peut être un peu vite une « résurrection ». Il en sera tout de même ainsi durant près d’un an, jusqu’en octobre 1820.


Le 5 de ce mois, une promenade à cheval mène Napoléon, flanqué de Bertrand et de Montholon, jusqu’à Mount-Pleasant, où, apportant le repas, il s’arrêtera pour déjeuner chez un notable de l’île, Sir William Doveton. Au cas où l’empereur voudrait se reposer au retour, sa calèche accompagne les cavaliers. Cette dernière sortie peut surprendre 41 : Doveton, chef de la milice de l’île, est une personnalité assez rugueuse qui met un point d’honneur à ne connaître que « le général Bonaparte ». Mais la vue sur la mer depuis Mount Pleasant est particulièrement belle et le prisonnier était souvent venu la contempler dans les premiers temps de son séjour dans l’île. Sans doute a-t-il voulu renouer avec ce souvenir, car il se montre jovial et disert vis-à-vis de son hôte qui, chapeau vissé sur la tête, paraît davantage observer son visiteur que l’accueillir, le dépeignant « aussi gras et aussi rond qu’un cochon de la Chine » dans la note qu’à peine celui-ci parti il envoie à Hudson Lowe. De son côté, l’empereur, qui a paru se mettre péniblement en selle, a à peine trotté quelques centaines de mètres qu’il ressent une vive douleur dans le flanc droit. Les cavaliers se mettent au pas, mais la souffrance ne s’atténue pas et gagne maintenant l’épaule. Napoléon descend alors de cheval, et regagne Long-wood dans la calèche. Il faudra l’aider à monter les marches du perron.






D. Octobre 1820 – mars 1821


Dès lors, l’état de Napoléon va inexorablement s’aggraver et le malade passera désormais le plus clair de son temps entre son lit, son fauteuil et sa baignoire, somnolant ou monologuant d’une voix qui s’affaiblit. Quelques sorties dans sa calèche conduite au pas sont vite abandonnées, car le malade, au retour, se déclare « anéanti ». Le moindre effort devient une épreuve. « Ce sont mes travaux d’Hercule » dit-il plaintivement à Marchand lorsque celui-ci lui présente son blaireau et son rasoir. Çà et là, une légère amélioration va s’observer, mais de plus en plus rare, de plus en plus courte. Les témoins en retiendront trois : fin janvier, celle qui trompe Bertrand jusqu’à lui faire prononcer le mot de guérison. Elle dure à peine quarante huit heures. La deuxième, le 25 février, quand au réveil le malade ingurgite trois verres de Bourgogne, de l’armagnac, des pommes de terre frites et de la crème fouettée. Elle est aussi brève. Enfin, la dernière, le 11 mars. Napoléon, qui s’est habillé, passera toute la journée debout, discourant avec les uns et les autres. C’est l’ultime salve.






E. Mars – Mai 1821


Le 19 mars, présentant selon Bertrand « une espèce de tremblement nerveux, de frisson fiévreux », il se couche pour ne plus se relever, mais son appétit demeure. Le 18 avril, trois semaines avant sa mort, il demande du faisan et se contente de dindon, dont il mâche longuement la peau. Dans la journée, ce sont à nouveau quelques pommes de terre frites. Le soir, une soupe au riz, de la purée de faisan, des œufs à la neige, le tout arrosé de Madère. Le 21, de nouveau une soupe au riz, quelques morceaux d’une côtelette de mouton, deux ou trois pommes de terre frites et le menu prévoit également une pomme meringuée. Sans doute, les quantités sont faibles et le malade ne tarde pas à vomir, mais un détail est patent : il ne ressent aucun dégoût des aliments. La douleur devenue lancinante cède parfois la place à une poussée aiguë « comme celle que ferait un couteau qu’on y aurait enfoncé et qu’on se plairait à remuer ». Lorsqu’elle commence à s’atténuer, l’Empereur, enveloppé de serviettes chaudes, guette la suivante : « Je crois qu’une crise se prépare. Elle me sauvera ou me tuera » murmure-t-il. Implacablement, elle revient en effet, comme les vomissements, de plus en plus hémorragiques. Quant à l’amaigrissement, il semble maintenant réel, du moins au niveau des jambes. « L’empereur a considérablement maigri, il n’est pas en volume le quart de ce qu’il était avant mon arrivée », note alors Antommarchi. Le malade en plaisante faiblement : « le diable a mangé mes mollets » dit-il à Montholon.
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