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	La mort (An 0 des H.G.)

	 

	 

	 

	Lila, assise sur une murette, grille sa dernière cigarette de la journée. Dans la chaleur moite du soir, elle contemple l’horizon zébré de multiples couleurs rougeoyantes.

	Pendant des mois, ces images la hanteront. Aurait-elle dû voir venir le danger ?

	Une vapeur fine se dépose sur ses bras nus. Cette humidité est inhabituelle pour un mois de mars. Une crainte irraisonnée la fait frissonner. Arnaud et les enfants sont montés se coucher, ils ne verront pas ce ciel resplendissant et le vent qui tourbillonne dans tous les sens. Ces bourrasques vont finir par rompre les branches de son acacia et rabattre ses beaux rosiers. Lila s’est toujours sentie dépassée devant les manifestations de la nature : la vie primaire devient à nouveau souveraine du monde. À ce moment-là, un flot de réflexions la submerge sur ce duel intemporel entre Dame Nature et l’espèce humaine, qui veut à toute force la maîtriser. Fréquemment, Lila est désabusée face à l’imperfection du monde et de l’Homme, alors elle prône le nihilisme à tout-va. Elle souhaite se coucher, mais elle a du mal à échapper aux images offertes par ce ciel incandescent. Il se fait tard, elle écrase sa cigarette, entre dans la cuisine et éteint la lumière. Elle gravit quelques marches de l’escalier et soupire un : « Zut ! ». Elle redescend, elle a oublié de prendre ses médicaments. Elle appuie de nouveau sur l’interrupteur et une lumière douceâtre envahit la pièce. Comme chaque soir, elle dépiaute les pilules de leur emballage et avale cinq comprimés : un anxiolytique, trois antidépresseurs et un somnifère. Cette prise médicamenteuse lui rappelle systématiquement son handicap : elle souffre de dépression chronique. Cette ingurgitation quotidienne la fait monologuer : « Que j’en ai marre d’avaler tous ces cachets. » Cependant, elle engloutit tout de go les pilules. En posant son verre vide, elle se lamente confrontée à son incapacité à mener une vie ordinaire : elle est décidément trop malade. Assise sur le banc de la cuisine, ses épaules se sont affaissées et ses yeux sont tournés vers le bout de ses pieds. Maintenant, ses longs cheveux d’ébène dissimulent sa mine affligée. Elle sait pourtant que sans cette médication, sa vie serait un enfer.

	Le vent se déchaîne de plus en plus et elle se demande par quel mystère la maisonnée dort encore. « Faut-il que je ferme les volets, range les chaises dehors ? Bof, je n’en ai pas envie, je tombe de sommeil. Et puis tirer ces vieux contrevents ferait du bruit. Cela risquerait de réveiller Arnaud. Les jeunes, eux, ont un sommeil de plomb. » Son fils, Milo, et sa petite amie Sabine dorment sûrement à poings fermés. Ils se sont couchés très tôt ce soir. Demain, à cinq heures, ils partent pour l’usine. Milo va de nouveau râler et se plaindre. De fil en aiguille, elle ne peut s’empêcher de passer au crible le caractère de son garçon. Elle constate que Milo a plus de penchant pour jouer aux jeux vidéo que pour toute autre activité. C’est assurément l’époque du digital, du poignet jusqu’au bout des ongles, constate Lila. Parfois, quand il cherche frénétiquement son portable, sa mère lui serine ironiquement : « Tu ne trouves plus ta main numérique ? » Avec fermeté, Lila stoppe ses considérations stériles : il faut qu’elle aille se coucher sinon son cerveau va poursuivre ses ruminations. Elle jette un dernier regard au ciel. À présent, il est tout noir percé de trous brillants. Lila monte doucement les escaliers pour regagner sa chambre. Prudemment, pour ne pas réveiller Arnaud, elle se faufile jusqu’au lit en prenant garde de ne rien heurter. Elle se glisse sous la couette, attend un peu que son corps se réchauffe pour venir se coller contre celui bien chaud d’Arnaud qui ronfle gentiment. Zut ! Les volets claquent, elle aurait dû les fermer. Arnaud se réveille un peu, elle lui chuchote : « C’est rien, c’est le vent, rendors-toi. » Elle met son bras autour de sa taille et finit par s’endormir la tête enfouie dans le coussin, le nez collé à la peau d’Arnaud. Elle aime tant son odeur : ça l’apaise. L’angoisse survenue à la vision de cette tempête qui se déchaîne se calme légèrement. Lila rêve sans rêve… Sa dernière pensée avant de sombrer : « Demain, tout le monde va partir au travail et je vais de nouveau me retrouver seule dans cette maison immense. Je ne peux même plus aller bosser tant je suis mal ; je vais en crever. »

	 

	Soudain, son corps est ballotté. Ces soubresauts finissent par lui arracher un grognement agacé, interrompant le chant peu lyrique de sa luette. C’est Arnaud qui la réveille. Mais pourquoi ? Encore somnolente, et malgré les secousses, elle n’arrive pas à sortir de sa léthargie. Elle râle. Arnaud la secoue, plus violemment cette fois.

	— Lève-toi !

	Elle replonge lourdement sa tête dans l’oreiller moelleux. Puis, elle considère le ton pris par Arnaud. Ce « Lève-toi ! » est anormal : il est trop autoritaire. Arnaud ne s’exprime jamais ainsi. Elle ouvre enfin les yeux et le regarde : il est vêtu uniquement d’un caleçon et ses cheveux blancs sont en bataille. De sa haute taille, il la dévisage comme si elle représentait le diable incarné. Dans ses yeux bleus, elle lit l’affolement, la terreur et la stupeur : tout ça à la fois. Il ne prononce plus un mot. Que lui arrive-t-il ? Elle sent s’élever en elle un vent de panique.

	— Qu’est-ce qu’il y a, Arnaud ?

	Pas de réponse. Il est muet comme une carpe et jette des regards inquiets vers la fenêtre puis sur elle. Enfin, il bafouille :

	— Viens, dépêche-toi !

	C’est l’aube, le jour pointe à peine et ce sont des filets de lumière grise qui traversent le fin vitrage. Arnaud lève les bras et l’invite avec ses mains à le suivre, presta.

	Là, il lui fait vraiment peur. Nue, elle enfile à la hâte sa robe de la veille. Arnaud la prend par la main et lui fait dévaler les marches froides. Elle a beaucoup de peine à le suivre dans sa précipitation et elle manque à plusieurs reprises de tomber. Ils pénètrent dans la cuisine, une odeur de brûlé les agresse. Irrités par cette émanation âcre, ils suffoquent presque. Lila se précipite pour entrouvrir la porte-fenêtre et inhaler l’air pur de dehors. Arnaud la retient fermement, la tire en arrière, la retourne vers lui et hurle :

	— Non !

	Il la prend dans ses bras et la serre contre lui, fort, trop fort. L’air vicié les étouffe.

	— Il faut ouvrir. Quelque chose brûle dans la maison, supplie Lila.

	Arnaud desserre ses bras, prend son visage entre ses mains et la fixe droit dans les yeux. Elle n’avait pas remarqué la figure d’Arnaud couverte de suie : bizarre… Elle voit le long de ses joues couler des larmes qui tracent des lignes zigzagantes et blanches. Mais c’est la terreur dans son regard bleu, dont elle ne comprend toujours pas le sens qui commence à l’effrayer véritablement. Arnaud tremble de tous ses membres. Comme si elle était une demeurée, il articule cette phrase en détachant bien chaque syllabe :

	— Écoute Lila, il se passe des choses étranges à l’extérieur. Je ne sais pas ce que c’est ni d’où ça vient ni pourquoi. Mais c’est abominable, tout brûle dehors.

	Arnaud amène Lila à la fenêtre pour découvrir le spectacle qui se dessine à l’extérieur. Elle examine, anxieuse, ce ciel tout gris. De fines particules de poussière s’échappent des nuages. Son regard se tourne vers la gauche et elle ne peut s’empêcher de pousser un cri. Des boules de feu transpercent cette grisaille et retombent sur la parcelle voisine. En un rien de temps, la pelouse noircit ; elle se consume sans flammes. Des tuiles brisées jonchent le sol de la terrasse et de leur jardin. La scène est affligeante. Lila s’affole. Face à la maison, à quelques centaines de mètres, des flammes jaillissent. Elles proviennent de la maison en contrebas. Derrière les vitres, Lila ne distingue pas nettement l’étendue du feu. Arnaud refuse toujours de sortir. C’est désespérant, Lila s’impatiente :

	— Pourquoi tu ne veux pas que nous allions dehors ? On étouffe ici.

	— Je suis déjà sorti…

	— On ne peut pas laisser les voisins d’en bas avec leur maison qui brûle, il faut prévenir les pompiers.

	— Le téléphone fixe ne marche plus ; il n’y a plus d’électricité.

	Lila appuie nerveusement sur l’interrupteur de la cuisine. Rien.

	— As-tu vérifié le compteur dans la grange pour le réenclencher ?

	— Je n’en ai pas eu le temps, dehors, c’est une fournaise.

	— Et bien, appelle avec mon portable, j’ai leur numéro.

	— Il n’y a plus de réseau. Lila, c’est une catastrophe.

	— Arrête, tu me fais peur. Tu paniques là ; ça ne sert à rien.

	— Je crois que tu ne te rends pas compte de la gravité de ces incendies. Nous ne pouvons rien faire pour les éteindre.

	C’est vrai qu’il fait chaud. Lila et Arnaud transpirent à grosses gouttes et leur tenue leur colle à leur peau. Et cette odeur…

	À travers la vitre, leurs yeux sont rivés sur un paysage dantesque : ils fixent les flammes qui dansent en cercle au rythme d’un vent capricieux. Ils sont terrifiés et impuissants ; ils se tiennent par la main, obnubilés par cette vision apocalyptique. On dirait la fin du monde.

	— Et si le feu s’étendait au bois d’à côté et venait jusqu’à nous ? Ce serait le drame, considère Arnaud.

	— Ton pessimisme légendaire m’agacera toujours, il faut bouger : on ne peut pas rester sans rien faire et laisser le feu gagner notre maison.

	Lila se renfrogne, il a toujours tendance à n’envisager que les aspects négatifs des événements à venir. C’est déplaisant.

	Une légère pellicule de cendres recouvre la terrasse et s’accroche aux fenêtres. À travers ce film gris, ils aperçoivent à droite de la maison les poteaux de l’électricité et du téléphone couchés comme des quilles sur la haie. Voilà une explication à toutes ces coupures. « Bon, EDF et France Télécom ne tarderont pas à nous réparer tout ça. », songe Lila. Elle observe son acacia qui ne donnera plus jamais d’ombre. Il est entièrement déraciné, étalé de tout son long sur la pelouse devenue, elle aussi, grisâtre. Elle tourne sa tête de droite à gauche pour tenter d’apercevoir les deux massifs de fleurs et constater les dégâts. Elle aime tant son jardin. Elle pousse un cri étouffé : tout est noirci et calciné.

	— Arnaud, je voudrais sortir… voir de plus près.

	— Mais bon sang, tu ne vois pas toutes ces cendres qui volettent ? Tu sens cette odeur âcre ? Dehors, c’est pire. J’y suis resté à peine cinq minutes, j’étais asphyxié ; chaque inspiration me brûlait les poumons. Il vaut mieux attendre que ce vent qui amène ces saloperies se calme.

	— J’ai peur Arnaud.

	Il ne répond pas et s’enferme dans un mutisme. Cette anxiété qui le pousse au silence envers sa compagne l’énerve. Ne pourrait-il pas parler ? Ce n’est pas si difficile, non ?

	Le vent souffle encore avec force et son gémissement sinistre rend encore plus lugubre ce paysage désolant. Les chaises ne sont plus sur la terrasse : elles sont éparpillées sur ce qui reste de la pelouse. Lila regrette de ne pas les avoir mises à l’abri hier soir. La table en verre est renversée et fracassée en mille morceaux sur le sol marbré.

	Soudain, elle pense aux bêtes. Son cœur a palpité à toute vitesse ; son inquiétude croît démesurément.

	— Arnaud, je crains pour la chienne et les bêtes : tu crois qu’elles…

	Il jette un œil vers le lieu où logent les animaux. D’où il se trouve, il n’entrevoit que la grange : elle n’a plus de toit. Une angoisse le submerge, mais il doit maintenant se montrer rassurant.

	— Hier, avant d’aller me coucher, j’ai rentré les deux biquettes et tu sais comme Nikita aime bien se pelotonner contre elles. Alors, ne t’inquiète pas, la chienne est avec elles.

	— Elles ont pu brûler, c’est horrible ! s’écrie Lila effarée.

	— Écoute, peut-être que je me fais des idées, mais quand je suis sorti, il m’a semblé avoir entendu la chienne aboyer.

	Arnaud sent que Lila se retient pour ne pas sombrer dans la panique. Il n’est pas sûr d’avoir entendu Nikita : le vent soufflait tellement fort qu’il masquait les bruits ordinaires. Contrairement à son habitude, la chienne n’est pas venue à sa rencontre. Lila a mal aux yeux. Cette fumée pénètre malgré le double vitrage et lui pique le nez : des larmes perlent. Ce sont peut-être des sanglots de colère, de frustration, de peur, ou encore cette frayeur qui s’élève en elle et l’amène à penser à cette tragédie. Son imagination est bien trop souvent tournée vers le mélodrame. Elle décide, alors, d’arrêter de cogiter et se dirige vers la salle de bain pour se rincer le visage à l’eau fraîche. Elle nettoie sa figure et insiste sur ses yeux irrités. Elle tourne le robinet à fond pour décrasser cette moiteur collante sur ses bras et son cou. Soudain, le débit faiblit jusqu’à n’être plus qu’un filet ; l’eau finit par se tarir complètement.

	— Arnaud ? Il n’y a plus d’eau.

	Il ouvre le robinet d’eau froide. Rien. Eau chaude : ça coule à flots.

	— C’est logique qu’on obtienne de l’eau chaude, nous avons un cumulus, mais pour l’eau froide la tempête a sûrement brisé ou bouché la canalisation.

	— Mais comment on fait pour se laver ?

	Pour toute réponse, Arnaud se rince rapidement le visage. Lila s’assoit sur un tabouret et l’observe. De cette toilette sommaire, il sort un jus noirâtre vite aspiré dans un tourbillon par la bonde. Prostrée, Lila détourne son regard vers les carreaux épais et opaques de la fenêtre, elle aussi, couverte d’une couche de gris. À l’étage, les fenêtres n’ont pas de double vitrage. Comme si leur cerveau était en parfaite communion, Lila et Arnaud s’écrient soudain :

	— Les enfants !

	Au pas de course, Arnaud se précipite dans leur chambre ; ils dorment. Lila le rejoint. Ça sent fort. En douceur, ils tentent de les réveiller pour éviter qu’ils prennent peur : ils ne remuent même pas le petit doigt. La pièce est plongée dans le noir. Lila tente, bêtement, d’éclairer la chambre. Elle vocifère une grossièreté : « Merde, c’est vrai, il n’y a plus d’électricité. » Dans la pénombre, elle s’approche de son fils : il ne bouge pas. Elle le secoue, lui crie dessus. Rien. De son côté, Arnaud tente de remuer le corps inerte de Sabine. Lila plaque la main devant le nez de son fils : elle sent un souffle. Il respire. Vite. Il faut les sortir de là, ils sont en train de suffoquer. Arnaud prend Sabine dans ses bras : une plume. Il la descend au salon et l’allonge sur le sofa noir. Milo, c’est une autre affaire : il est plus lourd et mesure un mètre quatre-vingts. À eux deux, ils le transportent. Arnaud le soulève par les aisselles et Lila par les pieds. Avec beaucoup de difficultés, ils franchissent le couloir et descendent l’escalier. Ils le lâchent lourdement sur le canapé rouge.

	Lila et Arnaud ne parlent pas : les mots sont inutiles. Ils savent ce qu’il faut faire : les ranimer au plus vite et par n’importe quel moyen. Lila va chercher des gants de toilette qu’elle imbibe abondamment avec de l’eau chaude. Arnaud met un coussin sous leur tête pour les aider à retrouver leur souffle. Leurs lèvres sont complètement déshydratées et leurs yeux toujours clos. Lila applique un gant mouillé sur le visage, la bouche et le cou de son fils qui ne bouge toujours pas. Là, elle craque. Elle l’appelle, le secoue et va jusqu’à le gifler pour qu’il reprenne vie. Il ouvre enfin les yeux, tousse comme un éperdu et crache. Lila le prend dans ses bras le berce et sanglote de soulagement :

	— Pardonne-moi de t’avoir giflé, je craignais tellement que tu ne te réveilles pas.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— Vous avez été asphyxiés. Reste allongé, je vais examiner Sabine.

	— Mais… qu’est-ce qui se passe, bon sang ? crie Milo d’une voix rauque.

	— Écoute-moi pour une fois, fais ce que je te dis. Tu ne bouges pas de là.

	Lila se précipite sur Sabine qui ne se réveille toujours pas. Arnaud essaie de la remuer, lui susurre à l’oreille des mots apaisants pour qu’enfin elle ouvre ses jolis yeux. Rien de rien. « Je ne vais tout de même pas la gifler elle aussi », se raisonne Lila.

	Une idée. Elle file au congélateur, les glaçons n’ont pas encore complètement fondu et elle les met dans un sac en plastique qu’elle enrobe d’un torchon. Elle applique la glace sur le cou de Sabine, partie du corps qui réagit naturellement au froid. Miracle, elle ouvre ses prunelles.

	Affolée et apeurée, Sabine murmure :

	— Mais que me faites-vous ?

	Sabine se redresse vivement. Milo n’a pas obéi à sa mère et se tient derrière elle, il vocifère :

	— Maman, mais ça ne va pas de la réveiller comme ça.

	Lila lui lance un coup d’œil assassin : « Je t’avais demandé de rester allongé. »

	Cela suffit à Milo pour mettre fin à son monologue indigné.

	— Les enfants, il faut que vous avaliez beaucoup d’eau ; vous êtes déshydratés, déclare Arnaud.

	Lila est partie chercher deux bouteilles, elle ne souhaite pas encore qu’ils aperçoivent l’extérieur. Il faut les prévenir doucement comme Arnaud l’a fait pour elle. Elle, trop directe, complètement désorientée, va les paniquer, c’est sûr. Elle n’a pas le calme et l’art de communiquer les nouvelles pénibles. Elle plonge ses yeux dans le regard d’Arnaud pour l’encourager à parler. Milo, après avoir avidement avalé la moitié de la bouteille d’eau, les devance et s’emporte :

	— Vous allez enfin nous dire ce qui se passe ? Qu’est-ce qui brûle ? Ça pue.

	Avant qu’il ne s’approche trop près de la baie vitrée, Arnaud lui saisit le bras et lui demande de se rasseoir. Milo, le regard interloqué, a une multitude de questions qui fusent de ses pupilles vertes. Il se rassoit lourdement aux côtés de Sabine.

	Face à eux, Arnaud commence à raconter d’une voix posée et la plus calme possible ce qu’il sait et ne sait pas :

	— Dehors, il y a un incendie. C’est irrespirable ; il ne faut surtout pas sortir. J’y suis allé cinq minutes, mais très vite, je suis rentré ; la chaleur écrasante me suffoquait et j’étais recouvert de cendres. Je ne discernais rien, c’était impressionnant.

	Il évite de faire état des boules de feu par peur de ne pas pouvoir donner d’explication aux enfants, mais aussi par crainte de s’avouer en l’exprimant que cet étrange phénomène le perturbe beaucoup, beaucoup trop… Heureusement, depuis un grand moment déjà, aucune boule de feu ne tombe du ciel.

	— Je voudrais appeler ma mère, murmure Sabine.

	— Ce n’est pas possible, ma chérie, il n’y a plus d’électricité ni de réseau, répond Lila.

	— Fait chier ! rétorque Milo.

	Lila soupire. Les enfants se lèvent du canapé pour examiner l’étendue des dégâts. Ils sont inquiets. Ils craignent eux aussi que le feu d’en bas ne les atteigne. Milo prend la main de Sabine, l’embrasse et annonce :

	— Je suis tout collant par cette chaleur, je vais aller me doucher. Tu viens Sabine ?

	— Il n’y a plus d’électricité ni d’eau, sauf l’eau brûlante du cumulus et je crois qu’on devrait la préserver au cas où…

	— Putain. Fait chier !

	Milo poursuit :

	— Putain, mais ça veut dire qu’on n’a pas Internet, ni de télé ni de lumière. Fait chier, braille-t-il encore.

	Son visage est rosi par l’emportement et ses yeux verts lancent des éclairs de colère. Il ne supporte ni la frustration ni la contrariété. Il est ainsi : il râle. Elle ne l’écoute pas beugler, trop occupée par le désastre extérieur qu’elle visionne sans relâche. Elle évite, ainsi, avec son fils, une joute verbale qu’elle sait vaine et se rend à la cuisine. Elle observe la rue par la fenêtre.

	— Arnaud, viens voir. Viens voir, s’il te plaît, insiste-t-elle.

	Elle désigne du doigt la fenêtre.

	— Oh quelle horreur, c’est affreux, aboie-t-il presque.

	— Chut, si tu hurles, les enfants vont venir.

	La maison d’en face n’a plus de toit et on aperçoit les poutrelles. Les nouveaux voisins étaient en pleine rénovation de leur jolie maison en pierres. Leur voiture sur le bas-côté est écrasée par un tronc d’arbre. Mais la désolation est sur le macadam. Deux formes inertes et noircies, à un mètre l’une de l’autre, sont étendues sur le sol. Il est difficile de reconnaître ce que c’est. Par la taille, on peut distinguer une forme ténue avec ce qui semble être un reste d’une longue queue. L’autre forme paraît plus large et plus épaisse. Un silence de plomb s’empare d’eux. Ils hésitent à discourir sur ces êtres informes aux chairs brûlées et encore fumantes. Ils sont écœurés.

	Lila a envie de vomir : il faut qu’elle évacue par les mots. Elle va paniquer.

	— C’est quoi à ton avis ? demande-t-elle, tout en le sachant pertinemment : elle les a reconnus.

	— Ce sont des animaux.

	— Le gros, c’est Lou, non ?

	Lila adore cette chienne qui appartient au voisin.

	— Je ne crois pas. Examine son poil, il est marron. Lou est blanche.

	— Où, je ne vois pas la couleur de son poil ?

	— Mais si, là, regarde au niveau des pattes.

	— Hum, j’espère que ce n’est pas Nikita… elle, elle a les poils noirs.

	— Et l’autre, on dirait un chat.

	— On n’en parle pas aux enfants, hein ?

	— Tu ne peux pas les protéger de tout : ils le verront immanquablement. Autant qu’on soit avec eux.

	Pour protéger son fils, elle cache, tait, amenuise tout ce qui peut le faire souffrir, et ce, depuis sa naissance. Elle a un sens protecteur tellement exagéré. Son frère s’est suicidé alors qu’elle était enceinte. Depuis, elle craint pour lui et démesurément le préserve de tout. De fait, Milo ne supporte pas la frustration.

	— Mais comment le feu a-t-il pu traverser la route ? Je ne comprends pas, reprend Lila.

	— Te rappelles-tu les boules de feu qui tombaient du ciel ? C’est certainement ça qui a frappé le chat et le chien.

	— Des boules de feu qui pleuvent du ciel, mais d’où ça vient ?

	— Je sais, je ne comprends pas non plus.

	Les yeux bleus d’Arnaud sont écarquillés par la stupeur. Il mordille sa lèvre inférieure, tant il se sent démuni.

	« Il faut que je grille une cigarette, ça va me détendre », pense Lila. On respire à peine dans la maison et elle sait que les enfants ne fument pas et tolèrent mal l’odeur de tabac. De plus, il est impossible d’entrouvrir les fenêtres, des cendres volettent encore et le ciel n’a pas l’air de se dégager. Lila renonce à allumer sa chère cigarette.

	Tous les quatre, abattus, sont affalés sur les canapés. Figés, ils n’ouvrent pas la bouche. Les volets couinent sans arrêt ; l’atmosphère devient glauque. Lila souhaite mettre de la musique pour couvrir cette ambiance à couper au couteau. À peine ses fesses levées, elle se rassoit lourdement : pas d’électricité, pas de musique.

	— Écoutez, le vent ne souffle plus, déclare Sabine.

	Tous tendent l’oreille. Ils sont à l’écoute du moindre bruit de vie extérieur. Soudain, un gémissement plaintif vient briser le silence.

	— C’est Nikita, je la reconnais.

	Lila se lève brusquement. Elle est en vie. Maintenant, ce sera plus facile de révéler aux enfants les deux cadavres sur le macadam.

	— Je vais aller la chercher, la pauvre, elle est peut-être blessée.

	— Non, crie Arnaud !

	— Écoute, le vent est tombé, j’en ai pour quelques minutes, rétorque Lila.

	— La fumée est toxique dehors.

	— Quoi ! s’écrie Milo.

	— Quand je suis sorti ce matin, les émanations m’ont brûlé les yeux et me piquaient le nez. Je ne veux pas que tu sortes, Lila, je vais y aller.

	— Pourquoi ? Moi non plus je ne veux pas que tu respires cet air nocif.

	— Je suis déjà sorti, alors…

	Lila comprend que ce n’est pas la peine de contaminer une personne de plus, du moins si contamination il y a. Parce que là, se dit-elle, on part dans un délire d’attaque massive de bombes nucléaires, chimiques, que sais-je encore ? N’importe quoi.

	— J’ai une idée. Milo et moi, nous avons des masques que nous portons à l’usine pour éviter de respirer la poudre de limaille. Ne bouge pas, je vais les chercher, annonce Sabine.

	Arnaud, masqué, sort. Tous trois collés aux carreaux de la baie vitrée, guettent fébrilement son retour. Cinq minutes après, ils le voient revenir, chargé de Nikita qu’il porte dans ses bras et qui ne semble pas aller bien. Il leur fait signe de se reculer, afin que l’air vicié pénètre le moins possible dans la maison. La porte est refermée aussitôt après son entrée rapide. Il dépose Nikita ensanglantée et couverte de cendres sur le sol de la cuisine. Tout en la caressant, Arnaud lève les yeux et fixe Lila. Il a ôté son masque, elle voit de nouveau son regard épouvanté.

	Qu’a-t-il vu ? Qu’a bien pu apercevoir Arnaud pour présenter un air si terrifié ?

	Elle n’a pas le temps de s’appesantir là-dessus. Elle posera des questions plus tard. L’état de la chienne l’inquiète. À l’aide d’un torchon mouillé, elle la frotte pour décoller cette pellicule grise accrochée à son poil. La pauvre bête gémit. Ses yeux sont empoissés par la cendre et sous son ventre, une plaie saigne abondamment.

	Milo pleurniche presque :

	— Pourvu qu’elle ne meure pas… Il fallait que ça tombe sur nous.

	— Va me chercher le flacon d’antiseptique dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains.

	Agacée, elle envoie son fils s’occuper les mains, supportant mal ses complaintes. Elle est désemparée, aussi, parce qu’elle ne sait pas soigner un chien. De plus, elle n’est même pas en mesure de savoir si la plaie est profonde ou pas. Elle sait qu’elle ne peut pas joindre le vétérinaire. Surtout, ne pas paniquer. Rester calme.

	— Sabine, attrape-moi la brosse de Nikita.

	— Où ?

	— Dans sa panière, dans le bureau.

	— Arnaud, tu vas lui tenir la tête et bloquer sa mâchoire, afin qu’elle ne me morde pas.

	Bien que la chienne n’ait jamais manifesté la moindre agressivité, Lila préfère anticiper une réaction fâcheuse.

	— Tu lui parles posément dans le creux de l’oreille pendant que j’essaie de dégager la blessure.

	Il ne réagit pas.

	— T’as compris ?

	— Ce n’est qu’un chien, je ne vais pas lui causer. Qu’est-ce que tu veux que je lui dise ?

	Oh, pense-t-elle qu’ils m’énervent tous. L’un pleurniche et l’autre ne veut pas communiquer avec les animaux.

	— Et bien, tu dis n’importe quoi de gentil. T’as qu’à penser à une de tes filles qui souffre, j’en sais rien, moi.

	« Qu’est-ce qu’elle pue », remarque Arnaud. Il s’allonge sur le sol pour être plus proche de son oreille et murmure des : Nikita… ça va aller… bouge pas… on te soigne.

	— C’est bien, continue à lui parler, elle comprend, tu sais, elle a l’habitude de ta voix.

	La chienne bouge à peine et Lila peigne les poils pour mieux distinguer l’étendue de la plaie. Visiblement, le sang ne coule presque plus, l’entaille ne doit pas être bien profonde.

	— T’as pensé au coton, Milo ?

	— Ben, non, tu ne me l’as pas dit.

	— Et je lui passe comment l’antiseptique ? Allez, va me le chercher, reprend-elle plus doucement. Et après, les enfants, laissez-nous avec la chienne, il faut que je me concentre. Je vous appellerai quand j’aurai terminé.

	Ouf. Enfin tranquille, Lila désinfecte la plaie. Nikita bouge un peu plus et tente en vain de se relever. Au bureau, les enfants attendent impatiemment la fin des soins. Arnaud vient la déposer délicatement dans sa panière : elle remue un peu la queue comme pour le remercier, mais n’en fait pas plus.

	— Ce serait bien que vous restiez avec elle, et vérifiiez attentivement que sa blessure ne saigne pas de nouveau. Essayez de la faire boire aussi. Tenez, voici une bouteille d’eau. Vous remplissez sa gamelle avec.

	La chienne lape avidement, mais sa tête retombe lourdement, elle est épuisée.

	Arnaud retourne à la cuisine. Lila l’attend tout en nettoyant les traces de sang laissées sur le carrelage. Elle s’interrompt dès qu’il pénètre dans la pièce.

	— Qu’as-tu vu tout à l’heure ?

	Il s’assoit sur le banc de la cuisine, met sa tête entre ses mains et ne prononce aucun mot.

	Mais va-t-il dire ce qu’il se passe à la fin ? Lila s’approche de lui, caresse sa tête penchée et s’installe à ses côtés.

	— Dis-moi.

	Arnaud lève les yeux vers elle.

	— J’ai retrouvé Nikita sous les décombres du toit qui s’est effondré ; elle avait niché sa tête sous Alix et je pense que c’est un morceau de bois qui a entaillé son ventre.

	— Et donc, la biquette noire ? s’affole Lila

	— Morte.

	— Et l’autre, la marron… Feofil ?

	— Je ne l’ai pas vue, il fait trop sombre et tout est sens dessus dessous dans la grange. J’ai attrapé Nikita sans plus attendre et je suis rentré parce que…

	— Parce que quoi ? Tu aurais dû chercher Feofil.

	— Nikita gémissait et…

	— Dis-moi ce que tu as vu d’autre, tu ne me dis pas tout, je le sens.

	— Je n’ai pas pu rentrer par devant, j’ai donc fait le tour. Je suis passé par la petite maison et j’ai vu en bas… chez le voisin.

	Il prend une profonde inspiration et poursuit :

	— Leur maison n’est qu’un tas de cendres. Tes parterres de fleurs, notre potager et la vigne à gauche sont calcinés. J’ai entendu des hurlements de terreur venant d’en bas. C’était horrible. Le toit de notre petite annexe n’a pas tenu le coup non plus et maintenant, il y a un grand trou à ciel ouvert dans mon atelier. Des tuiles, des cendres, des cadavres d’oiseaux et de chauve-souris recouvrent le sol. Ça sent extrêmement mauvais. Il y a encore beaucoup de vent.

	Arnaud débite tout ce qu’il a vu, on ne peut plus l’arrêter. Lila ne l’interrompt pas. Il achève son monologue dans un soupir d’impuissance et déclare :

	— Quand l’air sera un peu plus respirable, je crois que je vais descendre chez les voisins.

	Lila ne sait pas quoi dire. Une panique la saisit : elle ne veut pas qu’il se mette en danger et en même temps elle ne peut pas imaginer les laisser sans secours. Une pluie s’est mise à tomber en gouttes nombreuses et serrées et assainit l’air, mais elle s’interrompt aussi vite qu’elle est venue et ne suffit pas à étouffer les quelques flammèches autour du bois.

	— On va y aller tous les deux. Est-ce que le feu a gagné le bois qui longe leur maison et la nôtre ?

	— Je ne crois pas. Je n’ai pas eu le temps de voir, je respirais péniblement et la chienne aussi.

	Ils se prennent dans les bras et tentent de se réconforter pour soulager cette anxiété grandissante. Arnaud, avec son légendaire pragmatisme, déclare :

	— Avant tout, nous allons prendre des seaux et nous allons y descendre. On puisera l’eau dans le lavoir. Nous mouillerons la terre le long du bois qui longe nos terrains afin d’éviter que le feu ne se propage.

	— Mais notre terrain n’a pas brûlé ?

	— Non.

	— Pourquoi eux et pas nous ?

	Lila ne peut s’empêcher de toujours poser mille questions, c’est ainsi qu’elle gère son stress : elle verbalise ; un besoin impérieux de connaître tous les détails alors qu’elle s’en moque royalement.

	— On se posera les questions du pourquoi, du comment, plus tard. Là, il faut agir. L’air doit être plus respirable, dit-il en regardant dehors. On y va ?

	Cela fait plus d’une heure que le vent s’est calmé. Le ciel est toujours aussi obscur et fait miroir avec le sol, mais plus aucune cendre ne plane dans ce triste panorama.

	— Qu’est-ce qu’on raconte aux enfants ?

	— La vérité.

	Lila se dirige vers le bureau, leur explique ce qu’ils vont être amenés à faire.

	— Je viens vous aider.

	— Tu restes avec Sabine, tu ne la laisses pas seule, vous avez subi une intoxication et si j’ai besoin de toi, mon fils, je viendrai te chercher. D’accord ?

	— OK maman.

	Ouf, Milo n’insiste pas.

	Lila lui effleure gentiment la joue et plante un bisou à chacun. Elle s’en retourne revêtir un masque, des bottes, un blouson et part avec Arnaud pareillement vêtu. Ils descendent par le bois encore intact pour atteindre la maison qui se consume. Le silence est oppressant. Pas un son ne perturbe cette ambiance lugubre. Ils se tiennent par la main pour traverser le petit cours d’eau qui sépare les deux propriétés. Le chemin est semé d’embûches, de branches, de tuiles et de cadavres d’animaux calcinés : des oies, des poules. Ils se dirigent vers les ruines noircies et encore fumantes. Ils risquent à chaque pas de tomber. C’est avec beaucoup de difficultés et d’appréhensions qu’ils rejoignent la maison d’où s’échappent des volutes de fumées grises.

	Ils marquent un temps d’arrêt avant de poursuivre les recherches. C’est une famille : une mère avec ses deux fils qui vivent là. Que vont-ils découvrir ? Aucun bruit ne vient perturber ce silence lugubre et menaçant. Pourquoi personne ne crie ? Une inquiétude les saisit. Ce sont eux qui braillent : « Y a quelqu’un ??? » Aucune réponse. La tension monte. C’est dans un silence religieux qu’ils pénètrent dans les pièces dévastées à la recherche de survivants. Ils explorent la maison et soulèvent les poutres à deux, les plaques de plâtre qui faisaient office de murs, mais ils ne découvrent absolument rien. Ils désespèrent. Ils se séparent pour aller plus vite dans leurs recherches. Rien. Lila se dirige vers la salle de bain, nouvellement construite. Maintenant, elle est effondrée. Elle soulève une plaque et se fige. Un bras ensanglanté sort du tas de décombres.

	Elle hurle :

	— Arnaud, viens vite.

	À eux deux, ils dégagent le corps : c’est un des deux fils, l’aîné, Pablo. Il respire à peine. Une poutre repose lourdement sur ses jambes.

	— Peux-tu parler, murmure Lila ?

	— …

	— On n’arrivera jamais à nous deux à lever cette poutre, observe Arnaud.

	— Il faut aller chercher Milo. Il est robuste.

	— J’y vais.

	Lila soulève la tête de l’adolescent. Elle lui parle doucement, caresse ses cheveux et tente de l’apaiser. Les yeux de Pablo sont écarquillés. Dans son regard implorant, elle lit la peur de mourir. Il n’aurait pas dû affronter ce drame. Cette famille a déjà tellement souffert. C’est vraiment injuste. Mais y a-t-il une justice lorsque des intempéries bousculent notre vie confortable ? Si ce sont effectivement des intempéries. Aller, ça recommence, elle délire encore…

	Arnaud pénètre dans le bureau où sont installés les jeunes.

	— Milo, viens, il faut que tu m’aides à soulever une poutre. Un des jeunes d’en bas, Pablo, est coincé.

	— J’arrive. Sabine, ça va aller ? Tu restes avec la chienne.

	Sabine panique un peu à l’idée de rester seule, surtout en ces circonstances, mais fait signe de la tête que tout ira bien.

	— Où est maman ?

	— Ta mère est restée auprès de Pablo.

	Tout le long du chemin, Milo est consterné, perplexe et affolé à la vue de toutes ces abjections. L’odeur, les cadavres d’animaux et la maison entièrement dévastée lui soulèvent le cœur. Mais, si sa mère et Arnaud ont assuré, il doit pouvoir le faire aussi. Pour la première fois, il prend conscience de la fragilité de la vie. Ils trouvent Lila. Elle ne les a pas entendus arriver. Elle berce le jeune homme et elle gémit.

	— Lila ?

	— C’est fini, il est mort dans mes bras.

	— Lève-toi, laisse-le.

	— Je ne peux pas le laisser ainsi, il m’a dit…

	— Que t’a-t-il dit ?

	— …

	— Lila ?

	— Maman. Raconte.

	— Il a parlé de sa mère et de son père : ils ont réussi à quitter la maison. Il les a appelés, mais il était trop faible pour crier. Puis, il a distingué le bruit d’une voiture qui partait. Ils l’ont laissé là. Lila se relève. Arnaud et Milo hissent la poutre et délivrent le corps inerte.

	— Ma chérie retourne avec Sabine, tu as été assez éprouvée.

	— Mais vous allez faire quoi de lui ?

	— On va bien s’en occuper, ne t’inquiète pas. Puis avec Milo, nous allons mouiller le sol le long de la petite forêt ; j’ai vu de petites flammes qui commencent à lécher le bord du bois.

	Arnaud et Milo, face au corps, restent un moment sans bouger. Que faire ? L’enterrer ?

	— Milo, on ne peut pas l’amener à l’hôpital, notre route est bloquée par un arbre.

	Il vient d’encaisser le pire : la mort en direct d’un jeune homme.

	— Qu’est-ce qu’on fait alors ?

	— On va le mettre près de leur mobile home et le recouvrir de pierres pour que les charognards ne s’acharnent pas sur lui. Sa famille viendra récupérer le corps quand tout sera calmé. Qu’en penses-tu ?

	Arnaud tente de le responsabiliser dans une prise de décision. « Peut-être qu’il va oublier un instant la mort ; il est si jeune encore. », songe Arnaud.

	— OK, finit par dire Milo.

	Ils le transportent derrière le mobile home à moitié détruit, le posent avec précaution sur le sol et le recouvrent de feuilles qui n’ont pas brûlé. Le cours d’eau qui passe derrière a stoppé les flammes. Puis, ils terminent cet enterrement de fortune en le couvrant de pierres. La peine les envahit. Milo lâche quelques larmes. Il ne fréquentait pas le jeune homme, n’étant plus à demeure à la maison, mais cette mort prématurée l’emporte vers le désespoir. Arnaud le tient par les épaules et le réconforte :

	— Ça va aller, mon grand, on va s’en sortir.

	Puis, pour ne pas le laisser sombrer dans l’abattement, il le dirige vers la grange. L’abat d’eau fut de courte durée, et des braises demeurent : il faut impérativement les étouffer ; ils risquent une reprise du feu. Ils trouvent deux seaux, partent puiser l’eau du lavoir et arrosent le bord du bois de haut en bas. Ils accomplissent ce travail en silence, et plus le temps s’écoule, plus ils sont efficaces. Avec ces gestes mécaniques, ils songent moins au cadavre du jeune homme. Ils auront bien le temps d’y penser. C’est sûr, cette image va les tarauder jour et nuit pendant encore longtemps.


 

	 

	 

	 

	 

	Lila est rentrée. Dans la salle de bain, elle frotte et frotte encore ses mains sous le jet d’eau bouillante. Avec énergie, elle nettoie ce sang pour gommer l’image du visage blême de Pablo, de ses yeux figés : elle souhaite supprimer le dernier regard de cet adolescent qui se meurt. Elle aimerait se doucher, se purifier de tout, mais il faut économiser l’eau. Elle referme le robinet trop calmement, ce qui présage un inévitable effondrement. Elle n’entend pas approcher Sabine et sursaute quand celle-ci lui effleure l’épaule. Hâtivement, elle sèche ses larmes. Lila n’a pas envie de raconter ce qui s’est passé en bas : Sabine est bien trop sensible. Décidément, elle ne sait réellement pas communiquer les choses délicates : elle compte généralement sur Arnaud pour le faire. Quelle poltronne ! Elle se tourne vers elle et est surprise de voir Sabine la dévisager de la tête aux pieds comme si elle apercevait un spectre. Le doux visage de Sabine est crispé et ses billes noires sont écarquillées de stupeur.

	— Sabine ? Qu’est-ce que tu as ? La chienne… elle est morte ?

	« C’est ça, elle est morte », songe-t-elle.

	— Sabine ? Nikita ?

	— Non, non, elle va bien, mais tu es couverte de sang.

	Oh, zut, il va falloir justifier… Lila jette un rapide coup d’œil sur sa tenue. Au niveau de sa poitrine, sa robe est maculée d’une large auréole brunâtre. Elle touche avec ses mains ce sang encore chaud.

	— Ne t’inquiète pas, Sabine, ce n’est pas mon sang.

	Plus aucun son ne sort de sa bouche, elle est encore pétrifiée par ce qu’elle a vu. Elle n’a pas pu sauver Pablo : il est mort dans ses bras. Elle perçoit encore la chaleur de la tête de Pablo posée contre ses seins. Il était comme un enfant blotti contre sa maman : elle lui susurrait des mots réconfortants. Soudain, il y eut un mouvement brutal dans ses bras. Le poids de la mort a fait basculer la tête du jeune homme ; elle a roulé sur ses genoux. Anéantie par ce souvenir macabre, elle se laisse choir sur le carrelage. Elle s’abandonne. Tant pis, je ne tiens pas, je succombe face à ce drame. Je n’ai pas la force ni le courage pour affronter ce malheur et prendre sur moi, constate-t-elle avec dépit.

	Sabine s’assoit par terre à côté d’elle et contre toute attente lui parle de Nikita et cesse de la questionner sur sa robe tachée. Elle sait que Lila a enduré un "truc" pénible en bas. Maintenant, elle a besoin de réconfort ; elle doit détourner ses pensées. Milo lui racontera, elle saura bien assez tôt. Elle part lui chercher une robe : la rose et rouge, longue et sans manche avec laquelle elle aime traîner. Elle redescend avec et saisit au passage un poncho pour lui tenir chaud ; Lila grelotte.

	— Merci Sabine dit-elle en s’asseyant sur le tabouret. Laisse-moi maintenant.

	Elle est prête à se changer, mais un flot de larmes se déverse et la dévaste.

	Sabine est repartie au salon ; l’électricité n’est toujours pas revenue. Malgré tout elle a eu le réflexe d’appuyer sur l’interrupteur ; il fait si sombre dans la pièce. Pourtant, il n’est que quatorze heures sur sa petite montre à piles. Arnaud et Milo ne sont toujours pas rentrés. Elle commence à s’inquiéter. Si elle n’avait pas aperçu Lila couverte de sang et si elle avait reçu des explications, elle ne s’affolerait pas autant. Nous n’avons rien avalé depuis ce matin. Et si je leur préparais à manger ? Ainsi, je m’occuperai l’esprit. Après avoir caressé Nikita et vérifié que tout va bien pour la chienne, elle s’en retourne à la cuisine. Elle ouvre le frigo qui offre un ventre noir empli de denrées. Elles vont sûrement pourrir si le courant ne revient pas sous peu. Sabine prépare des sandwichs en utilisant tout ce qui est périssable rapidement. Elle installe au salon un pique-nique avec nappe et bougies quand enfin, Arnaud et Milo arrivent tous deux suants et noirs de suie. Elle se précipite sur Milo qui la repousse gentiment : il est vraiment sale.

	— Ça va p’tit bout ?

	— Oui, je suis contente que vous soyez rentrés, je vous ai préparé un en-cas. Vous en avez mis du temps !

	— Mais je t’avais expliqué que j’allais éteindre le feu avec Arnaud. C’est interminable, tu sais. Enfin, là, nous avons bien arrosé tout le long du bois, nous ne craignons plus rien.

	— Et Pablo, comment va-t-il ?

	— Maman t’a rien raconté ?

	— Non, elle est dans la salle de bain, elle se change, elle est couverte de sang. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

	Sabine sent s’élever en elle un mouvement de panique : la mine des deux hommes ne la rassure pas. Ils sont là, tous les deux, bras ballants, et ne disent rien.

	— Il est mort, annonce brusquement Arnaud.

	— Dans les bras de maman…

	— Nous l’avons enterré et recouvert de pierres, puis nous nous sommes occupés des flammes. 

	Arnaud achève à peine sa phrase et part en direction de la salle de bains. Il est soucieux.

	— Lila ?

	Prostrée sur le tabouret, elle est toujours vêtue de sa robe souillée.

	— Pourquoi tu ne te changes pas ?

	— C’est tout ce qui reste de Pablo sur ma robe. J’ai, j’ai… l’impression de le tuer une deuxième fois si je l’enlève. Il y a encore son odeur. Il était si gentil.

	— Arrête, tu te fais du mal. Laisse-moi faire.

	Il la prend par le bras, mais Lila, d’un mouvement brusque, se dégage et s’assoit dans un recoin de la salle de bains. Elle tremble de tous ses membres et pousse des cris hystériques. Elle refuse qu’on la touche. Avec douceur, il tente de la raisonner. Le regard terrorisé de Lila demeure fixe un moment, puis elle s’agite, mouline avec ses bras et vocifère sa colère. Elle crie plus qu’elle ne parle.

	— Tu comprends, il était si jeune, c’est injuste. Je hais la vie. Je ne pourrai pas sortir cette image macabre de ma tête.

	Maintenant, elle émet des gémissements plaintifs. Sans la toucher, Arnaud essaie de la calmer par des paroles réconfortantes.

	— Je comprends, ma chérie, c’est très éprouvant ce que tu as vécu. Je voudrais juste te prendre dans mes bras et t’entourer de mon amour. Tu veux bien ?

	Aux propos tendres et attentionnés d’Arnaud, elle commence à se calmer. Délicatement, il la prend dans ses bras et la berce doucement. Enfin apaisée, elle laisse Arnaud lui soutirer sa robe : le sang est passé à travers. Il saisit un gant, lui rince les bras, la figure et la poitrine. Lila, les yeux fixes, ne bouge pas et le laisse prendre soin d’elle.

	— Écoute, il va falloir qu’on soit forts. Milo est choqué.

	« C’est ça, il faut que je lui parle de son fils. Elle réagit toujours pour lui, même lorsqu’elle est au fond du trou. » En effet, Lila relève brusquement la tête.

	— Il va bien ?

	— Oui, mais il a besoin de nous. À présent, il raconte tout ce que nous avons vécu à Sabine. Tu comprends, il faut les soutenir.

	Lila démêle ses cheveux, met de la crème sur son visage et se parfume abondamment pour effacer l’odeur de Pablo. Pendant ce temps, Arnaud se change et se nettoie. Puis, ils laissent la salle de bains à Milo, en lui précisant bien de ne pas utiliser trop d’eau, et rejoignent Sabine qui, furtivement, essuie des larmes.

	— Je vous ai préparé un petit repas.

	— Cool.

	Arnaud tente de rétablir la légèreté qui régnait encore la veille dans cette maison. Silencieux, ils sont attablés et déjeunent. Arnaud, encore lui, essaie de badiner sur Nikita, sauvée. Elle est désormais autorisée à venir se coucher au salon, près d’eux. Cette rescapée leur procure une sensation étrange d’optimisme. Cependant, chacun pense que l’on ne peut tout de même pas comparer la vie d’un chien à celle d’un humain…

	Lila brise ce moment de sérénité mitigée et propose :

	— Maintenant que l’air est respirable, nous allons tous les quatre côté rue pour voir si les voisins ont besoin d’aide. OK pour tout le monde ?

	Lila est ainsi, il faut vite réagir après un traumatisme, elle s’écroulera plus tard. En cet instant, elle profite de cette énergie passagère et salvatrice pour se protéger de ce drame qui va l’assaillir quelque temps.

	Tout le monde est partant. Une irrépressible envie de savoir comment se portent les voisins naît dans chacune des pensées.


 

	 

	 

	 

	 

	Les adultes sortent de la maison. Tous portent un masque. Arnaud y tient, on ne sait jamais. Lila promène un regard consterné sur ses fleurs carbonisées. Cette fois-ci, ils contournent la maison par la gauche. Les deux couples se tiennent par la main et en silence, ils remontent la route où se trouvent les deux cadavres d’animaux. Sabine n’avait encore jamais vu un tas de chairs et d’os calcinés. Elle interrompt la marche et serre fortement la main de Milo. Ils se retrouvent autour des deux corps inertes et noircis : des fourmis et autres bestioles se promènent tranquillement dans les entrailles des bêtes.

	— C’est dégoûtant ! s’exclame Sabine.

	Personne ne lui répond, ils ont vu pire. Milo et Arnaud tentent de déplacer le tronc qui barre la route. En vain. Ils poursuivent leur chemin. La maison sans toit est désolante, mais ce qu’ils aperçoivent au-delà est bien pire. Tous les jardins sont consumés ; des tuiles et des branches sont répandues sur la route. Apeurés et angoissés, ils appellent à tue-tête. Ils éprouvent un réel besoin de trouver et d’entendre la vie. Les tuiles, de leur voisin, Alban, étaient soigneusement rangées en tas, maintenant elles sont fracassées en mille morceaux. Soudain, du fond du jardin, un chien noir à longs poils accourt vers eux, joyeux et insouciant. Enfin de la vie. Pour tous l’espoir refait surface. Ils n’osent pas entrer chez Alban : c’est un voisin peu aimable et faire irruption chez lui n’est pas facile. « Il fait tellement chier celui-là. » La maison est silencieuse. Arnaud enjoint les autres à poursuivre leur exploration. On y repassera au retour. « Si la chienne est vivante, eux aussi. », suppose-t-il. Tout en contournant les embûches, ils arrivent aux premières maisons en briques. Seules les quatre dernières maisons du hameau sont en pierres, dont la leur : elles ont été construites sur de la roche, il y a de ça deux siècles. Au bout du chemin des Hauts des Grovès, elles dominent un joli panorama verdoyant. Là, c’est plutôt un spectacle lunaire… Toutes ces nouvelles maisons sont effondrées. Les poteaux électriques et téléphoniques sont étendus comme des épis de blé fauchés. « Comment des piliers en béton peuvent-ils être ainsi abattus. Quelle puissance inouïe a pu les foudroyer ainsi ? Cela va mettre un temps fou pour être réparé : nous n’obtiendrons pas d’électricité pendant un grand moment, c’est sûr. Quel bordel. » Ils sont abasourdis.

	— On va constituer deux équipes et passer dans chaque maison, on appelle, on soulève tout ce que l’on peut pour… et bien… pour voir… s’il y a des blessés.

	— Arnaud, je crois que le mieux, c’est d’aller avant tout chercher les voisins des maisons qui sont encore debout. On sera plus efficaces.

	— Tu as raison, je vais aller chez Alban.

	« C’est clair, il va m’envoyer paître avec son caractère désagréable. », peste silencieusement Arnaud.

	— Milo et Sabine, vous allez chez Maurizio et Léonilde.

	— Moi, je vais examiner la maison derrière la leur, soumet Lila.

	— Je préfère t’accompagner. Viens avec moi chez Alban et puis on ira ensemble la voir, propose Arnaud.

	— Comme tu veux. Après, on se rejoint tous à la maison, d’accord ?

	— OK.

	Alban entend quelqu’un cogner à la porte. Il ouvre. « Ah tiens, c’est l’autre con. Qu’est-ce qu’il me veut celui-là ? » Il n’encaisse toujours pas qu’une des fenêtres d’Arnaud donne sur son jardin, même si c’est la loi. Il ne supporte pas que l’on puisse avoir vue chez lui. « Cela peut se comprendre, non ? Tiens, en plus il arrive avec sa hippie de bonne femme ; des soixante-huitards attardés. », ironise-t-il silencieusement. Comme d’habitude, Alban affiche une figure fermée à tout dialogue. Arnaud ne sait même plus s’il doit lui serrer la main ou pas. « Que c’est compliqué avec lui. Bon, on s’en fout, aujourd’hui, il faut agir et il a intérêt à donner un coup de main, le "Alban". »

	— Bonjour,

	« Pas de réponse, ça commence bien. », pense Arnaud. Lila se tient à côté de lui et du bout des lèvres a lancé un bref signe de la tête. Elle, elle comprend encore moins pourquoi il fait tant d’histoires et juge le comportement de cet homme insultant. De surcroît, il faudrait minauder avec lui… Ce sont constamment les plus chiants qui récoltent la patience d’autrui et les plus tolérants qui supportent le courroux des autres.

	— Vous n’avez pas trop de dégâts ? s’impatiente Arnaud.

	— Quoi !?

	— Vous n’êtes pas sorti de la maison ? Vous n’avez rien entendu cette nuit ?

	— Non.

	Alban se précipite dehors et pousse un cri de colère. La première chose qu’il aperçoit, c’est sa superbe voiture écrasée par un arbre. Puis, il effectue le tour de sa maison et distingue sa jolie pelouse noircie, ses tuiles brisées et ses arbres éventrés et couchés au sol. Ils ont dormi toute la matinée. La veille, il fêtait ses quarante ans et leurs amis sont repartis vers quatre heures ce matin. Ignorant totalement Arnaud et Lila, il rentre comme un fou chez lui pour réveiller femmes et enfants. Il hurle :

	— Valérie, Charlène, Julie, levez-vous et venez voir.

	Les petites encore en pyjama sont collées à leur mère qui regarde d’un air consterné les dégâts.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? Puis désignant Lila et Arnaud : « Et eux, là, ils font quoi chez nous ? »

	— Ils m’ont réveillé. Vous voulez quoi au fait ? Vous savez ce qui s’est passé ?

	— Eh bien, la plupart des maisons sont touchées, nous avons tous des dommages, mais nous ne savons pas ce qui s’est produit pour qu’il y ait un tel carnage. Nous avons sillonné la route après chez vous et toutes les maisons traditionnelles sont effondrées. On a besoin d’un coup de main pour…

	Alban, fouille sa poche arrière de pantalon et extirpe son portable.

	— Laissez tomber, il n’y a plus de réseau. Maintenant, nous partons à la recherche de survivants.

	« Oh, là, là, qu’est-ce que je dis ? » réalise Arnaud. « Et pourtant, c’est bien ça que nous cherchons : des blessés, des rescapés dans ces ruines. »

	— J’arrive, je me chausse, je viens.

	Arnaud et Lila l’attendent. C’est la première fois qu’ils distinguent son visage autrement que renfrogné. Il revient tout affolé, le visage crispé par l’inquiétude.

	— Mes enfants sont allés chez Léonilde et Maurizio, puis nous devons tous nous rejoindre chez nous. C’est OK pour toi, Alban ?

	Lila a le tutoiement facile et dans ces circonstances, cela favorisera l’entraide et l’entente.

	— D’accord.

	— Tout d’abord, nous allons jeter un œil à la maison au fond de l’impasse. Elle a pu être protégée par la maison en pierres de Léonilde et Maurizio, on ne sait jamais.

	Tous les trois se précipitent vers cette habitation qui abrite une grande famille. Mais Alban, sur la route, stoppe sa course devant les deux dépouilles encore fumantes. Il identifie un de ses deux chiens, s’agenouille et verse des larmes. Du jamais vu chez Alban. Arnaud lui presse gentiment l’épaule, l’aide à se relever et ils poursuivent leur chemin. La maison est complètement détruite. Seul un arbre gigantesque aux branches rabougries par le feu tient encore debout. Tous les trois soulèvent les décombres : ils ne décèlent rien. Après plus d’une heure de recherches fébriles, Alban les appelle. Lila et Arnaud se hâtent vers lui et découvrent cinq corps calcinés. Les deux parents, la grand-mère et les deux enfants sûrement. Ils sont pétrifiés face à cette mort insolente. Par sa gravité, elle les nargue. Alban va vomir. Il évacue ces images insupportables en hoquetant : il n’avait jamais vu de cadavre auparavant et de surcroît, ceux-là sont déformés par le feu. Lila ne peut pas non plus se retenir et la bile met en feu sa gorge desséchée. Elle en est à son sixième cadavre. Elle ne va jamais tenir face à ces morts qui jalonnent cette journée cauchemardesque.

	— Il faut retourner à la maison, les enfants sont peut-être rentrés avec les voisins, souffle faiblement Arnaud.

	Il est désespéré. Ils ne peuvent décemment pas être les uniques survivants avec la famille d’Alban. Il commence à paniquer : il faut vite rentrer. Arrivés à la maison, ils y trouvent Maurizio et Léonilde, sains et saufs. Ils sont accompagnés de leur fils Arturo et de sa femme Camille. Alban part chercher sa femme et ses filles. Arnaud décapsule quelques bières et sort des gâteaux salés et sucrés pour les enfants. Pour tenter de dédramatiser la situation, il souhaite créer un moment convivial ; un apéro fera l’affaire. Ils s’installent dehors, le ciel est encore nuageux. Ce n’est pas une bonne idée de rester sur la terrasse : le paysage qui s’offre à leurs yeux est tellement navrant. Et si des boules de feu réapparaissaient ? Instinctivement et par peur primitive, Lila fait rentrer tout le monde au salon. Maurizio, le plus âgé, prend la parole. Il a l’habitude des discours, c’est le maire du village.

	— Les enfants nous ont raconté ce qui s’est passé en bas chez Pablo. Ainsi, toutes les maisons traditionnelles aux alentours sont démolies et brûlées, c’est bien ça ?

	— Tu n’as pas vu derrière chez toi : toute la famille est morte, interrompt violemment Alban.

	— Nom de Dieu ! Il faut tout de même continuer les recherches.

	— Camille, Lila, Sabine, et comment se prénomme ta femme, Alban ? demande Arnaud.

	— Valérie.

	— Vous restez à la maison avec les petites et Milo. Il vaut mieux que vous demeuriez ensemble ici.

	Lila n’est pas d’accord avec la décision de son homme. Bon sang, pourquoi ce besoin archaïque de protéger les femmes ? En ce qui la concerne, elle a besoin d’être active. La perspective d’écouter les jérémiades des femmes et de son fils l’agace par avance. Elle lui expose en catimini le fond de sa pensée.

	— Lila, c’est ta maison et tu ne peux pas laisser Sabine seule avec des gens qu’elle ne connaît pas.

	— Parce que moi, je les connais peut-être ? Je préfère aller avec vous.

	— Je pense que tu en as suffisamment vu pour aujourd’hui, ponctue Arnaud tout en l’embrassant tendrement.

	— D’accord, cède Lila.

	En attendant leur retour, les femmes et Milo s’activent peu et demeurent silencieux. Ils sont choqués et n’arrivent pas à mettre des mots sur ces catastrophes. Heureusement, le verbiage des deux petites, Charlène et Julie, comble le silence. C’est bon d’avoir des enfants qui ne se rendent pas compte des drames qui se jouent autour d’eux. Cela provoque un léger vent de fraîcheur ; ils en ont tous besoin.

	Les quatre hommes reviennent seuls. Il recommence à pleuvoir dru. Ils sont trempés et leurs figures ne présagent rien de bon. Ils ôtent leurs vêtements souillés et attendent que leurs visages blêmes reprennent un peu vie ; ils ont besoin de temps. Ils s’assoient autour de la table. Avant que Maurizio prenne la parole, ils avalent tous une bonne gorgée de bière.

	— Nous n’avons trouvé personne… Nous avons poussé nos recherches jusqu’au croisement du chemin du hameau. Rien… soupire le maire.

	Il reprend son souffle, il n’arrive plus à articuler. Lui, que rien ne déstabilise, se retrouve à ne plus pouvoir proférer un seul mot. C’est Alban qui prend le relais.

	— Toutes les maisons sont détruites et brûlées, mais la bonne nouvelle, c’est que nous n’avons trouvé aucun blessé.

	Ils mentent, c’est convenu ainsi entre eux.

	— Ils sont partis ?

	— Oui, Valérie.

	Valérie ne va certainement pas se contenter de ces explications oiseuses, Alban reprend :

	— Nous, nous avons fait la fête et nous sommes couchés tard. Nous n’avons rien entendu alors qu’eux, ils ont sûrement pris la fuite.

	— Comment va-t-on aller à l’école ? chouine Charlène.

	Personne ne se donne la peine de lui répondre.

	— Je ne saisis pas. Au bout du chemin, c’est une catastrophe alors ? renchérit Valérie.

	— Oui…

	— Vous n’avez pas été plus loin que le croisement des Hauts des Grovès ? Les maisons en pierres ont brûlé ? Pourquoi ? Je ne comprends rien ; c’est résistant la pierre, interroge Lila dans un chaos d’affirmations, de questions et en les regardant à tour de rôle.

	Arnaud n’a pas envie d’expliquer l’inconcevable ni d’avouer comment ils ont décidé de leur dissimuler la vérité sur les boules de feu, il ne veut pas en rajouter. Il est éreinté et tellement bouleversé qu’il préfère se taire.

	— Pourquoi n’avez-vous pas poussé plus loin, jusqu’au village de Manlon ? C’est à vingt minutes à pied d’ici, insiste Lila.

	« Mais qu’est-ce qu’elle peut poser comme questions. Il faut que je digère ce que j’ai vu.  Charlène, Julie, les petites, sont encore là. Lila, ma chérie, ne m’oblige pas à répondre s’il te plaît. »

	Les autres hommes sont manifestement aussi agacés par les questionnements des deux femmes. Lila perçoit dans le regard de son compagnon une lassitude extrême et arrête de quémander des réponses. Elle sait quand il faut se taire avec Arnaud. Ce n’est ni l’endroit ni le moment pour lui soutirer des mots, il n’ouvrira plus la bouche. Valérie, en revanche, poursuit :

	— Si nous n’avons plus de voiture, comment Charlène et Julie vont-elles aller à l’école ?

	— Valérie, je suis fatigué. On va rentrer avec les enfants à la maison.

	— Vous avez de l’eau ? demande Lila.

	— Non, répond abruptement Valérie. Comment allons-nous laver les petites ?

	— Je pense qu’il n’y aura pas école demain, s’impatiente Maurizio.

	— Pourquoi ?

	— Et bien, je pense qu’il y a sûrement aussi des dégâts.

	— Quoi ? Et comment je vais faire les courses ?

	Maurizio est interrompu par sa femme. Bon maintenant, c’est elle. Sa question n’obtient pas de réponse. Ah, les femmes, il faut sans cesse qu’elles sachent et maîtrisent tout. Il reprend :

	— Nous aussi, nous rentrons. Merci pour la bière. Demain, avec ma tronçonneuse, je découperai le tronc d’arbre et nous pourrons déblayer la route.

	Les voisins repartent. Il fait déjà sombre et maintenant, une pluie fine les accompagne jusqu’à chez eux. Valérie revient toquer à la porte d’Arnaud et de Lila.

	— Dites, vous n’auriez pas des bougies ?

	— Vous n’en avez pas ? Elle rajoute : vous pouvez me tutoyer.

	Elle part quérir quelques bougies et les dépose dans les mains tendues.

	— On se voit demain, on ira aider nos hommes.

	Elle, peut-être, mais Valérie n’a pas envie de se salir. Lila, elle a l’habitude de fourrer ses mains dans la terre sale pour bêcher son potager. Pff, une vraie gitane avec sa fourgonnette.

	Toutes les maisonnées veillent aux bougies. Après cette journée éprouvante, ils se couchent harassés et abattus par tant d’émotions. Certains s’enveloppent de pensées amères et leur nuit se poursuit dans un cauchemar sordide. Alban, Arturo, Arnaud et Maurizio, eux, ne cherchent pas à trouver le sommeil. Dès que leurs femmes se seront endormies, ils doivent se retrouver sur la route près de la maison de Maurizio.

	Lila, assommée par la fatigue et ses médicaments habituels, ronfle et, pour une fois, Arnaud en est bien content. Cette cacophonie maintient ses lourdes paupières levées ; elles menacent à tout moment de tomber. Le sommeil, il en rêve. Ainsi, il pourrait engloutir toutes ces horreurs ; elles arrêteraient de tournebouler sans cesse dans sa tête. Enfin, Lila est plongé dans un sommeil profond.

	Les enfants, petits et grands, dorment à poings fermés. Seul Milo soulève encore et encore le jeune homme et le recouvre de pierres… Son rêve poursuit, à l’infini, sa litanie morbide. Sabine l’entend hurler et à chaque fois, elle le rassure. Elle est impressionnée par son sommeil agité : il va jusqu’à cogner tout son corps, brutalement, contre le mur accolé au lit.

	Arnaud enfile ses bottes, son blouson, s’empare de deux lampes torches et rejoint les autres sur le lieu du rendez-vous. Maurizio, Arturo et Alban sont déjà là. Il a perdu du temps à convaincre Milo de rester à la maison. Ce dernier avait entendu du bruit au moment où Arnaud s’apprêtait à partir et il était sorti de sa chambre. Il tenait absolument à l’accompagner. Mais Lila ne lui pardonnerait jamais d’emmener son fils avec lui pour faire ce qu’ils ont à faire.


 

	 

	 

	 

	 

	— Ah, enfin, t’es là, chuchote Alban sur un ton agressif.

	Arnaud ne réplique même pas et pose une question :

	— On commence par quoi ? Le mieux serait peut-être de déblayer les maisons près de chez nous et on met les…

	— Les corps où ? intervient abruptement Arturo.

	— En bas du chemin, il y a une remise en pierres qui ne s’est pas effondrée.

	— Cela risque d’attirer les charognards et de sentir fort.

	C’est vrai, la mort, ça pue. Maurizio est bien placé pour le savoir. Il a veillé sur sa mère et sur son père. Même après les avoir enveloppés d’une couverture glacée et avoir fait brûler de l’encens sans discontinuer, il sentait encore l’odeur cadavérique de ses parents.

	— Je crois qu’on devrait les incinérer, murmure-t-il.

	— Mais tu es fou, la famille va nous tomber dessus quand elle voudra récupérer les corps. réagit Maurizio.

	— OK, on les descend à la remise et nous prendrons une décision plus tard, pondère Arnaud.

	Tous les quatre charrient les corps jusqu’en bas, à l’aide de brouettes. Ils ne parlent pas. C’est dans un silence sinistre qu’ils font couiner les roues de ces véhicules funéraires. Dans la grange, ils entreposent sur le sol les corps calcinés et ceux en cours de putréfaction. Ils baignent dans la laideur de la mort. Ils observent en direct ce que la mort fait aux femmes, aux hommes et aux enfants. Ils interrompent un instant ce funeste manège. Ils sont sidérés par ces gonflements visibles au niveau des paupières, des lèvres et de l’abdomen. Les yeux sortent des orbites, les mâchoires inférieures sont relâchées et les langues pendent. Les quatre hommes éprouvent la sensation de visionner un film d’horreur. Des bulles contenant du liquide défigurent la peau des mains, des bras et des jambes nus. Il semblerait qu’ils soient couverts de cloques purulentes. Chacun pense à son propre corps en état de putréfaction ; leurs boyaux se tordent à nouveau… Arnaud juge qu’il a bien fait d’épargner ce spectacle morbide à Milo. Et tous pensent, aussi, qu’ils ont eu raison de ne pas en informer leurs femmes. Cela leur donne du courage pour poursuivre cette diabolique besogne. Ils doivent finir avant l’aube. Ils se pressent. Ils y arriveront. Dans la remise, tous les quatre regardent le nombre désolant de cadavres étalés sur le sol de la grange. Aucun n’a envie de prendre une décision. On les brûle : leur famille. On les enterre : trop long. Ils sont si fatigués, si écœurés et si dépassés…

	Alban lance un rapide coup d’œil à Arnaud :

	— On n’envisage pas d’initiative maintenant. En revanche, on ne peut pas laisser les corps à la vue de tous. Imaginez que les enfants descendent jusqu’ici.

	Ils sont tous d’accord et particulièrement soulagés de ne pas avoir à prendre une décision immédiate. Dès lors, ils recouvrent les corps de feuilles calcinées, de terre, de bois et de pierres. Cette sale besogne terminée, ils descendent tous les quatre vers leur habitation.

	Un échange sans queue ni tête s’ensuit :

	— Avez-vous une idée de ce qui a bien pu se passer ?

	— Un violent orage avec foudre.

	— La foudre ne tombe pas à différents endroits si proches les uns des autres.

	— Pourquoi avons-nous eu si peu de dégâts, en haut ?

	— Hep, regardez, vous remarquez ces traces bien noires à certains endroits sur la route ? On dirait qu’un immense chalumeau est passé par là, dit Arturo en balayant la route avec sa lampe torche.

	— Hier matin, j’ai vu tomber du ciel des boules de feu.

	— Des boules de feu ?!

	— Grosses comme une petite balle.

	— Punaise, mais qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

	— Une guerre atomique ?

	— Une colère divine ?

	— N’importe quoi.

	— Vous avez senti, aussi, cette odeur ce matin ?

	— Oui, du poulet grillé.

	— Ou plutôt de chairs brûlées ; de chairs humaines…

	— Et d’animaux. Tu as vu sur la route, c’était mon chien.

	— Pauvre bête.

	— Alix est morte aussi.

	— Qui est Alix ?

	— Ma biquette, la noire.

	— Je n’ai pas aperçu mon chat.

	— Peut-être est-ce l’autre cadavre sur la route ?

	— On ne peut pas savoir, il est tout carbonisé.

	— Heureusement, mon autre chienne est vivante. Les filles seront moins tristes.

	Ils déambulent sur la route en se posant une multitude de questions sur cette hécatombe. Ils ne trouvent aucune réponse cohérente. Ils ne savent plus trop qui parle, ni quoi répondre aux exclamations dégoûtées qui fusent de ce dialogue insupportable. L’effroi les gagne de plus en plus… Chacun rentre chez lui avec une laideur au fond de son cœur : elle ne se décollera sûrement jamais. Mais ont-ils entrevu le pire ? Les lendemains deviennent incertains…

	Ils doivent tous se rejoindre, après le déjeuner, pour tronçonner, couper en bûchettes et ramasser le bois morcelé afin de déblayer le chemin des Hauts des Grovès. Il est prévu que Maurizio s’échappe en catimini et descende au village de Manlon, en prétextant une excuse. Il lui semble crucial de considérer l’état de son village. C’est lui le maire tout de même. Il trouvera bien une justification sur le moment. Il est incapable de réfléchir pour l’instant.


L’électricité ne risque pas de revenir. Tout au long du chemin des Hauts de Grovès, les pylônes électriques et téléphoniques sont couchés sur le sol. Au petit matin, Arnaud fait part à sa compagne de cette nuit mortuaire.

	— Oh là, là, mais comment on va faire ?

	— On fera avec.

	Si tu savais, Lila, comme ce n’est rien comparé à ce que nous avons vu. Mais il préfère se taire pour l’instant.

	— Tu as une mine épouvantable. Et pourquoi tu emploies ce ton ?

	— Quel ton ?

	— Agressif.

	— Désolé.

	— Ni eau, ni électricité, il faut que je réfléchisse à comment on va se laver, boire et s’éclairer le soir.

	— C’est ça, réfléchis, murmure Arnaud.

	D’une main lisse, il la passe dans ses cheveux blancs, manière à lui d’effacer les songes qui le déstabilisent. Promptement, il pousse la porte de la cuisine qui claque dans un bruit sec et sort dans le jardin et. Lila le connaît si bien ; elle réalise que cette manifestation d’humeur est peu ordinaire. Elle se précipite dehors pour le rejoindre afin de lui demander les raisons à ce comportement étrange. Sabine est là ; elle a assisté à la scène et avec douceur, retient Lila :

	— Milo, aussi, était agité cette nuit. Je pense qu’ils ont vécu un traumatisme lors de l’enterrement de Pablo.

	Lila ne bronche pas. De toute façon, il ne dira rien, s’enfermera dans un mutisme et évitera toute discussion. Sa devise : « Ça ne changera rien à mon état si je m’étale sur mes sentiments. » Elles l’observent figé, les yeux tournés vers le ciel. Lila soupire et propose à Sabine de partir à la quête de bougies. Elles farfouillent, les disposent çà et là ; une dans la cuisine, une autre au salon, une troisième au bureau. Elles cherchent aussi des piles pour allumer les lampes torches.

	Milo fait chauffer son lait. Arnaud, rentré, lui intime :

	— Ne consomme pas trop de gaz, nous en aurons besoin. Nous n’avons qu’une seule bonbonne en réserve.

	— On peut aller en chercher dans les habitations vides.

	Précisément, s’il n’y avait pas eu de bonbonnes, peut-être que les habitants seraient encore vivants et leurs maisons n’auraient pas explosé. Mais il préfère dissimuler la vérité noire.

	— Qu’avez-vous fait cette nuit ? reprend Milo.

	Arnaud bafouille, baragouine, marmonne dans sa barbe.

	— Nous avons découvert… nous avons charrié dans des brouettes…

	Milo en a assez qu’on le protège, il n’est plus un enfant, il va bientôt avoir vingt-quatre ans. Il veut être de la partie et accompagner la troupe des hommes. Demeurer auprès des femmes avec Sabine pleurnichant sa mère, ça l’agace profondément. Il meugle, plus qu’il ne parle :

	— Dis-moi en un mot ce que vous avez fait cette nuit, j’ai le droit de savoir.

	Ah voilà, le fameux « J’ai le droit ! ». Arnaud n’a pas envie de polémiquer. Il a horreur des diatribes stériles.

	— Tu ne dévoiles rien à personne pour l’instant, viens.

	Ils vont dans l’atelier qui jouxte la grange en prétextant chercher l’autre biquette. Arnaud le fait asseoir sur une chaise de fortune. Lui, s’adosse à un mur et narre sa nuit. Milo n’interrompt pas son soliloque.

	Jusqu’alors, Arnaud avait refusé de songer à cette expédition nocturne, balayant du revers de la main ces images cauchemardesques. La tête enfoncée dans le cou, il garde les yeux baissés ; il se parle à lui-même. Il ne veut pas entrevoir l’épouvante dans le regard de Milo. Il ne perçoit même pas qu’il s’est levé, tourne en rond dans l’atelier et tripote les outils, afin d’occuper ses mains.

	Milo n’en peut plus et l’interrompt :

	— Arrête, je t’en supplie, ce n’est pas pensable, une trentaine de cadavres, des enfants…

	— C’est vrai, je t’assure.

	Ils restent, un long moment, pensifs.

	— C’est pour cela que je te dis d’économiser l’eau, le gaz… on ne sait pas encore s’il y a des ressources à Manlon. Maurizio doit y aller discrètement tout à l’heure.

	— Et si on sortait les gravats de la grange. Et si on coupait du bois, on pourrait allumer un feu dehors et faire chauffer de l’eau. Et si on était privé d’eau, on pourrait en prendre au puits.

	— Tu as raison, faisons cela.

	Arnaud découvre en Milo une nouvelle facette. Au lieu d’être abattu par le drame, il propose des solutions. Très inhabituel chez lui. Dans la grange, tous deux œuvrent dur et découvrent, à leur plus grande joie, Feofil apeurée sous une planche. Elle tremble, mais elle n’a aucune blessure apparente. Milo la serre fort dans ses bras. La biquette ne se laisse pas étreindre et s’enfuit en gambadant dans le jardin. En la regardant faire, les deux hommes glissent un timide sourire.

	— Je vais regarder s’il ne manque pas de tuiles sur le toit de la maison.

	— Non laisse, tu as le vertige, pas moi ; laisse-moi faire.

	— OK je veux bien. C’est une corvée pour moi chaque année de nettoyer les panneaux solaires. J’en tremble. Tiens, prends l’échelle et sois prudent.

	Arnaud débite du bois en bûchettes. Milo arpente le toit.

	Lila et Sabine sont parties rendre visite aux voisins pour lister et mettre en commun les différentes ressources. Alban et Valérie sont réticents. Ils préféreraient garder leurs bonbonnes de gaz et bouteilles d’eau pour eux ; ils en ont grandement plus que les autres. Lila, mise au courant des idées de son fils, ravie, propose aux voisins de se servir de son puits s’ils arrivent à manquer d’eau. De retour dans chaque maison, les rescapés farfouillent dans le réfrigérateur et déjeunent en silence. Le repas est vite consommé. Personne n’a envie de causer, ils préfèrent tous agir. Ils vont sur le chemin et entreprennent de déblayer la route. Ça tronçonne, ça débite, ça ramasse et ça empile. Les enfants d’Alban s’y mettent aussi. Dans une insouciance enfantine, elles ramassent en jouant les débris et les entassent dans une brouette que Camille va déverser sur un terrain, un peu plus bas. Léonilde fait de même. Maurizio en profite pour s’éclipser et descendre en courant vers le village. Deux heures plus tard, il revient. Léonilde commençait à s’inquiéter. Personne ne savait où il était parti. Arnaud lui a naturellement répliqué :

	— Sûrement qu’il est allé chercher des sarments dans les vignes voisines.

	Léonilde est sceptique, ce n’est pas l’époque des sarments. Enfin, le voilà. Elle l’aime son homme et tremble pour lui lorsqu’il ne rentre pas à l’heure convenue. Avant de la rejoindre, Maurizio chuchote quelques mots à Arnaud. Ce dernier se fige et lâche sa scie.

	Maurizio rassemble tout le monde et annonce :

	— Je vous invite tous à dîner à la maison. J’ai des choses à vous dire.

	IL faudra qu’ils patientent jusqu’au soir, Maurizio a besoin de réfléchir à ce qu’il a vu et doute, pour une fois, de son don d’orateur. Comment va-t-il formuler l’impensable ?


 

	 

	 

	 

	 

	Le partage

	 

	 

	 

	Léonide a noué ses cheveux argentés en chignon serré. Son visage paraît plus sévère, mais comme elle arbore un sourire, son air reste aimable. En effet, elle est ravie de proposer sa spécialité : ses lasagnes maison. Maurizio, mal à l’aise, se demande bien avec quoi, elle va les cuisiner, mais il n’ose pas entacher sa joie. Ce qu’il va raconter ce soir est tellement terrifiant qu’il ne souhaite pas troubler son enthousiasme du moment.

	Lila regarde monsieur le maire sautiller d’une jambe sur l’autre : elle perçoit son malaise. De plus, il n’a de cesse de frotter frénétiquement son crâne lisse comme une pomme. Arguant du nombre de convives à nourrir, Lila propose à chacun d’apporter un plat différent. Ils seront douze. Personne ne demande plus d’explication à Maurizio, ils en sauront plus ce soir. Lorsque ce dernier a murmuré quelques mots à l’oreille d’Arnaud, Lila a perçu le regard inquiet de son homme. Malgré l’envie de le questionner, elle attendra comme les autres. Elle est nerveuse à l’idée des nouvelles rapportées par Maurizio. Vu sa mine, elle sent pointer un récit de mauvais augure. Bouleversé par les propos chuchotés par Monsieur le maire, Arnaud se terre dans son bureau pour se changer les idées. Il entame un sudoku. Ce jeu, manipulateur de nombres, lui permet de libérer son esprit de pensées fâcheuses. Derrière cette grille, les combinaisons de chiffres défilent, les yeux s’agitent, le cerveau calcule les probabilités à vitesse vertigineuse, le crayon appose des résultats. Quelques minutes suffisent pour la terminer. C’est ainsi qu’il se répare, en suspendant le temps avec un sudoku. C’est Arnaud.

	Lila et Sabine s’affairent dans la cuisine. Elles font cuire du riz et ouvrent une conserve de ratatouille cuisinée l’été précédent. Puis, Sabine mélange le tout. Lila mettrait bien le plat à gratiner au four, mais il fonctionne à l’électricité.

	Attablés chez Léonilde et Maurizio, ils craignent le rapport de Monsieur le Maire ; une appréhension naît chez les convives. La table en bois est recouverte de mets fumants provenant de chaque maisonnée. L’odeur fait saliver tout ce petit monde. Maurizio ouvre un vin de son cru. Les langues se délient doucement. Le ton est feutré, presque inaudible. On se croirait dans un monastère. Même les petites sont discrètes. Arnaud est en retrait. « Qu’attend Maurizio pour parler ? Le coucher des enfants, sans doute. »
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