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	Ce livre n’est pas la traduction du titre : Die Abenteuer des Thierry Cornbrecher. Autobiographie und rote Pfade eines Suchenden, Christoph Möllmann Verlag. Ce livre fut réécrit directement en français sans passer par une traduction afin de mieux saisir la langue française, son « Volksgeist » ou archange de la langue française. De ce fait, certains passages divergent de l’original. Ce livre est mieux détaillé en français et possède beaucoup plus de photos. Il fut d’abord publié en allemand et maintenant une deuxième édition allemande corrigée vient d’apparaître.

	Pourquoi ce livre ? Tout simplement, car ce livre fut et est une aide précieuse à des dizaines de lecteurs que l’auteur a connus après publication. Ce livre aide à mieux comprendre la vie, à la supporter et à réapprendre à l’aimer. Ce livre vous démontre que l’anthroposophie ou science spirituelle de Rudolf Steiner est devenue la réponse à toutes nos questions, à toutes nos misères et surtout à la misère planétaire dans laquelle nous nous trouvons en ce moment (2025).

	Ce qui étonna le plus l’auteur est que ce livre fut généralement lu en maximum deux jours. Ce livre est soi-disant si fascinant qu’il fut rarement possible aux lecteurs de s’arrêter de lire. Les témoignages ont aussi été tellement émouvants que l’auteur se mit à écrire les récits de sa vie dans sa langue maternelle, le français. Le dernier témoignage d’une lectrice autrichienne fut de dire à l’auteur qu’après avoir été fortifiée par cette lecture, elle avait donné ce livre à sa fille afin que ses pensées suicidaires se dissipent. Ce récit est plein d’espoir, d’assurance, d’optimisme, de certitude, de sérénité et aussi d’humour bienveillant.

	 

	 

	 

	« On devrait d’abord regarder le sort, la destinée d’une personne avec une profonde pitié, avec une profonde crainte, car quand nous regardons le sort d’une personne, nous nous retrouvons devant toute une multitude de Dieux ».

	Déclaration de Rudolf Steiner du GA 236, retrouvée dans le livre de Peter Selg, Esoterische Gemeinschaften in Rudolf Steiners Mysteriendramen, page 29.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Un jour, alors que je demandais à ma mère pourquoi il me manquait quelques cheveux sur le côté gauche de mon crâne, elle me répondit ceci : « Cela me prit d’un seul coup et ta naissance commença. J’appelai ton père qui me conduisit le plus vite possible à l’hôpital. Le temps entre les contractions devint de plus en plus court et les contractions de plus en plus fortes. À peine arrivée à l’hôpital, c’est en essayant de m’allonger que subitement, tu apparus comme une boule de canon. La sage-femme eut le réflexe de t’attraper par la tête, ce qui t’économisa un crash douloureux. Et c’est depuis ce jour qu’il te manque quelques cheveux sur le côté gauche de la tête, cheveux qui ont dû rester entre les doigts de la sage-femme ».

	Quelque chose de grandiose m’apparut derrière la vitre de la salle d’opération, une grande statue floue de femme à cheval. Il faisait beau et le soleil rayonnait sur ce mois d’octobre cuivré, d’été indien. Il faisait beau, chaud et l’atmosphère était comme enivré d’un reste de chaleur et zeste de fraîcheur, tous les deux à la fois, car cet air envahit d’un coup mes poumons, frais, je venais juste de sortir d’un autre monde où tout était en suspension, serein, calme et céleste. Oufffff ! 
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	Nous comptions l’année 1957. Je venais de naître dans la clinique Jeanne d’Arc à Chinon. Chinon, ville où Jeanne la Pucelle reconnut le dauphin Charles, puis libéra plus tard la France de l’invasion anglaise. Punaise, où avais-je atterri ?
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	Chinon, ville de plus de 8000 habitants où la Vienne se la coule douce, avait toujours fait un ménage difficile entre Français et Anglais. Chinon, colonie celte, devait son nom au mot celte : « caern » voulant dire pierre, car pesant sur un sol calcaire. En arrivant à Chinon par le Faubourg-Saint-Jacques, vous reconnaîtrez tout de suite cette pierre blanche nommée « tuffeau » dans la région, juste en relevant la tête et en admirant la forteresse royale, le château de Chinon ainsi que le fort Saint-Georges qui surplombent la cité médiévale de toutes leurs grandeurs et splendeurs, une véritable épaulée de calcaire à ne pas rater. C’est à Chinon que résidait Charles VII, que mourut Henri II d’Angleterre et où les Plantagenêts étaient souvent présents. Ce fut aussi la prison de Jacques de Molay et autres templiers qui furent brûlés vifs juste après à Paris. La cour du château voyait d’innombrables personnages comme Aliénor d’Aquitaine, Richard Cœur de Lion, Jean sans Terre, Henri I d’Angleterre, qui se côtoyaient quotidiennement. À côté de la politique du royaume et de médiation entre les pouvoirs, la méditation et la sainteté rayonnaient sur la région de tout temps. Cela a commencé par Saint Martin, puis Sainte Radegonde, l’ermite Saint Jean le Reclus, Saint Mexme, et d’autres qui glorifiaient les cieux au-dessus de la cité calmant peut-être les ambitions des seigneurs et des gens de l’époque. La personne la plus caractéristique de cette ville fut et est le personnage de François Rabelais qui y vit sa première pinte et lumière. « Chinon, petite ville, grand renom », « buvez toujours, vous ne mourrez jamais », « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme » lui sortait de la bouche comme maintenant de celles des Chinonais qui fiers, profitent de Maître Rabelais pour s’en mettre un paquet dans le gosier. L’un des derniers grands personnages ayant vécu à Chinon fut le peintre de l’amitié franco-allemande : Max Ernst.
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	Un jour, mon oncle Christian me raconta comment il s’était trouvé chez lui à réparer une tuyauterie. Mon oncle qui était plombier était aussi un vrai français, cartésien. Il regardait de temps en temps comment Max Ernst travaillait. Max se mettait à quatre mètres de sa toile, fonçait dessus et zack, ajoutait une pointe, un trait de peinture sur son œuvre, une goutte, un bleu, un jaune. Et voilà ! Pour mon oncle, ce comportement lui paraissait très suspect, mais vraiment très suspect ! Que fait cet allemand ? Il n’y avait rien à comprendre. À la fin de son travail, Max Ernst voulut lui donner une de ses œuvres. Malheureusement, mon oncle exprima un non catégorique. Ernst veut dire en français : sérieux. Im Ernst, traduction : sérieusement, et quand on pense qu’un tableau de Max Ernst vaut maintenant quelques millions. Bref ! Im Ernst. Alors : Sérieusement. Il dit non.

	Alors où en étais-je ? Ah ! Oui, je venais juste de naître, mieux dit : pressé d’un monde à l’autre, dans un morceau de viande avec quelques cheveux de moins que prévu. Eh oui ! J’étais tout mignon, nu et faisais bonne mine. J’avais hâte de commencer ma vie, comme les prochaines aventures vont vous le prouver.

	Bonjour Thierry. Thierry, à l’époque, toutes les mamans voulaient appeler leur fils Thierry. C’était l’époque de Thierry la Fronde à la télé et toutes étaient comblées d’avoir un Robin des Bois français à la maison. Bref ! Ce que mes parents ne savaient pas était la signification du mot Thierry. À l’âge de cinquante-deux ans, j’ai eu la chance de connaître le sens et l’origine de ce prénom. Patience, je vous le révélerai plus tard. Mystère et boule de gomme.

	Nous habitions dans la rue du Grenier à Sel, presque au pied du château. On me ramena avec ma mère à la maison. Mon père arriva plus tard avec mon grand-père et oncles dans un état. Hummm ! Dans un état qui m’était en ces temps-là des plus inconnus. Comment dire ? Bon ! Tout le monde vint me rendre visite, sauf la voiture qui était restée plantée dans un mur. J’entendis dire plus tard, plus ou moins conscient que de l’alcool avait été mis en jeu et que ma naissance avait été une grande réjouissance. Je ne compris pas trop les circonstances. Mais cela ne m’empêcha pas de bien me sentir dans ma peau, même si généralement, je n’étais pas toujours très sec, mais bien au chaud et fumant.

	Juillet 1958. Thierry avec sa sœur Dominique.

	 

	[image: C:\Users\Monika\Documents\Photos aventures\P1380489.JPG]

	 

	Je commençai à grandir et je pense que malgré tout ce dont je ne me rappelle plus, tout se passa bien et sans ennui, complication. Soi-disant que je savais déjà écrire et lire le français à l’âge de deux ans et demi. Ma maman était la maîtresse d’école pour les moins de six ans. Malheureusement, j’appris à lire et écrire trop tôt. Cela se révélera fatal au moment de ma puberté. En Allemagne, bien plus tard, je fis la connaissance de la pédagogie anthroposophique comme elle s’applique dans les écoles Waldorf ou écoles Rudolf Steiner. Ces écoles font tout pour apprendre aux enfants à lire et écrire le plus tard possible. Mais comme les États s’emparent de l’éducation des enfants, les écoles privées ne peuvent faire à leur gré, d’après leur expérience et connaissance de cause.

	Elles s’appliquent à le faire lentement et le plus artistiquement que possible. L’alphabet ne s’apprend pas comme une machine, intellectuellement, froidement comme cela se fait dans la plupart des établissements primaires. Mais un « S » devient un sssserpent, un « m », une mmmaman, mmmère, mmatrice. Regardez bien la forme de la bouche. Elle ressemble à un M. C’est pour cela que bouche se dit en allemand : Mund et commence par M. Chaque lettre dévoile une image que l’enfant dévore et comprend vis-à-vis de son stade d’évolution. L’intellect fait ses apparitions avec la puberté, pas avant. Et pourquoi alors mettre des entonnoirs de savoir dans les fontanelles des enfants ? Nous avons internet et toutes sortes d’encyclopédies. Il n’y a rien de tel comme manière pour en faire des abrutis. Où sont les génies d’autrefois ? Quand reverrons-nous un Da Vinci, un Rafael, un Mozart, Beethoven, Goethe, Descartes, Pascal… ? Heureusement qu’Einstein n’a appris à lire que vers quinze ans, ainsi que Gregor Mendel, Rudolf Steiner et bien d’autres génies d’antan, des génies universels. Bref, ma mère qui était aussi ma maîtresse d’école me fit ingurgiter le français sur papier dès la naissance. 

	La seule chose dont je me souvienne vraiment de mon enfance se passa quand j’avais quatre ans. Un jour, une bonne sœur frappa à la porte de la maison. J’étais seul et la fis entrer poliment. Cette sœur m’expliqua qu’elle venait d’Afrique et cherchait des jouets pour les enfants du continent le plus pauvre de la planète. Je fus très touché par ses mots et pour être vraiment sûr de l’histoire, je lui redemandai si cela était vraiment vrai que la plupart des enfants en Afrique n’avaient pas de jouets. Elle me regarda dans les yeux en confirmant ma question : « Oui, les enfants en Afrique n’ont presque rien, même rien ». Cela me traversa les os jusqu’à la moelle. Mes parents à cette époque n’étaient pas riches du tout et moi-même, je n’avais presque rien. Je n’avais qu’une trentaine de morceaux de bois et attention, mon meilleur jouet était un camion en bois. Que fis-je ? Hmmm, je pris ce camion en bois, mon jouet préféré et le donna à la nonne. Bien entendu, je le regrettai quelques minutes après. Mais, c’était fait et cela changea toute ma vie, ce que je ne peux vous expliquer maintenant.

	À cet âge, j’étais devenu une petite énigme pour mes parents. Je parlais de choses qui leur paraissaient très étranges, des choses qu’un enfant de quatre ans ne devait pas savoir ou parler. Peut-être que je parlais de mes vies antérieures ou autres choses de ce genre. Enfin, cela se calma rapidement et je redevins « normal ». Mystère et boule de gomme.

	Un soir, mes parents et ma grand-mère ainsi que ma sœur partirent et me laissèrent seul avec mon grand-père. Et c’était à mon grand-père de faire attention à ma petite personne. Il en était responsable. Après un certain temps, il vint me voir et me dit : « Thierry, tu ne bouges pas. Je vais voir quelques copains et je reviens le plus vite possible ». C’était en hiver, il faisait très froid et mon grand-père partit tout pressé, me laissant dans la pâtisserie, seul. Bizarre, mais lorsqu’il quitta les lieux, je remarquai tout de suite que mon grand-père avait oublié sa casquette. Bref, lorsqu’il refit son apparition, il me dit qu’il allait très mal, qu’il avait un très fort mal de tête. Il se mit au lit et me demanda d’aller chercher une bassine, car il avait la nausée. Mon grand-père n’allait vraiment pas bien. J’avais pris un tissu et essuyé avec compassion la bouche de mon grand-père que j’aimais de tout mon cœur. Je fis de mon mieux pour un garçon de cinq ans. Quand je pense que c’était lui qui devait faire attention à son petit-fils. Maintenant, c’était moi qui m’occupais de lui. Bref, lorsque mes parents et grand-mère arrivèrent, ils me demandèrent ce qui s’était passé. Je répondis que grand-père avait oublié sa casquette. Personne ne comprit mon diagnostic. Mon grand-père adoré mourut peu après d’une commotion cérébrale, due sûrement au froid hivernal. 

	J’adorais mon grand-père, mon grand-père qui était maintenant parti au ciel.

	 

	Photo gauche : Grand-mère, grand-père, Thierry au-dessus de la croix.

	Photo droite : Thierry, papa et Dominique
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	Je n’aimais pas le fromage et pour un enfant de Touraine, je fus considéré comme non Français. Ma famille fit tout pour me faire avaler cette « patte à dégueuler ». Il ne me resta plus qu’à faire front à cette oppression et d’entrer dans la résistance. Même mon grand-père adoré qui était pâtissier ne put me faire manger un milligramme de cette chose affreuse, atroce que déjà l’odeur me donnait le frisson. De temps en temps, mon grand-père me donnait un paquet de pralinés. J’étais très étonné de voir que j’étais le seul des petits enfants à recevoir ce cadeau magique et magnifique. J’ouvrais bien entendu tout de suite le sac de pralinés que je commençais à savourer. Certaines de ces boules en chocolat ne m’inspiraient aucune confiance. Je les mettais de côté et dévorais le reste tranquillement à la grande consternation de mes parents et de mon grand-père. Ils n’en croyaient pas leurs yeux. Mais oui, certains pralinés étaient fourrés avec du fromage, ce que je ne savais pas. Et ce que je ne savais pas non plus était que j’avais un sixième sens. Ce sens était le sens du fromage.

	À propos de sens, je possédais aussi un septième sens : le sens de l’orientation. Un jour alors que ma mère, ma sœur Dominique et moi étions en vacances à Fromentine, nous fîmes un tour dans les bois. Après une bonne demi-heure de marche, ma mère nous demanda si l’un de nous savait comment retourner au terrain de camping. Ma mère avait complètement perdu l’orientation. Ma sœur Dominique, l’aînée, nous montra des doigts une direction. Et c’est là qu’en moi-même, je refusai catégoriquement de la suivre, car je savais que la direction était totalement fausse. Ma mère qui déjà avait expérimenté mon septième sens me fit confiance. Je pris alors le commandement de l’opération. Après une vingtaine de minutes de marche, nous atterrîmes juste devant l’entrée du terrain de camping. Ma mère et ma sœur me regardèrent d’un air soulagé mais aussi je pouvais voir plein de points d’interrogation sur leur visage aberré. Je devais avoir environ sept ans.


 

	Saint-Nazaire : Dominique, maman, Thierry
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	Je continuais à grandir, grandir. Pendant cette septième année, mon père acheta une nouvelle maison, juste au pied de la falaise et au-dessus de la ville. Je vivais, pas très loin du château aux Hucherolles II. Mon père qui était très intelligent travaillait dans une usine qui fabriquait des choses en tôle, en métal. Une suggestion d’amélioration après l’autre ne cessait de sortir de sa tête, de ses doigts. Il expérimentait sans cesse pour améliorer les produits de cette usine. Quand il faisait part de ses nouvelles idées au patron, généralement le patron disait non, car ce ne serait point possible, etc. Mais mon père lui démontrait aussitôt que cette nouvelle méthode se vendait déjà depuis quelques semaines et rapportait plus d’argent qu’avant. Le patron restait bouche bée et c’est ainsi que petit à petit, il devint l’un des employés les mieux payés, car mon père ne savait pas seulement améliorer les produits, mais aussi se mettre en valeur et créait des contrats à chaque amélioration.

	Une jaunisse me cloua au lit pendant des jours et des jours. Ma sœur me l’avait refilée. Un soir, le médecin demanda à ma mère de me mettre des blocs de glace sur le front, car j’avais plus de quarante de fièvre. Mon docteur, docteur Balavoine et aussi maire de Chinon, était un vrai docteur, un docteur à l’ancienne qui connaissait mieux les êtres humains que les molécules. Il ne faisait pas très confiance à la chimie moderne comme les antibiotiques (anti du vieux grec = contre et bios = vie, alors contre la vie).

	C’est grâce à mon père que j’attrapai aussi la fièvre du voyage. Dès mes quatre ans, nous avions déjà visité l’Espagne, puis plus tard le Portugal. À l’âge de sept ans, nous avions fait un voyage de deux mois et avions traversé la Hongrie et la Roumanie avec une caravane. C’était l’année 1964 et pas facile pour ouvrir et pour traverser le « Rideau de fer ».

	 

	Dominique, Gilbert et Thierry
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	Je peux toujours très bien me rappeler le passage de la frontière hungaro-roumaine. La route n’était pas une route, mais beaucoup plus une piste qu’autre chose. Quelqu’un avec une jeep vint nous aider et remorqua la caravane ainsi que la voiture. C’est après une centaine de kilomètres que nous arrivâmes à la frontière. Branle-bas de combat ! Une maison sur des roues. Les douaniers n’avaient encore jamais vu de caravanes. Nous étions les premiers. Quel tumulte avons-nous causé ! C’était la cohue et tout le monde voulait voir cette roulotte moderne. Cela grouillait de douaniers, tous plus aberrés les uns que les autres. Mon père qui gardait toujours l’esprit clair organisa tout de suite une visite de cette maison à roulettes. Il faisait voir à chacun comment tout fonctionnait. C’est à peine que la table était démontée que mon père d’un coup de baguette magique constituait un lit. C’était vraiment de la magie. Une cuisine, des toilettes avec douche, tout était dedans, tout ce dont on avait besoin pour vivre. Puis vint le clou de la journée : la cachette secrète de mon père. Sous un sofa se trouvait un petit coffre en bois bien caché. De là, mon père sortait des bouteilles de marc, gouttes à soixante-dix degrés (Poire, mirabelle…) et demanda aux douaniers de goutter. Tout le monde était émerveillé. Les douaniers en perdaient leur latin et ne pouvaient en croire leurs yeux. Ils se léchaient les babines, étaient comblés, charmés et commençaient à être de plus en plus chaleureux. Bref, tout était très chaleureux, sympathique. Ils devaient nous prendre pour des martiens et la caravane était devenue un OVNI. Et c’est comme cela que nous atterrîmes en Roumanie.

	La Roumanie était dans un triste et piteux état. Le régime communiste était basé sur les privilèges et non sur l’égalité. Un professeur d’école que nous avions connu avait complètement disparu l’année d’après. On ne devait pas prononcer son nom et surtout ne pas le rechercher. Les gens avaient tous peur lorsque nous prononcions son nom de famille. Je peux bien me souvenir de deux pharmaciennes adorables vivant à Sibiu. Quand elles commandaient des médicaments pour leurs clients, il arrivait parfois que la marchandise n’arrive pas à destination, alors qu’elle avait été envoyée par la poste. Dans ce cas-là, elles étaient obligées de refaire la même commande et de payer de leur poche, car en Roumanie le vol n’existait pas. Et qui aurait porté plainte, aurait pu se faire prendre pour le voleur, car les vols n’existaient soi-disant pas. Ce n’aurait pu être que les pharmaciennes.

	 

	Thierry (7 ans), Fantax, Dominique
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	D’autres voyages suivirent, par exemple la Grèce, mais nous ne purent aller plus loin, car lorsque nous arrivâmes au camping de Thessaloniki, ma sœur Dominique devint gravement malade. Et comme cerise sur le gâteau, les Turcs et les Grecs se mirent à se battre entre eux. Ce fut la guerre. Le tonnerre des canons était de plus en plus fort, branlant, tremblant. Nous ne pouvions pas partir. Le médecin nous l’avait interdit. Ma sœur n’était soi-disant pas transportable. Bref ! En quelques heures, le terrain de camping se vida et nous l’avions d’un seul coup pour nous tout seuls. L’année d’après, nous avons réussi à conduire jusqu’en Turquie et à voir la majestueuse Hagia Sophia. Les autoroutes de nos jours n’existaient pas. Il n’y avait que des pistes et charrettes, carrioles tirées par toutes sortes d’animaux. Ah ! Quelle aventure, quels souvenirs se sont gravés dans mon cœur !

	Me voilà maintenant à l’âge de dix ans. Cet âge représente un grand changement dans ma vie : ce que les pédagogues des écoles Waldorf appellent le Rubicon. Tout d’abord, ma mère devint de plus en plus ronde. On aurait dit qu’elle voulait absolument faire de la pub pour Michelin. Elle était devenue un vrai ballon et c’est comme cela que je la voyais dans ma fantaisie de gamin. Cependant, en moi-même, quelque chose commençait à rebeller. Cela me disait à l’intérieur de mes entrailles que tout était fini. Quoi ? Qu’est-ce qui était fini ? Cela remontait des profondeurs de ma petite âme comme une lame de rasoir qui allait bientôt me couper de cette vie de chouchou que j’appréciai énormément. Comme ce qui m’était arrivé à la naissance ne suffisait pas une fois, je perdis le contact interne avec ma mère. Cette lame de fond n’arrêta de dévaster ma confiance d’enfant. Et le jour où ma sœur Sophie vint au monde, je savais que ma vie d’antan en tant que chouchou de maman n’existait plus. C’était fini. Je fondis en larmes et pleura toute la journée. Cette lame de fond défonça et fondit dans mon âme. Le résultat de mes impressions se fit très vite ressentir.

	Mes parents me mirent en pension à soixante-dix kilomètres de la maison. Je devins pensionnaire au collège Saint Varent-sur-Sévres chez les « chers Frères de Saint-Gabriel ». Pour la fin de semaine, je prenais un bus pour retourner chez moi. Je compris bien trop tard que ma maman était à bout de force. Elle s’occupait du ménage, cuisine, comptabilité, vente des caravanes, enfants, linges, bon, j’arrête.

	À l’internat, j’appris très vite la discipline et l’endurance. J’avais de la chance, mon meilleur copain, Pierre était aussi de la partie. Malheureusement, une fois en internat, nous devinrent les pires ennemis. Pourquoi et comment cela se faisait ? Personne de nous deux ne le sut. Longtemps après, alors que je lui posai la question pourquoi il était devenu méchant, etc., il me répondit que c’était moi qui avais changé d’un coup. Quel malentendu, quel malheur était tombé sur nous deux devenus deux malheureux loin de la famille, loin du soutien ! Pendant quatre ans, nous fûmes les pires ennemis sans savoir pourquoi. Nous n’avions eu aucune raison, à part peut-être l’insécurité provoquée par l’effet d’être du jour au lendemain bannis de notre berceau quotidien.

	Faites attention, mon Rubicon arrive. Le Rubicon est la période où chacun de nous, généralement dans sa dixième année, se rend compte qu’il est différent de son entourage. De la naissance jusqu’à ce moment crucial de notre vie, nous sommes en tant qu’enfant, un avec la nature, un ou une unité avec notre entourage. Pendant les trois premières années de leur vie, les enfants absorbent leur entourage. Il est faux de dire qu’un enfant a le même sourire que son père et que cela soit génétique. Faux. C’est l’enfant, surtout le bébé grand observateur qui imite son père ou sa mère. Vous pouvez apprendre ces choses très facilement en observant les petits. Le mieux est de lire des ouvrages d’éducation anthroposophique ou d’éducation des écoles Waldorf. Bon, la dixième année est l’année du grand changement, l’enfant devient adolescent, car il se sépare de son entourage, commence à se ressentir soi-même. La conscience de son égo s’éveille. Il sait d’un seul coup qu’il est une personnalité. De ce fait, les écoles Waldorf déconseillent aux parents de mettre leur enfant avant dix ans devant la télé ou autres écrans que ce soient, car les enfants avalent tout ce qu’ils voient et s’identifient avec tout ce qu’ils voient, entendent, ressentent, absorbent…

	Nous avions à l’internat entre dix-neuf et vingt heures, une heure de libre où chacun de nous pouvait faire ce qu’il voulait : Lire, faire des devoirs, écrire des lettres… Et c’est un soir pendant cette heure libre que je fus pris d’angoisse, pris par toutes sortes de questions philosophiques, par des questions les plus saines et saintes pour un être humain. Qui suis-je ? Que fais-je ici ? Où suis-je ? Et pourquoi tout ce cirque ici ? Comment ou qui dois-je devenir ?

	J’avais un stylo Bic dans la main droite et une feuille de papier blanche sur le bureau devant mon nez. Je me mis à dessiner un carré sur la feuille et je me dis : le carré représente la terre. Et juste après, il me vint à l’idée que je me promène sur la terre. C’est là que je fis un point avec mon stylo Bic dans le carré. J’étais sur la terre. Tout de suite, je fus déçu de savoir et de voir que je ne pouvais pas tout voir d’un seul coup sur la terre, car mon angle de vue était de 180 degrés, pas plus. Vraiment déçu, je me dis qu’il fallait que je trouve une solution pour tout voir d’un seul coup sur la terre. Je voulais être différent des autres et surtout ne pas être comme tout le monde. Je voulais devenir moi-même, être ce que je devais être et devenir. Être et non paraître, là était ma question et ma réponse. C’est à cet instant que je devins moi, moi-même. Je fus le je-fus, le je-suis. En Hébreu, on aurait dit : Jahvé (je suis le je suis). Je tenais toujours mon stylo Bic dans la main droite, les deux mains tenant ma lourde tête, mais la mine descendait devant mon nez en direction de la page, du carré. Un eurêka me foudroya, me traversa tout le corps : j’avais la solution. À partir d’aujourd’hui, je ne voulais plus être comme les autres, à l’intérieur du carré, alors sur la terre avec une vue restreinte. Maintenant, je me tiendrai au-dessus de toute chose, comme dans cet exemple à dix centimètres au-dessus du carré. De cette manière, je pourrais tout voir d’un seul coup sur la terre. Maintenant Thierry, à partir d’aujourd’hui, tu étais au-dessus de toute chose et plus du tout comme les autres. Tu étais devenu toi-même.

	 

	 

	 

	Cousin Eric, Thierry et copain Alain
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	La prochaine et nouvelle phase de conscience vint très vite occuper ma vie, ma survie. Je ne sais plus exactement quel âge j’avais, mais cela devait être dans ma douzième année. C’était le début de l’été et comme chaque année, nous avions l’habitude de nous rafraîchir dans la Vienne, la plus grande rivière qui se jette dans la Loire et qui traverse Chinon. Tous deux étaient des fleuves et rivières dangereux, car leur lit changeait d’année en année. Je ne savais toujours pas nager. Le moment venu où je tombai dans un trou. Je n’avais plus pied et me mis à couler comme une pierre. Panique, panique, panique ! Je me mis à gesticuler comme un fou. J’étouffais. Ma cousine Chantal qui savait nager essaya de me sauver. Mais impossible, je gesticulais tellement qu’elle lâcha prise afin de ne pas couler avec moi. Je coulai.

	À ce moment-là, une sérénité s’empara de moi, un instant céleste, magnifique, libre…, il n’existe pas de mot pour décrire ce moment magique que je commençais à apprécier de tout mon corps, cœur et personne. Je n’avais plus besoin de respirer ou je respirais par la peau, par mon âme. Comment dire ? Ceci reste gravé à jamais dans ma mémoire et dans mon cœur. Je me vis être expulsé de mon corps. J’étais hors de moi, hors de mon corps physique que je voyais maintenant emporté par la Vienne, sous la Vienne par les courants. Puis, plus rien. Je vis d’un coup ma vie passer comme dans un film en marche arrière. Douze, onze, dix, neuf ans, etc., défilèrent devant mon œil spirituel. Les moments les plus importants que j’avais vécus en tant qu’enfant passèrent devant mon propre écran intérieur. Et enfin, à l’âge de quatre ans (dans le film), je me mis à ouvrir mes yeux, physiquement parlant. Je revis le moment où la nonne sonna chez moi qui étais tout seul à la maison et la bonne sœur qui me demandait si je voulais donner un jouet aux pauvres enfants en Afrique. Puis, je remarquai que l’eau de la rivière se trouvait sous ma lèvre inférieure et que je pouvais de nouveau respirer dans la matière. Lentement, prudemment, je pris le chemin de la plage qui était à quelques mètres sur la gauche. Je m’allongeai et je m’endormis. J’étais mort, foutu, sous état de choc. Je ne sais pas combien de temps, j’ai dormi sur la plage, mais une chose est certaine : ma mémoire raya complètement cette expérience de ma vie.

	Ce fut dans ma vingt-quatrième année qu’un jour dans mon appartement d’Hambourg, assis dans un sofa, que le film de cette journée réapparut. Je ne sus quoi faire de cette information. Un mois plus tard, ce film réapparut de nouveau dans la même situation. Je me fis des soucis et commençai à me demander ce que cela voulait me dire et perdis tout de vue. Encore un mois plus tard, ce film revint pour la troisième fois. C’est là que je compris que je devais changer ma vie actuelle, que je devais changer ma vie de citoyen consommateur banal, brutal. C’est ce que je fis et le film ne revint plus jamais, cependant, cet instant était maintenant gravé en moi pour toujours.

	C’est à l’âge de treize ans que je fis ma première preuve de courage. Un dimanche, je me planquai pour ne pas aller à la messe. J’étais enfant de chœur et ne devais pas manquer dans le chœur. Ma mère qui était très catholique ne discutait avec personne à ce sujet. Je ne devais pas manquer. Basta. Ce fut une journée terrible, mais ma résistance était inébranlable. Ma voix du tonnerre, de ténor mua juste après et ma mère capitula. J’étais devenu « anti-christ », mieux dit anticatholique. En pension, on m’avait exempté du cours de religion, car j’étais devenu un soi-disant facteur de dérangement. Je posais des questions simples, que le prof ne pouvait répondre, comme : comment est-ce possible que le Christ est revenu sur terre après la mort, car il n’avait plus de corps ? etc,.
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	Jusqu’à mes quinze ans, rien de très particulier se passa à part qu’à l’école mon niveau commençait de plus en plus à décliner. Moi qui étais en primaire le premier de la classe, devint deuxième, troisième… Après quatre années passées à Saint Varent-sur-Sèvres se succédèrent deux ans à Saint-Laurent-sur-Sèvres au collège Saint Gabriel-Saint Michel. De très bon élève, je devins médiocre. Plus rien ne m’intéressait. J’étais constamment blasé. Dans la pédagogique des écoles Waldorf, ce phénomène s’appelle : avoir appris trop tôt à écrire et lire. Dès que la puberté arrive, les symptômes de la médiocrité apparaissent. Je porte cette expérience maintenant en moi.

	Une dernière petite anecdote de ce temps-ci fut peut-être ce récit. Pendant le cours de gym, le prof partit avec la classe dans la campagne pour un footing. Étant le dernier, je me permis de prendre un raccourci à travers champ. Bref ! Mon raccourci devint une impasse. Mais, je voulais passer coûte que coûte. Je me mis alors à ramper sous des buissons en pensant me frayer de cette manière un chemin. Horreur, épouvante, mon cœur s’arrêta de battre, j’étais mort de peur. En plein milieu du buisson, au-dessus de ma tête, plusieurs vipères étaient en train de frayer, de s’accoupler. Il fallut longtemps pour que mon sang se décongèle dans mes veines. Après avoir mis la vitesse en marche arrière, je retournai directement au collège. Fini, je ne voulais plus rien savoir. J’avais ma dose pour la journée.

	 

	Mère et mes 2 sœurs : Dominique et Sophie en Tunisie
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	Les aventures et les voyages avec la famille en caravane n’étaient plus que de l’ancienne neige, fondue, disparue. Mon père était maintenant concessionnaire de caravanes, puis camping-car. Il gagnait beaucoup mieux sa vie et travaillait du matin au soir. Il travaillait sept jours sur sept. Je ne le voyais que très rarement. C’est là que tout d’un coup s’instaurèrent les voyages au Club Méditerranée. Tunisie, demi-pension pour deux semaines. Quelle tristesse !

	Quand j’avais l’âge de quinze ans, mes parents trouvèrent l’île de Majorque dans un catalogue de voyage touristique. Ce fut quinze jours de galère qui ne durèrent heureusement pas jusqu’à leur fin. Le départ fut des plus amusants. La Caravelle, l’avion dans lequel nous volions tomba aux dessus des Pyrénées dans un trou de cent mètres. Jamais, je n’oublierai l’image. Ma sœur Dominique tenait un verre de jus d’orange dans ses mains. Lorsque nous tombâmes dans le trou, j’ai eu la chance de voir le jus d’orange dans la forme du verre, cinq centimètres au-dessus du verre. Cela dura quelques millièmes de seconde. Puis le jus se rependit sur ma sœur. C’était comme dans un dessin animé. J’étais mort de rire, mais ma sœur se demandait si je n’étais pas malade. Une hôtesse de l’air s’était égaillée par terre. Nous avions eu de la chance que les ailes de l’avion étaient restées collées.

	Bref. Arrivé à Palma de Majorque, tout se passa bien, du moins au début. Quelques jours avant la fin des vacances, je jouais aux cartes en fin d’après-midi avec mes parents, quand d’un coup, je dégringolai par terre avec ma chaise. Il n’y avait plus rien à faire, j’étais dans une sorte de coma. (Remarquez bien : je jouais aux cartes en fin d’après-midi avec mes parents.) Bref, le docteur fit son apparition et après m’avoir ausculté, il dit à mes parents qu’un jeune espagnol de mon âge venait juste de mourir des mêmes symptômes. J’étais fiévreux et hors de moi, aucune conscience. Cela devait être dû à un genre de salmonelles qui se trouvaient dans la piscine de l’hôtel. Mes parents paniquèrent et prirent le premier vol en direction de la France. Je me rappelle m’être « réveillé » pour un court instant sur la passerelle de l’avion. Mon père et ma mère ne pouvaient plus me tenir et ma mère me supplia de me réveiller afin de l’aider à rentrer dans l’avion. Elle était à bout de force et ne pouvait plus me soutenir. À peine dans mon siège, je ne me souvins plus de rien. Comment je fus sorti de l’avion ? Je ne sais.

	Arrivé à Chinon, à la maison, le médecin me donna la plus forte dose d’antibiotique possible. Et après la piqûre, il dit à ma mère : « S’il ne se réveille pas dans trois jours, je ne peux plus rien faire pour lui ». Le quatrième jour, je repris ma conscience, me réveilla. Ma mère me vit, me prit dans les bras tendrement, pleurant, pleurant. Je lui demandai tout de suite qui avait gagné. Ma mère était complètement époustouflée et ne savait pas du tout de quoi je parlais. Les cinq jours furent pour moi, cinq minutes où je ne cessai de jouer aux cartes.

	Maintenant, je vais vous décrire le moment le plus important, le plus crucial de ma vie. Mon père était devenu l’un des plus grands vendeurs de caravanes et camping-car de France et en même temps Max Meynier était devenu l’un de ses copains et très souvent sur RTL, dans l’émission : « les routiers sont sympas », quelqu’un en panne téléphonait à Max en lui demandant de l’aide. Tout de suite, Max répondait : « Vous n’êtes pas loin de chez mon copain Gilbert, c’est le roi de la démerde et il vous dépannera tout de suite ». C’est grâce à cette popularité, paré d’un sens inouï de commerçant que mon père fit fortune. La maison aux Hucherolles II fut vendue et le terrain de vente des caravanes agrandi. Une nouvelle maison fut construite ainsi qu’un magasin de vente avec un atelier. Et c’est de ce magasin que je me procurai un sac à dos, du matériel de camping et tout ce dont je pensais avoir besoin dans ma prochaine étape de vie. Nous vivions dans le quartier de Saint-Lazare à Chinon, deux kilomètres du centre-ville.

	Je me rappelle qu’un couple d’une quarantaine d’années vint un jour voir mon père afin de pouvoir parquer leur caravane sur le terrain. Ce que je ne comprenais pas tellement était que ce couple n’arrêtait pas de me suivre des yeux. Ils avaient l’air d’avoir plus d’intérêt pour moi que pour leur caravane. J’étais très impressionné par ces gens que lorsqu’ils partirent, je m’approchai de leur caravane. Cette caravane n’était plus une caravane, mais un aimant. J’étais complètement attiré comme une bille de fer. Je mis ma main à la porte et la porte n’était pas fermée à clé. De ce fait, j’entrai à l’intérieur et en plein milieu de la table, se trouvait un collier en argent. Exprès mis en évidence, le collier tenait une croix, une croix des rose-croix en argent. Ce fut comme si cette croix m’attendait dans cette caravane qui était devenue un temple pour moi. Ce fut la première fois de ma vie que je volai un objet, mais je ne pouvais rien faire contre. En plus, il faut savoir que je n’aimais pas du tout les bijoux. Comment expliquer cette situation ? Je mis le collier autour de mon cou, comme s’il m’était destiné. Quelques semaines plus tard, je pris mon sac à dos et quittai la France pour une odyssée pas comme les autres.

	Thierry au Danemark avec la croix
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	MAINTENANT, ATTENTION, ATTENTION. CE QUI VIENT N’EST PAS À COPIER OU À REFAIRE DES JEUNES, ADOLESCENTS OU ENFANTS. 

	Nous écrivons l’an 1974. Dans les années soixante-dix, les gens étaient plus sereins, paisibles que de nos jours. Et moi-même, j’ai eu une chance inouïe. Ce qui vient ne doit pas être imité de quiconque. Car pour certains, cela pourrait se terminer dans un réfrigérateur ou par une incarcération contre son gré dans un sous-sol…

	Le 14 mai 1974, un lundi, vers sept heures du matin, je pris mon sac à dos, laissant mon cartable et marcha au point de rendez-vous des élèves du collège de Saint Gabriel de Chinon et alentour. À l’endroit même, je me cachai de manière à ne pas être vu directement. Je mettais rendu compte qu’il n’y avait qu’une possibilité de ne pas être pris dans le mois par la personne qui nous emmenait au bus du collège. Et aujourd’hui était ce jour-là. J’attendis avec impatience, le cœur battant, angoissé. Après quinze minutes, le père qui était de service apparut avec les autres élèves et me chercha un peu partout. Là, je me retranchai dans la pénombre, tout en gardant une vue parfaite sur les moindres gestes et réactions de mes partenaires. Après cinq minutes d’attente, ils furent obligés de partir pour ne pas rater le bus. J’avais eu peur que le chauffeur retourne chez mes parents pour demander ce qui se passe, mais ce que j’avais prévu se passa tel quel. Soulagement sur toute la ligne. Ouf ! Le premier pas venait juste d’être fait. J’avais prévu d’aller en Norvège en passant par la Suisse. À cette époque, beaucoup de jeunes faisaient des fugues et partaient en direction d’Amsterdam. Bien entendu que la plupart de ces flower power people se faisaient cueillir à la frontière franco-belge. J’avais une correspondante à Oslo qui ne connaissait pas encore son bonheur.

	Alors, je me mis à marcher en direction de Loches, le plus loin possible de Saint-Lazare, direction vers l’est. Il ne fallait surtout pas que cet exploit devienne un échec après avoir si bien commencé. Dès qu’une voiture approchait, je sortais mon pouce droit que je poussais en l’air. Je faisais du stop. Peu à peu, avant midi, je fis une apparition à Loches. Traversant la ville à pied, je faillis tomber nez à nez avec le copain de ma sœur Dominique. Dominique était en internat à Loches. Je me cachai plus ou moins. Et heureusement que le copain ne vit ma sœur que quelques jours plus tard, car il m’avait reconnu et lui en parla. Ouf ! Puis une bonne sœur me prit dans sa 2 CV. Ce fut le pied. La voiture avait une suspension pleine de suspense et la jeune sœur n’arrêtait pas de rigoler, blaguer. Je me crus pour un instant comme transféré dans un film de Louis de Funès. Ah ! Que cela me fit du bien ! Je continuai à faire du stop jusqu’à la tombée de la nuit. Je ne savais pas trop où aller et me laissais moi-même m’inviter dans une maison en construction. Il faisait frais, froid, mais une certaine chaleur s’était emparée de moi, la chaleur de la liberté. J’installai mon sac de couchage. La maison n’avait pas de toit, seuls les murs montaient la garde sur la voie lactée. Le ciel s’étincelait, brillait comme mon cœur de chaleur. Tout se reflétait en haut comme en bas, en bas comme en haut. Il faisait froid, mais il faisait chaud. C’est dans cette clameur que mes yeux s’enfermèrent, se fermèrent de bonheur. Liberté.

	La nuit ne fut malheureusement que de courte durée. De bonne heure, je fus réveillé par des ouvriers qui reprenaient le chantier. Il fallait partir, partir en direction de l’est, deuxième journée. Plusieurs fois, la gendarmerie me vit et passa à côté de moi. Pas de contrôle. Mes provisions commençaient à décliner. J’avais deux cent vingt francs français dans la poche, alors pas de soucis. Issoudun, Moulins, Tournus. Je traversais la plupart des villes à pied. Je n’avais pas de carte routière et je me perdais de temps en temps.

	Le troisième jour, je pris Lons-le-Saunier d’assaut, puis la campagne de Champagnol et continua à faire le pont à Pontarlier. Jeanne d’Arc me libérait. Ma fantaisie me faisait délivrer la France, avancer et surtout m’aider à oublier mes soucis : les longues marches à pied, les attentes, la faim, la soif et les voitures qui ne voulaient pas s’arrêter… Et comme toujours, je demandais mon chemin : serait-ce la direction pour la Suisse ? Je me remettais en mode fantaisie et marchais, marchais, marchais.

	D’un seul coup, je vis une maison en plein milieu d’un plateau, en plein découvert. Je fonçai plein d’enthousiasme, car je pensais me renseigner, lorsque tout d’un coup, une personne en uniforme sortit de cette maison et se mit à marcher dans ma direction. C’est à deux cents mètres de ce guichet d’information que je reconnus l’uniforme, l’uniforme du douanier. Bzzzeng ! Que faire ? Mon sang se mit à geler et ma tête à exploser. Que faire ? Que faire ? Aidez-moi, aidez-moi, lecteur, lectrice ! Allais-je être raccompagné chez mes parents ? Non, non, non, tout s’était tellement bien déroulé jusqu’à présent. Il était impossible de prendre la poudre d’escampette. La tempête était déjà devant moi et me regardait bizarrement. Je pouvais même déjà presque cueillir les points d’interrogation qui poussaient sur la tête du douanier. Il approchait et j’approchais. J’approchais et il approchait… Je ne savais pas où j’étais, perdu dans l’est, bouche bée et prêt à me faire prisonnier. 

	« Bonjour Monsieur, avez-vous vu deux jeunes comme moi qui font du stop ? » sortit de ma bouche. Le douanier était maintenant devant moi. Et, il répondit à ma question : « Non ». J’avais pris le devant et devais contrôler la situation. « Je dois être le premier », lui dis-je d’un seul coup. « Le premier ? » répéta-t-il. « Oui », dis-je. « Deux autres jeunes comme moi ne devraient pas tarder à suivre. J’ai eu beaucoup de chance en faisant du stop. Les deux autres suivront bientôt. Faites-moi plaisir. Dès que vous les verrez, envoyez-les derrière cette colline. Je vais m’y installer et je vais les attendre là. » Pendant ma conversation, j’avais repéré cette colline d’où je pouvais me cacher de la douane et surtout plus tard, à la tombée de la nuit, passer à travers le champ en direction de la Suisse, incognito. Puis, je demandai au douanier si cette route menait en Suisse. « Bien sûr ! » me répondit-il. « Installez-vous derrière la colline. Dès qu’ils viendront, je leur dirais que vous êtes là ». Mamamia. Que s’était-il passé ? Je ne me reconnaissais plus du tout. Où était passé le timide petit Thierry ? Mystère et boule de gomme ! Je n’en croyais pas mes yeux, mais surtout mes oreilles. C’était bien moi qui avais créé ce scénario, toute cette situation ? J’étais abasourdi par cette victoire inattendue en ce moment des plus désespérés.
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