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	À tous les êtres remarquables

	Que j’ai eu la chance et le privilège

	De croiser sur les routes du monde

	 

	Préférant donner plutôt que prendre

	Toujours exigeants avec eux-mêmes

	Toujours bienveillants et tendres

	 

	Ce sont eux qui donnent envie

	D’apprendre et de progresser

	D’aller plus loin que l’horizon

	 

	Ce sont eux qui donnent le courage

	D’oser plus grand que soi

	D’oser la vie !
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	L’effondrement



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Vous allez passer votre vie en fauteuil roulant

	Mais si vous le voulez

	Vous aurez une vie extraordinaire

	Docteur Tempel


 

	 

	 

	 

	 

	Matin de Pâques en mer du Nord

	 

	 

	 

	Un corps désarticulé

	Repose dans l’herbe blanche

	À côté d’une carcasse de métal fumante

	Un filet d’huile sale trace son sillon terrifiant

	 

	Il fait frais

	Peut-être même qu’il gèle

	Tu sens l’odeur du printemps au p’tit matin ?

	Odeur de terre humide mêlée d’un souffle de vapeur

	 

	Tu es bien. Tu as peur

	Allongé dans le pré encore givré

	Tu vois une corneille traverser le ciel

	Trait noir sur ce tableau du Nord gris pastel

	Tu as froid. Tu as peur

	 

	Autour de toi des champs labourés

	À tes côtés un poteau électrique

	Du tas de ferraille goutte la rosée

	Taches de sang formant mosaïque

	 

	 

	 

	 

	Humidité. Humilité

	Le brouillard s’accroche aux herbes désespérément

	 

	Matin du monde

	Tu as froid. Tu n’as plus peur

	 

	Tu voudrais que le temps s’arrête là

	Mais l’eau monte autour de toi

	Non, c’est pas l’eau qui monte

	C’est toi qui t’enfonces

	C’est toi qui coules

	Inexorablement

	Tu as du mal à respirer

	Des bulles sortent de ta bouche

	Comme tu faisais, enfant, avec les malabars

	 

	Pourtant tu es calme, très calme

	Ce calme ultime et serein

	De ceux qui s’abandonnent à leur destin

	 

	Tu ne respires presque plus

	Même les oiseaux retiennent leur souffle

	 

	Une sirène déchire ce silence

	Tu entends parler allemand

	Tu es bien
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	Chroniques de Hamburg

	 

	 

	Avril 1977

	 

	La prophétie de Tempel

	 

	Paysages estompés et flous

	Comme à travers une vitre sale battue par la pluie

	Je me souviens de mon réveil en réanimation

	Dans la salle de l’Intensiv Stazion 2

	Unfallkrankenhaus Boberg

	Des tubes me sortent par le nez

	Je suis muet, cordes vocales écrasées

	Je me souviens de ce grand docteur, docteur Tempel

	Habillé de la blouse vert anis des salles opératoires

	Il vient s’asseoir posément à côté de moi

	Vous allez passer votre vie en fauteuil roulant

	Mais si vous le voulez, vous aurez une vie extraordinaire

	 

	Quelle phrase ! Faut oser dire ça

	À un jeune homme qui sort du coma

	Mots gravés au fer rouge dans mon crâne

	Profondément, comme un tatouage de l’âme

	Je m’efforcerai toute ma vie de réaliser cette prophétie


 

	 

	 

	 

	 

	Un petit signe de vie

	 

	 

	 

	Hémorragies internes violentes

	Le sang remplit mes poumons

	Entre noyade et étouffement

	 

	Plus qu’une minute de vie

	Comment la retenir ?

	Impossible d’appeler

	Impossible de hurler

	Impossible de bouger

	 

	Alors lever un bras, timide et fragile

	Dernière tentative si près de la fin

	Je veux faire claquer mes doigts

	Mais les forces me manquent

	 

	Alors juste un « coucou » en agitant la main

	Une main si frêle et pourtant si déterminée

	Dérisoire au revoir avant le grand départ

	 

	Un tout petit signe de vie

	 

	 

	 

	 

	De l’autre côté de la vitre, l’infirmière tourne le dos

	Dommage, plus que quelques secondes d’oxygène

	Terreur paradoxale d’un destin qui s’échappe

	 

	Elle tourne la tête

	Cris, porte qui claque

	Cris, précipitation du médecin

	Une grande seringue dans les mains

	Énorme comme dans les pièces de Molière

	Pompe à vélo enfoncée brutalement entre deux côtes

	Perforer le poumon

	Coup de poignard

	Douleur fulgurante

	Sang aspiré, enfin

	Comme on écope une barque qui prend l’eau

	Seringue vidée dans une bassine puis

	Enfoncée à nouveau pour écoper, écoper encore

	Le niveau du sang baisse

	L’air reprend sa place

	Le souffle repart

	 

	Inspiration, expiration

	Inspiration, expiration

	 

	Juste un tout petit signe de vie


 

	 

	 

	 

	 

	La deuxième naissance

	 

	 

	 

	Je ne me souviens plus de ma naissance

	 

	Pourtant la plus fantastique des aventures initiatiques !

	Vous imaginez ?

	Quitter un milieu sombre aquatique

	Traverser un long tunnel étroit qui vous écrase la tête

	Entendre des cris de douleur

	Se retrouver aveuglé, les yeux en pleurs

	Dans une salle bruyante et glacée

	Un gaz brûlant vos poumons tout juste dépliés

	 

	Mais je me souviens très bien de ma seconde naissance

	 

	Après dix jours sous assistance respiratoire

	Mes cordes vocales risquent de devenir muettes

	Il faut donc retirer les deux tubes

	L’un plonge dans mes poumons

	Qui me fait respirer

	L’autre plonge dans l’estomac

	Qui me nourrit

	 

	 

	 

	 

	Je devrai alors respirer seul

	Sinon le chirurgien ouvrira la trachée

	Il me donne ses dernières instructions

	Comme le ferait un coach

	Avant une grande compétition

	 

	Commence alors la très longue et très forte douleur

	Des deux tubes qui remontent

	Du tréfonds de mes tripes

	 

	Serpent à deux têtes

	Sortant bêtement de mon corps

	Surprenant exorcisme

	 

	Au moment précis

	Où mes cordes vocales se libèrent

	                  Je pousse un cri

	Cri inévitable et nécessaire du nouveau-né

	Cri ténu et rauque au début, puis qui s’éclaircit

	Comme après une tempête de nuit

	Qui ne nous aurait pas engloutis

	 

	Première inspiration

	D’une nouvelle vie qui commence ici



	




	 

	 

	 

	 

	 

	L’œuf à la coque

	 

	 

	 

	Salle aseptisée, lumières tamisées

	Néons crème sur les plafonds satinés

	Un lit d’hôpital, des machines infernales

	Pour une respiration artificielle

	Aucune vue sur le ciel

	 

	Entre une infirmière souriante

	Œuf à la coque porté fièrement

	Comme un Saint-Sacrement

	Le coquetier est le calice

	La mouillette en est l’hostie

	Attroupement autour du brisé pour la mise en bouche

	Pancréas éclaté, l’estomac est-il bien réparé ?

	Attroupement comme autour du roi

	Pour la dégustation de ce mets de choix

	 

	Premier repas après la longue nuit du coma

	Premier repas après l’insolente survie

	Délicatesse et succulence

	Ineffable moment de vie


 

	 

	 

	 

	 

	La longue route pour visiter l’ami

	 

	 

	 

	Il est arrivé à Hamburg par une froide matinée d’avril

	Depuis Paris pour rendre visite à son ami

	Il a conduit sa vieille 2CV toute la nuit

	C’est le bassiste du groupe

	L’ami était le batteur

	 

	Dès qu’il entre dans la chambre

	L’épuisement de cette nuit blanche

	L’émotion de le revoir blessé

	Lui font perdre connaissance

	Appel au secours des infirmières

	Un problème est arrivé au blessé ?

	Non, c’est l’ami qui s’est évanoui !

	 

	Il dormira comme un bienheureux

	Quelques heures dans le lit vide

	Juste à côté de son ami

	À son réveil

	Il reprendra la route pour Paris

	Seul dans sa vieille 2CV


 

	 

	 

	 

	 

	Des seins si rassurants

	 

	 

	 

	Elle est petite, elle est Chilienne

	Cette kinésithérapeute sera la mienne

	 

	L’accident est une démolition

	L’accident est une révolution

	Révolte ou violence, il y faut du courage

	Une rééducation intense peut sauver du naufrage

	 

	Elle est petite, elle est Chilienne

	Cette kinésithérapeute sera la mienne

	 

	Lumière froide dans une salle claire

	Tatamis bleus, poulies et haltères

	Hors du lit, si fragile

	Je peux à peine tenir assis

	 

	Rassurante et protectrice

	Elle me tient entre ses cuisses

	Elle m’empêche de tomber

	Moi qui ne sais plus marcher

	 

	 

	 

	 

	Elle est petite, elle est Chilienne

	Cette kinésithérapeute sera la mienne

	 

	Lever les bras

	Geste simple pourtant si difficile

	Équilibre instable, chutes en arrière

	Je tombe souvent, comme si j’étais soûl

	Sa poitrine confortable sera mon garde-fou

	 

	Tomber entre ses bras

	Geste simple et si facile

	Dans ces moments pathétiques

	Juste quelques secondes érotiques

	 

	Elle est petite, elle est Chilienne

	Cette kinésithérapeute sera la mienne

	 

	 

	Quand il quittera l’hôpital de Hamburg

	Elle viendra dans l’ambulance lui dire « viel Glück »

	Avec une petite coccinelle en peluche


 

	 

	 

	 

	 

	Le gouffre ou la montagne

	 

	 

	 

	La vie te réserve parfois des épreuves

	Aussi impensables qu’imprévisibles

	Tu te retrouves alors devant un gouffre

	Ou face à une montagne

	 

	Le gouffre est si profond et sombre

	Qu’on n’en voit pas le fond

	La montagne est si haute et la lumière violente

	Qu’on n’en voit pas le sommet

	 

	Tu es seul au bord de ce gouffre

	Qui t’attire et te tente

	Tu es tout seul au pied de cette montagne

	Qui t’écrase et t’effraie

	 

	Ne pas basculer dans le gouffre

	Tenter de gravir la montagne

	Tu n’as pas d’autres choix

	Pour rester vivant


 

	 

	 

	 

	 

	La fraise et le hareng

	 

	 

	 

	Dépouillement absolu

	Retour au zéro

	Reset de ta vie

	Fin de la première partie

	 

	Tu es là, couché, nu

	Plus que nu

	Car tu n’as plus de corps

	 

	Tu ne respires plus

	Un tube dans tes poumons le fait pour toi

	Tu ne manges plus

	Une perfusion te nourrit

	Tu es muet

	Les tubes t’empêchent de parler

	 

	Tu ne bouges plus tes jambes

	Tu es momifié

	Tu ne sens plus tes jambes

	Tu es pétrifié

	 

	 

	 

	 

	Vulnérable et fragile

	Écrasé par ce choc du destin

	Ça assomme

	Ce coup de karma qui pèse trente tonnes

	Ça casse en deux, en huit, en cent

	Ça t’émiette !

	 

	Une seule arme pour t’en sortir

	S’abandonner à la vie

	 

	Sauras-tu affronter les sables mouvants

	De cette terre inconnue si hostile ?

	Brouillards et perditions

	Enlisements et régressions ?

	 

	Ne crains pas de tomber

	Tu n’ peux avoir plus mal

	Fonce !

	 

	Construis ta voûte céleste

	Dessine tes constellations !

	Va cueillir tes étoiles une par une

	 

	Quand elles passeront près de toi

	Apprends à les reconnaître

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Tu vois d’autres fréquences maintenant

	Des fréquences de vie

	Invisibles par d’autres

	 

	Tu mets un mois pour pouvoir mettre une chaussette

	Plus heureux qu’un alpiniste au sommet de l’Everest

	Voilà cette première étoile précieuse

	Pose-la délicatement dans ton ciel

	 

	Elle n’a pas de prix

	Tu la regarderas souvent

	Pour te souvenir d’où tu viens

	Ça t’apprendra l’humilité

	 

	Une dame que tu ne connais pas, Lieselotte

	Viendra te rendre visite deux fois par semaine

	 

	Au début par compassion peut-être

	Ce jeune français était bien seul

	Dans cet hôpital de Hamburg

	 

	Jeune fille au pair dans les Vosges après la guerre

	Elle t’amènera à chaque fois
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