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	Mon pauvre livre, là, il n’est pas bien grand, non ! néanmoins, vous allez voir, il fait du bien. Remboursé par la sécurité sociale, c’est sûr il devrait l’être ! C’est un bruit, une douleur sourde, constante que vous reconnaîtrez aisément. Même si le diagnostic funèbre vous semble familier, il est peut-être encore temps de changer de cap.


 

	 

	 

	 

	 

	Je m’en suis allé, j’irai, vous verrez, à la dérive, à jamais, pour toujours. C’est vous, vous tous qui m’avez lentement suicidé. Vous qui passez tous les jours, place de la république, rue du Général de Gaulle, avenu des bons aveugles, sans jamais vous regarder vraiment ni vous demander si toutes ces règles ont un sens. À gauche, droite, les mêmes platanes, mêmes barrières qui vous sont devenus invisibles, inavouables. Sans le savoir, vous commettez des crimes.


 

	 

	 

	 

	 

	Moi, j’avais rien demandé. Oh, non ! Comme vous, j’ai été plongé dans la vie comme dans une cellule froide et humide, jeté là-dedans comme un collabo ! Un moins que rien ! Sans extradition possible ! Oh, que c’est beau ! Un torrent d’informations, jour et nuit, du bruit… toujours ! Une guerre ceci, une guerre cela, l’écologie, la montée des eaux, le chômage, les retraites, etc. Vous allez voir, là où j’en suis. J’étais un petit gars optimiste en ce temps-là ! La vie ! Que ce fut une belle surprise, après le brouillard du début. Je suis né à Vannes, Bretagne, il y a un moment, il y a quelque temps, il n’y a pas si longtemps. Un coin pas si mal… là-bas, vous savez, c’est la campagne, la mer. Avant de commencer, je dois vous le dire, je vous le dois bien, j’écris pour l’argent. Je n’ai jamais aimé vraiment les ébauches d’hommes qui m’entourent, aux coins des rues, ici ou ailleurs. Ça m’a joué des tours, de pas aimer les autres, les horreurs en décomposition permanentes qui bavent partout, qui se servent de vous, qui ne vous apportent rien qui ne leur en coûte trop et qui leur en rapporte moins. Je n’ai pas toujours vécu dans cette merde ! la vie. Je m’explique : je n’ai pas toujours été mort comme vous autres, je l’ai par moment vécu. Alors le début, c’est là ;

	Ça a commencé comme ça, une longue marche vers la vie, dans la ville.

	 

	Je marchais dans les rues endormies, sous les petits soleils jaunes et le grand disque blanc. Il était peut-être 5 heures du matin. Des cheveux qui me tombaient sur le début de la nuque, une démarche sûre, lente, un temps éclairé, puis dans l’obscurité. Un costume bleu marine, rayé de blanc. Un air désinvolte, spécial. Sous mes pieds les pavés, et sur ma tête une légère pluie fine qui tapissait le sol, laissant les lumières des ampoules des réverbères glisser sur cette couche humide. Des rues étroites, étriquées, étouffantes, comme les esprits qui les avaient pensées. Des murs noircis qui défilent à mesure que suintent les larmes des dieux celtiques. Me voilà arrivé vers le port, où la lune éclairait encore les vaisseaux, sinon plongés dans une nuit sans fin en cette période. Je sais pas exactement pourquoi mais je me suis mis à contempler la ville devant moi. Une petite ville rien de plus, rien de moins non plus, mais néanmoins pas désagréable. Des hommes et des femmes qui, et je vous passe les détails, réglés comme des horloges, des mécanismes sans âmes, commençaient à se réveiller, suivant le rituel obligatoire du matin, pour être présentable, car oui même les règles qui n’en sont pas doivent être respectées. Tous persuadés d’avoir de la chance, la chance d’être libre, mais libre de quoi ? Libre de s’ignorer, d’obéir, de s’engueuler. Je ne voyais pas les gens vivre devant moi, mes yeux… mais lentement mourir. Traînés au sol, d’une mort l’autre, un dernier soupir sous les ombres gentilles des États sanguinaires, assoiffés et c’est fini. Les seules échappatoires sont les nectars, les rêves, et ils sont là, dans les bars, bistrots, cafés du port, à boire les paroles, les liquides, et se noyer pour oublier qu’il faudrait en finir. Toutefois, quels dieux vengeurs peuvent donc laisser ainsi le libre arbitre faire son œuvre ?

	Chez moi, bien souvent, les rues ont un aspect sombre, tout est bourbeux, et les locaux marchent pondérés, les épaules en arrière, aidés par le vent et le bourbon. Tout est bien lourd, bien lent, pas de légèreté aucune pour les bons hommes ici. Je me souviens, même loin de cet endroit, les sentiers humides que j’arpentais quand les secondes étaient longues avec mes parents. La mer, qui comme toujours, va… vient, efface sur le sable, les châteaux, les vies, les pas des amants désunis. Les beaux mots de Prévert et les vertes prairies ah, oui ! Faut bien reconnaître, en voyant les gars ; des églises gothiques, voûtées par la peine, rêveurs brisés, jouant aux adultes avec approximation, courant au vent et aux courants, tous les jours, tous les mois, tous les ans… jusqu’à la fin. On finit par être pathétique. C’est ce soir-là, que j’ai fait l’entreprise de tenter de me sauver, moi seulement, égoïstement, par manque de compétences avec les autres aussi. Autour de moi je voyais, plus que jamais l’apocalypse, l’humanité en feu, à sang, vomissant d’une connerie l’autre, se faisant du mal, les uns… les autres. Esclaves gentils de tout un tas de choses, qu’ils se traînent, que vous traînez, que je traîne, lentement, baluchons au bruit de casseroles. On pourrait s’aider, porter ce poids, cette peine ensemble, juste un peu, l’emmener avec nous plus facilement, au bout du sentier. Toutefois, non !

	Je l’emmerde ce boulet attaché au pied… nommé le comme vous voudrez ! C’est toutes ces choses qui n’ont pas de nom précis, toutes ces envies oubliées, ces obligations, ce travail abrutissant, cette ignorance d’une profondeur insondable ! On est tous in-sondé de toute façon, qui pour le faire ? Nos mères peut-être, pour tenter de nous connaître dans nos ombres les plus abyssales. C’est tout, personne ne s’intéresse vraiment à nous, à vous et l’on ne s’intéresse pas vraiment aux autres, alors comment les aider ? J’en ai pas envie de toute façon. Ou pas la force, faible et fin comme je suis. Pauvre gars, je suis qu’un petit Français moi, non je corrige, petit Breton. Avant d’aller plus loin, il faudrait que je vous fasse visiter chez moi. Donner une image fugace, la couleur, l’odeur, la mer, les sargasses. Le vent qui vous caresse le visage et fait frémir vos cheveux, qui s’engouffre dans les voiles des goélettes, chargées d’anecdotes dont se délecte les goélands et les mouettes. Pff ça on en a de la volaille, et qu’elle vous chie dessus en plus… remarque si elle chie sur les touristes ça nous gêne pas, ou sur le con d’en face. Je le répète donc pour elles, je suis née ici moi, Bretagne. Je vous raconte ça, là, mon histoire, car je le sais trop bien, que la sagesse et l’instruction me pousseront, me traîneront par les cheveux, comme beaucoup, petit à petit, vers le silence. Par manque de temps, par manque de force et il ne restera rien de toutes mes gesticulations veines, emportées par le vent… Je m’étais donc embarqué dans une galère, comme vous. J’ai de l’éducation, beaucoup, mais elle ne me suffit pas à m’aider au fond ni à aider les autres, que je blesse si facilement. Je travaille un peu mais pas vraiment de façon trop intensive, des petits boulots comme ci, ça. Je rejoins justement Sergei ce soir, un vieil ami, vieux frère à la Fitzgerald. Il n’a pas bénéficié, lui de l’éducation comme moi. On est là, dans le froid, dans un bar du port. Il prend un porto blanc lui, ce ruscof. Petit, le corps ramassé et trapu, les yeux bleus aux repos. Il me fait part de choses, à moi, pour tenter comme tous, en bavant, de me faire porter sa peine.

	
	
— Pff, c’est chiant le supermarché, les clients mecs, ils sont pénibles à la mort ! dit-il, le petit homme.


	
— Ouais, c’est chaud ! que je lui réponds, pour coller au style oratoire, en plus, j’aime bien. Je sais pas bien quoi lui dire de plus moi, sa peine, là, dans mes mains, on sait jamais bien quoi en faire de cette chose. Puis, il me sauve, il ré embraye ! Vas-y ré embraye mon coco !


	
— T’sais, Lucien qu’il me dit, je suis fatigué.


	
— Par quoi ?


	
— Par tout, qu’il me répond ce saligaud.




	Là, ça me fait chier, il n’a pas le monopole de la fatigue du monde ! Et quand on en fait moins que l’autre on est coincé, faut acquiescer. Ici, c’est bien vrai c’est à celui qui sera le plus mort, le plus zombie. C’est bien vu de se plaindre et d’être plaint ! Alors je vais pas casser les codes, moi, petit français ! Je m’avoue vaincu.

	
	
— Ouais, j’imagine, c’est chaud !




	Moi, j’ai des rêves, un avenir que je pense. Je me garde bien de lui dire. On parle des filles, des choses banales de la vie, sans reliefs et sans goût comme il le faut. Après cette discussion, nous longeâmes la mer, sur le quai. C’est un peu lui aussi qui m’a donné envie de partir ensuite.

	 

	 

	C’est pas de ma faute, à moi, j’ai pas envie comme lui de rester, regarder deux carrioles sans mulet ! Toute la journée, au début pourquoi pas, puis… les choses passent. Je lui ai dit, que je rentrais, j’avais comme je lui ai dit, du tracas jusqu’au cou !

	
	
— On se revoit vite que je lui ai crié en me retournant. Une promesse en l’air. Je remonte vers chez moi, sur la route, il y a une fille seule, comme assise sur la berge du ravin, je vais pour lui dire bonsoir, faire la conversation. Toutefois, manque de bol je la connais déjà, rien d’intéressant, cette jolie fille habite Laval. Puis, prétentieuse comme elle est cette garce ! Il n’y a rien à en tirer !




	Pas si loin, dans l’ombre, quoique… des ombres sur des ombres, il n’y a pas grand contraste. Devant, dans l’obscurité de la nuit, un vieil homme, sa femme. Un duo, débris, vieux combattus, en tout et pour tout abattus, ça me rappelait, vraiment l’image typique, des gens de chez nous, les Jean ceci, cela. Ceux que la vie, et de loin les dépassent, là au moment ou elle, la vie, elle passe… eux n’y sont jamais. C’est un couple d’anciens, cachés dans leur maison en face, un petit boui-boui. Ils n’y étaient plus, dans la vie. Figurez-vous que leur peau à force d’être là sans y être vraiment n’avait plus vraiment de couleur, ce n’était qu’un mélange incertain et insipide, fade. Il n’y a pas à dire on reconnaît les gens à leur teint, les tristes et les faibles ça n’a pas de couleur, c’est bien mort, bien sec. Ça bouge encore ! Oui mais c’est bien lent quand ça se déplace, pas vivace ces choses-là ! Ils me disaient chaque fois qu’ils avaient peur, ne pas prendre la voiture, ça peut vous tuer, vous savez j’ai un cousin qui s’est cassé une jambe rendez-vous compte monsieur ! L’avion, faut pas en parler ils ont pas les moyens et surtout pas les moyens d’en avoir l’idée. Peur qu’on les vole alors faut toujours qu’il y en ait un qui reste à la maison, au cas où… Je les aimais pas plus que ça, des ombres, fantômes de vieille chair et d’os fragiles. Plus radin c’est difficile pourtant combien le sont… Ils vivent pour économiser, se regarder dans les yeux mourir sans souvenirs, une vie comme ça, ça existe que trop. Ces gens-là, c’est sûr qu’ils doivent eux bien être morts, bien décomposés, depuis bien longtemps. Parfois, peut-être qu’il y a des relents de regrets amers qui s’échappent parmi les gaz nauséabonds et lourds des morts. C’est quand même pas banal dans l’idée, ne pas vivre mais avoir peur de la mort. C’est pareil ici ou là-bas tous les mêmes, le couple ramolli par le soleil, ou la pluie, c’est au choix s’en était allé, sûrement pour vérifier, compter leurs maigres économies, parce qu’ils savent que je n’ai pas de compassion pour eux. Ils vont et viennent, remuant la queue ces pauvres chiens quand pour quelques sous, tout va bien dans leur chienne de vie. En passant, voyant le regard qu’on leur jette, ils les pensent les « petits cons, petites connes ». Ça m’amuse, c’est eux, ces caniches, les vieux cons d’autrefois.

	Maintenant que j’y pense, on est cerné par cette espèce de sous-hommes, bien curieuse par chez moi, par chez nous. Tenez ! Là au bout de la pauvre rue, de la terre, rien que ça, minable rouge passé. Des ouvriers au bout dans leurs maisons pas si mal, modernes, pas dépassés. Un couple moyen, le front en sueur tous les jours, à force de travailler, j’étais venu les voire, gentil, comme en voisins, la dureté de la vie je la connais un peu, je la sais, eux ils étaient bien sympas comme ça au premier abord, pas bien méchants, pas bien farouches les deux vieux. Lui, il avait bien servi sa patrie autrefois, un vrai héros, un bon petit soldat ma foi ! Il était pas bien grand, mais fort pourtant, et pas facilement épuisable à la tâche. Elle, elle se trouvait au fond, à l’ombre agréable et fraîche, sur sa petite chaise en bois. Considérez, si ce sont véritablement des hommes, eux qui ne dépensent rien, eux qui n’aident pas les autres, eux qui ont peur de tout, eux les premiers donneurs de leçon sur terre. Eux qui n’ont comme intérêt que le leur et même pas celui de leur propre chair ! Eux qui ne laissent plus place au hasard de l’existence.
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