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	De prime abord


	 


	 


	 


	Dire que l’oracle parle ou chante déconcerte. Peut-on enquêter ou, au besoin, croire en l’oracle ? En le niant, on en avoue des doutes face aux preuves soutenues ; en l’acceptant, on en avoue des raisons au-delà des faits simulés. Peut-il donc s’agir par-là des points de vue au service d’une thèse ? Là, l’auteur s’inscrit en faux contre une divergence.


	En dénotant des faits de L’oracle des Grands Lacs, l’auteur ne se substitue à aucun des protagonistes en scènes qui composent cet ouvrage et dont les rôles diffèrent dans les récits. Ce n’est pas de son mérite ni de sa faute si les récits convergent vers un constant aussi bien que vers un répondant : « L’âme abattue va bientôt être immolée à l’autel de la patrie des Grands Lacs ». Il y a des sacrifices auxquels s’attendent des plaignants de même que des conjurés. Des classes de gens en sont identifiées. Certaines s’en attellent à se venger des torts qui leur sont causés. Elles s’affolent d’un droit de réparation des dommages pesés sur balance, à la charge de ceux qui en sont des auteurs avoués à l’autel de la patrie des Grands Lacs.


	S’il y a donc oracle par-là où le sort attend quelqu’un, c’est par la voie de droit qui passe ici pour une « raison suprême » et avérée en tant que juge révélateur de la vérité en dernier essor, bien entendu : une raison sans entache qui opère des prodiges, restaurant l’esprit dans l’homme, le cœur dans la société et la paix dans le monde. L’auteur ne s’en abuse pas en y démasquant une âme actrice pure au milieu de gens de foi, et d’autres analogies, bien sûr, aux figures d’esprit brossées dans les récits que voilà débuter par Kibeho – à savoir une histoire d’avant l’histoire en Afrique des Grands Lacs.
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	I


	 


	 


	 


	Kibeho, mon village, abandonné de ma mère Immaculée, s’entourait de mille collines détruites aux coups des canons. L’amour partagé m’induit à la suivre à travers monts et vallées, lacs et rivières, brousses et forêts aux couleurs de différents tons. Au rythme de mes pas pressés, j’égrenais mon rosaire me dévouant à son âme. Aux bruits des coups tonnants, de mes yeux tristes coulaient des larmes. À chaque bout de chemin, surgissait un lac aux oiseaux chantant ce sort : Fais un bain fils de Kibeho, Kivu essuiera tes larmes en hébergeant tout ton corps. Beaucoup se baignèrent dans ce doux lac salé et s’en allèrent. Prends un bain fils de Kibeho, Kivu te portera au bout des pas de ta mère, longeant Tanganyika et Ruzizi incités à la colère. Beaucoup se baignèrent dans ce doux lac salé et s’en allèrent. Oracle, mes frères ! Au nom de ma mère Immaculée, je vous conjure : L’âme abattue va bientôt être immolée à l’autel de la patrie des Grands Lacs. Des grondements et des éclairs seront plus naturels et de bonne mesure. Seuls les innocents passeront en barques sous la brise des mers intérieures. Je ferai recours à Ruzizi-un et à Ruzizi-deux en abordant Tanganyika. Je recourrai chez Kagera et dirai ainsi aux référés Mweru, Victoria, Rukwa : Laissez passer l’âme implorée à l’autel de grande instance. Affluez jusqu’aux confins, en la poussant d’un vent nouveau. Et vous, les agités pour ses larmes et sangs versés d’avance, comblez-vous de son amour éternel.
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	II


	 


	 


	 


	J’en étais là de mon échange avec mes compagnons de route. Ils virent ce dont moi j’avais été prévenu, et le courage dont je m’animais pour en venir au bout. Du moins leur ai-je tiré au clair L’oracle des Grands Lacs au point où ils en eurent trouvé des raisons et vérités propres à toucher leurs cœurs, à éveiller des aspirations profondes vers des idéaux auxquels beaucoup prirent part. Ils s’en sont au moins rendu compte qu’aucun n’allait au hasard des rencontres, surtout qu’à chacun était assigné, bien entendu, un devoir tout naturel de pourvoir à son genre.


	Et là je méditais en m’adonnant entre autres, en marchant, à une analyse darwinienne. J’en avais, au vrai dire, survolé en silence, quelques cas d’espèces, voire en un certain sens, de priorités évolutionnistes prises au hasard : la lignée, le clan, l’ethnie, la nation, et de-là aussi la notion de renvoi à la tribu ainsi qu’à l’État et à la Patrie. Le reste, sur ce plan, n’était que des vérités à mes yeux, des typologies aléatoires à l’agglomérat, comme elles plaisaient : des collines verdoyantes en profil, égrenées tout autour, et laissant des ouvertures à leurs côtés où s’étendaient des plaines aussi immenses que les mers intérieures. Devant moi s’ouvrait aussi un lac de gens qui affluaient, débouchant de tout côté des villages, et même de rives du Kivu. Plusieurs serpentaient, zigzaguant dans des collines et m’entraînaient, serré en marche vers où le soleil, pointant l’occident, nous éclairait l’horizon le moins périlleux.


	L’espoir d’alors était aussi grand que le soleil qui allait vers midi. L’accalmie, avenue, après des tirs lancés à l’aube, était parvenue à désamorcer en marche nos craintes. Il y avait, à part la langueur dans l’air qui se marquait, quelque chose de puissant qui nous attirait réellement : l’optimisme ! La vie nous avait aussi souri le jour de soleil. Nous échelonnions en différenciant nos pas, à mesure que chacun tenait au souffle. Tous ceux que je croisais durant la marche, le long de ce qui n’était plus rien qu’un corps roulant dans une foule de collines, faisaient allusion à une colonne de gens se mouvant de pieds multiples, au profil d’un mille-pattes. Nous marchions des heures et des heures, comme si nous n’avancions. Chaque heure paraissait un peu plus loin, et chaque jour, toujours plus loin.


	À la longue, je me gardais de céder au pas, et en endurant, je faisais connaissance de beaucoup de gens. Je m’intéressais à découvrir comment ils pensaient dépasser leurs incertitudes pour ouvrir un chemin d’avenir face à une situation apparemment sans issue. Dans ma conviction, je sentais avec joie qu’une route à faire ensemble avec plusieurs était possible. Beaucoup m’inspiraient de la confiance, d’autant qu’à ce qu’ils m’apparaissaient, ils n’étaient pas animés d’esprit de vengeance ni d’envie de recours aux coups de sagaies, de machettes ou de flèches, en tout cas de défense, puisque tels leur paraissaient des voies de barrière mentale. Ils étaient au moins plus ouverts.


	En face, une route aux mille tournants se profilait à l’infini. Je ne m’en souciais guère que de m’en tenir aux circonstances d’avance. Le temps au point où nous en étions s’écoulait en laissant graduellement la chaleur prendre de l’ampleur. Les heures avançaient à mesure qu’autour de chacun tournait une silhouette d’ombre, un indicateur généré de rayons solaires. Elle se rapetissait au fur et en mesure que les pas de chacun de nous s’élançaient de bout à bout. De la sorte, la nature se disposait de plus en plus à la chaleur, elle reprenait progressivement son embonpoint. L’heure marquait la mi-journée, et chacun en donnait déjà un signe d’alerte. Chaque pas en avant coûtait déjà un effort à plusieurs. Conscient de l’effort encore à fournir, je pressentis que certains n’allaient s’en sortir. Des itinéraires ouverts à tous s’avéraient de plus en plus limités à ceux qui n’enduraient aux longues marches. De là, je pensai à ceux qui seraient restés en arrière, tenus à l’écart. Nombreux de ceux qui étaient déjà là en foule en quête d’endroit de repos s’étaient déjà tus, comme par essoufflement. Un campement sur place fut de bon agrément à nous tous. L’heure en disait déjà beaucoup.


	À midi, en plein ciel, le soleil était au zénith ; il rayonnait dans sa gloire, émouvant des états d’âme. De toutes parts arrivaient ses rayons rasants, échauffant l’environ humide, nourri d’un besoin de chaleur et de lumière. Gisenyi était pareil, après les grandes pluies animées de foudres, non moins chargées de puissances positives et de forces négatives : des polarisations dont l’Orient et l’Occident se jouaient des coups circuits.


	L’heure était au grand temps où tout le monde, à part quelques septiques, était en pause en groupes épars. Beaucoup étaient sous l’ombre des arbres parsemés ici et là, du côté où il était possible d’observer des mouvements des gens en pirogues et s’assurer s’ils allaient à l’encontre des autres ou à leur poursuite. Le ciel, radieux en ce temps, donnait du relief aux ombres par rapport aux figures. Des silhouettes de gens se dessinaient sur terre, au profil du mouvement du soleil. Sembagare n’en eut que faire. Il ne se sentait toujours pas tranquille, faute de transissement. Il cherchait le silence et l’horizon où disperser ses regards. Regardant le lac en profil, il eut envie de s’y diriger, pensant un instant à une brève détente. Aussitôt pensé, aussitôt il partit. À peine il arriva au bord, il se mit assis sur un tronc d’arbre penché sur eau, sans rien dire. Envoûté d’un horizon à perte de vue, il se donna, en un coin retiré, au seul bien qui lui restait : fleurer son âme ! Il regardait le lac avec un air méditatif. Il voyait le fond avec netteté. Son visage brillait sous un soleil ardent. Il se reflétait sous un fond d’eau qui semblait du métal en chrome en fusion. C’était là qu’il scrutait en silence des détails, à la recherche d’une prise de contact avec son alter ego. Un coup d’œil au miroir aquatique lui redonnait un visage qui l’aspirait à la fuite. Il se regardait avec une sorte d’avidité, comme si c’était la dernière fois ! Sur son visage, il y avait une expression qu’il n’avait jamais vue sur aucun autre visage. Il voyait l’homme qu’il était devenu. Cette introspection lui avait ouvert plusieurs indices. La sueur accumulée sur son front suintait, gouttant, comme projetée dans l’eau. Ses yeux rougis par fatigue et par éblouissement de lumière brillaient comme deux petits feux attisés dans l’eau. Il voyait de temps en temps des oiseaux voltiger tout autour de lui, dans un ciel limpide aquatique, au bleu d’azur à perte de vue. Il regardait leur envolée sous des flocons de nuages. Il voyait tout en bas, jusqu’au fond du ciel, mais il n’y trouvait rien de spectacle hilarant que de message ultra-sensationnel d’un autre monde à atteindre, au fond. Ce fut là qu’il eut l’impression que la mort en constituait déjà la voie. Il en entrevoyait le reflet, les yeux perçant le fond d’eau d’azur. Il parut qu’il ne lui en resta qu’un pas au cours de cette percée. D’alors, il lui en vint un proverbe qu’il eut entendu dire des Bathioko : « Traverse le lac et tu pourras changer tes habitudes ». Il s’en rappela tant d’autres aventures : des gens dont il sut qu’ils furent partis à l’étranger et qu’il n’eut plus vus revenir ; et d’autres dont il sut qu’ils furent partis où il n’eut plus su d’endroit. De-là, des révélations dont il ne fut pas le seul à en avoir entendu des messages, se glissèrent un moment dans son esprit… Il finit par comprendre, finalement !… L’oracle, en parlant, disait : « Beaucoup se baignèrent dans ce doux lac salé et s’en allèrent » !… Il s’en rappela de tout !… Sa mémoire s’attela longtemps à cette évocation dont il eut l’impression de revivre des heures horribles du passé. Il en était resté conscient d’être sur les traces de ceux qui s’en étaient allés de l’autre côté. Et d’autres alors ?… Comme imaginés, il n’en eut plus su trop quoi.


	Par moments, il entendait un oiseau chanter en haut, dans les bois, près du lac. Mais ça n’était pas tout. Il pensait en avoir compris l’amorce qui semblait dire tout le temps qu’en bas planaient des corps. Cet oiseau invisible dans les feuillages, répandait des échos près de ses oreilles, ainsi : kukuu, kukuu, kukuu…, en résonance aux noms de gens qui lui vinrent à l’esprit, et au langage swahili des initiés qui de ku kuu, exprimaient l’idée d’« instance » dont le logo aux villages et l’acte qui en inférait, s’avéraient honorifiques en tous les cas. Ces notes d’oiseau officieuses venaient l’émouvoir en silence, en emplissant d’échos intermittents l’espace de son existence. Elles s’accouplaient à la voix de sa conscience. Aussitôt, il s’en rappela des noms d’indigènes d’autrefois au village, tels Kakuru, Nabikuku, Nakulukulu… Grand Dieu ! se fut-il écrié, pensant : Les nôtres près desquels nous eûmes passé la vie même, les eussé-je oubliés ?… Il songea avec un air de nostalgie !… Sitôt, il réalisa que la vie n’était qu’une coexistence interférentielle. Il en avait rêvé le passé marqué d’années défuntes et d’ombres de gens qu’il désira commémorer à chaque fois, comme en signe de tradition. Ces réflexions si suivies l’indurent encore à la nostalgie plus aiguë qu’il retînt un instant sa tête hochée et sa main donnée à la joue. Il attendit un long moment sans bouger.


	Cependant, le temps n’eut plus emporté Sembagare très loin sans qu’il n’eût senti le besoin de dégourdir un peu son corps contracté. À peine il en leva la tête, les yeux vaguant le long du lac, puis jetés au-delà, à l’autre rive désormais perdue à l’horizon, il se sentit emporté au temps des plus belles choses. Ô ! s’émut-il, songeant continuellement : La vie de Nyamasheke !… Qu’heureux étions-nous ! renchérit-il, se rappelant de tout, sans plus rien qui ne lui fut plus passé en tête !… Ah ! je me souviens de la vie passée au quotidien et de la joie qui en venait signer notre jeunesse, se reprit-il à dire de voix basse. Il en passa l’examen encore quelque temps, s’abandonnant à lui-même, comme immobilisé. Les songes du passé l’emportèrent encore plus loin qu’il n’en eut été. Tous ses yeux étaient perdus dans le fond vide du Kivu. Des souvenirs ne firent que l’abonder et lui sortir de sa mémoire !… Ah ! Nyamasheke ci dessiné à mon esprit, et ordonné de multiples cabanes aux enclos entourés de bananeraies, aux côtés des champs de cultures vivrières, non loin de grandes cours où se déroulaient des bals traditionnels à la ronde… Aï ! Nyamasheke encore si près à mes yeux, tel un lieu tenant de cœur. Il se déroule à mes yeux fondus, comme il se passe en ma tête engourdie, reproduisant des scènes égayées de folklores, aux roulements continus des tambours parés des bijoux d’ivoire, et dont les échos s’étendent de loin en loin, jusqu’ici !… Aï, Nyamasheke, encore Nyamasheke !… De là demeure mon cœur, battant si continuellement, je l’entends au fond de moi !…


	Face à l’horizon brumassé qui ne présentait plus rien à Sembagare que ce qui se passait à son esprit, s’ouvrit un autre territoire. S’en passant de l’avant-plan, une émotion le gagna. Puis, d’autres souvenirs lui retournèrent, comme signés au plan d’en face. C’est bien là ! s’en revint-il. De là s’était passé mon embarquement… C’était au crépuscule, au temps dont je me souviens de grands doutes… L’eau du lac était sombre, l’autre rive était déjà dans un flot de nuages, les courants étaient puissants, le vent soufflait aux rives et roulait l’eau qui tourbillonnait par moment. Elle glougloutait par endroits de grands heurts dans les multiples îles du Kivu.


	Il y eut un temps où des tempêtes furent terrifiantes, et les vagues de cascades. Seules quelques barques s’apercevaient en mouvement rassuré. Elles fendaient à leurs passages des vagues en tranches qu’elles repoussaient au large de leurs fentes. Des pirogues fourmillaient à même sur cette nappe d’eau immense ondulante. Elles chaviraient sans assurance. Certaines se détournaient par l’inadvertance des piroguiers. Bon nombre dansaient en ce temps, comme endiablées en pleine masse d’eau agitée. Il en eut des conséquences bien notoires. Je me rappelle les pirogues submergées, des corps humains et des effets d’usage commun emportés par des masses d’ondes… Par-devant ces, il n’était resté que notre pirogue et notre souffle à tenir. En raison de quoi, nous restâmes sur le qui-vive. Et pour aller de manière sûre, nous pagayions avec soin, en enfonçant diligemment nos rames. Il nous arrivait aussi de les laisser d’instant le long des barges de façon d’aller sûr au moment de fortes ondulations. Avec du temps, et par grâce que nous ne sûmes de qui, notre pirogue sortit de l’immense couche d’eau tourbillonnante, entra à faible sillage dans un chenal et accosta Kibuye, près d’une rive à l’air bien calme, au-delà de la grande île Idjwi que nous ne pûmes joindre faute des circonstances. À peine nous atteignîmes la côte, nous sentîmes un frisson de bonheur en nous ; il nous ranima plus que jamais. Alors nous prîmes courage et nous nous attelâmes au travail pour subvenir à nos nécessités sur place. Nous nous construisîmes le long de la rive, des abris rudimentaires, en attendant avec inquiétudes, la traversée des autres sur le lac Kivu. Nous vîmes d’autres s’accoster au fur et à mesure. Bon nombre affluèrent avec le temps. Le jour où nous fûmes nombreux, nous nous remîmes tous en marche en côtoyant des brousses ici et là et détournant des monts de parage, aux côtés des zones d’ombre de Gishwati étoilé encore de foudres terrifiantes. Jours et nuits s’écoulaient à nos yeux, et nous persévérions dans la marche. Nous ne comptions plus qu’à sauver nos vies, et plus rien d’autre. Un jour, par bonheur, une issue s’ouvrit et nous fixa l’horizon sur les périphéries de Rubavu. En un temps donné, nous vîmes nos yeux s’ouvrir sur les portes de Gisenyi, si longtemps rêvées.


	Un jour comme un autre qui commença à Gisenyi, après une nuit étincelante et traumatisante qui ne nous avait pas suffi pour nous reposer à suffisance à Rubavu. Pire encore, au ciel s’amplifiaient des coups d’armurerie, au jour levant. Et il fallut nous en éloigner comme plusieurs souhaitaient déjà une diversion qui les arrachât à eux-mêmes, à leurs besognes. Les plus vaillants nous entraînèrent vers des monts rangés comme des remparts naturels. Ils aggloméraient pointant vers les cieux et cachant le flanc de la ville de Goma.
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	Beaucoup de temps s’était passé depuis, et Sembagare pensait jusque-là, à tous ces qui s’ouvraient à ses yeux. Au cours de nombreux épisodes, il sentit fin de fin le besoin d’en aller outre, et de vaquer à quelque chose d’autre, devant la côte désertée et la plage alentour qui ne l’attiraient plus autant. D’instant, il se sentit pris d’une folie d’impatience. Aussitôt qu’il se rendit compte du temps qui s’en allait davantage, il se résolut de partir. Il se leva et se mit en marche au long du bord du lac. Il explorait le voisinage, à la recherche de quoi se distraire et épanouir son esprit. Là, le lac limpide et immobile s’étalait comme un miroir en face d’un ciel d’azur ouvert aux groupes d’oiseaux voltigeant. Il en voyait certains voler beaucoup plus haut, comme en signaler une vaste aire à laquelle s’étendait leur vue. Il en voyait de temps en temps d’autres voler plus bas, transitant en compagnie, tel un groupe de migrateurs allant vers le coucher du soleil. Il s’en vint, étonné, disant : Comment en vient-il ainsi ? Pourtant la guerre ne les regarde pas comme nous qui en sommes des victimes ? Il en avait douté, dirigeant par-là, ses yeux en direction de leur mouvement. À peine il les eut tournés, il vit vite en face une vue grandiose. Merveilleux ! se fut-il dit. Kivu, par devant lui, s’étalait sur l’entre terre Congo belge, telle une nappe immense et bleu d’azur, étendue à l’horizon. Un trajet que ses yeux parcoururent en un bout de temps, et où souvenirs et rêves s’embrassèrent, balançant encore tout son cœur !… Sa vision sur Kivu poussa encore son esprit bien au-delà. Ses yeux fixés à l’horizon s’égaraient, puis ils les retournaient sourcillant. Et vite, il pensa à la masse d’eau de ce lac qui refluait, en allant de l’autre sens. D’instant, son esprit le reporta spontanément sur Ruzizi-un et Ruzizi-deux, à la mesure où ils étaient encore tous là enchaînés l’un derrière l’autre, engorgeant d’énormes quantités d’eau qu’ils déversaient dans Tanganyika, et de-là aux affluents du grand fleuve, le Congo.


	Pensez donc jusque-là, Sembagare continuait à se promener le long du rivage, prenant un peu d’air et contemplant la végétation d’algues environnantes, accrues par l’âge d’autant qu’existent les Grands Lacs. Un silence de mort planait au rivage du lac et pesait de plus en plus sur Sembagare. Il tenait pour favorable la seule voix de sa conscience qui allait ondulant dans son cœur, perçant la part d’affection. À un moment donné, il sentit quelque chose de changé en lui. Et ce ne fut de fruit de hasard. Il avait vu l’eau se vaporiser à certains endroits et donner à l’air brûlant, des formes de figures, là en espèces de silhouettes en mouvement. Par-là dut-il penser que des gens noyés dans ce doux lac salé se furent alors dégénérés. Il s’en repassa d’office des corps qu’il crut s’être métamorphosés au milieu d’ondes adoucies. Il s’en figura des âmes ascensionnelles ondulant en vapeurs sporadiques et recelant vaguement, comme des fumées épaisses, dispersées. Perçant l’air, ces ficelles de brume touchaient à la fois la mémoire de Sembagare. Et lui-même distillant l’air d’un physiologue, il s’en était fait de suite des allusions… Grand Dieu ! se fut-il écrié, poursuivant : Toutes les âmes dont le lac s’était rempli, renvoient à présent leurs esprits se promener dans l’air !… En n’y repensant, il arriva par en dénuer des traces de vie et à remonter à tout ce qu’il vit s’en approcher. D’où lui vinrent encore en tête des miscellanées d’images reflétant des modes de vie de Grands Lacs. Le hasard en avait ainsi disposé qu’il s’en rappelât des vices et plaisirs, des goûts et passions dont se faisaient noter certains qu’il eut connus au village, et qu’il n’eut plus revus jusque-là. En se figurant, certains qui l’eurent beaucoup marqué, à ses yeux, repassa Rwabugiri à face ridée et aux traits pincés et étirés. Il fut là assis avec aisance sur une natte, sous l’ombre du ficus près d’une hutte, avec sa pupe aux lèvres couvertes de barbe blanc et gris. Puis, il le revit, cette fois dans des circonstances de ses dernières heures. Il fut là, à la fin, figé à terre et atteint aux cottes d’une volée de flèches dont il fut mort !… Puis, se reportant à tout le village, l’image de Zuhura ne tarda plus de lui revenir en tête avec toutes ses manies de jeunes citadines de Nyamirambo, remplies de perles de la tête jusqu’aux orteils. Il la revit, comme au temps de vacances au village, quand elle attirait tout le monde de sa beauté fine posée sur des caprices. Ses yeux pétillaient de malice, à l’amalgame d’un nez de femme d’Afrique orientale et d’une bouche pourprée à dessein d’une piste dont il n’était facile de deviner celui à qui elle était d’honneur. Sa bonne mine faisait plaisir à voir, se rappela bien Sembagare, les yeux égarés dans ses rêveries !… Il se souvint encore de sa frime, comme s’il revivait ce temps, quand elle se targuait de grands airs et dissimulait son identité, en passant pour une mswahili, comme si elle était, à tout le moins, native de Zanzibar. Il sentit aussi qu’il eut prêté foi à son langage qui exaltait le cœur de qui qu’elle croisait. D’habitude elle saluait des gens, disant simplement : salam, puis elle s’en allait fleurant à la gaieté de tous, montrant tout en marchant sans rien laisser voir. Elle emportait un large public sans rien céder sur le fond. Elle s’en allait nourrissant des gens d’attentes et passait d’allée en allée au village, toujours parfumée de rare essence, pour une si brève existence, en tête de qui de bon sens, s’en affolait de sa présence. En ce temps, Zuhura était apparue à Sembagare sur place, comme en ce rêve d’il y a longtemps. C’est elle !… s’émut-il avec regret !… Puis, s’en rappelant tout, il sentit un vide s’emplir en lui. Ah ! soupira-t-il, regrettant cette vie en rose perdue en un temps !… Telle fut en ce temps, le rêve que Zuhura fit vivre en Sembagare.


	D’alors, Sembagare attendit longtemps sans bouger. Il lui parut comme si le monde entier l’eût enveloppé dans l’ombre, ne lui laissant plus que le seul écran lumineux de souvenirs, un peu comme étoilé. D’où un monde de rêves du passé, revécus à ce temps-là. Il y eut, au vrai dire, une étroitesse de rapport qui eut uni la reconnaissance au souvenir. La surprise fut que Sembagare fût content, comme s’il en eut vécu la réalité, voire l’actualité, en temps réel. Il sentait, après tout, un plaisir du souvenir. Cependant, tous ces souvenirs qui s’empilèrent dans sa tête ne purent se dérouler tous sans qu’ils ne se fussent interrompus sitôt. À l’endroit où il en était arrivé, en marchant tout au long de la plage, il avait buté sur des corps humains démembrés et poussés par des courants d’eau qui déferlaient sur le rivage. À peine il les vit, il ferma vite ses yeux, comme si d’un coup, sa vie s’était arrêtée. Puis, par souci de mieux s’en rendre compte, il les rouvrit sourcillant, disant à la fois le mot : Grand Dieu !… Le malheur mêlé de mélancolie ne l’eut pas tout abattu. Il se résolut à faire des efforts aussitôt sentie sa voix intérieure, le contraignant au devoir d’inciter sa compagnie d’âge à honorer ceux qui partirent présider à l’oracle. Sembagare, un homme aussi pieux, en fut bien conscient. Il ne se passa plus longtemps sans qu’il eût recouru aux autres et qu’ils eussent tous terminé à ménager de côté, leurs dernières demeures. À peu qu’ils eurent tous terminé, Sembagare s’écria instinctivement : Yoo ! abana bacu – Oh ! les nôtres – avouant par-là, son ressentiment et le regret pour ceux qui se baignèrent dans ce doux lac salé et s’en allèrent. Ce fut alors qu’il tourna son regard vers moi, comme vouloir exprimer sa désolation. Nos regards se croisèrent, et vite nous sentîmes quelque chose en commun, un respire à la ralentie. Il m’en notifia un fait probant, disant : Kasole, c’en est fini !… Je retins mes pleurs, me forçant de croire que ce n’en était pas tout. Je pensai à la tradition qui posait que les défunts continuaient à vivre en nous, et nous en eux. Pris d’émotion, je dus en ajouter : « Paix à leurs âmes », bien en sachant que chacun en avait plus d’une. Je leur fis en premier mes tendres aveux, de la sorte : Je jetai quelques poignées de terre sur leurs demeures, disant : Que la terre vous soit légère, comme ces linceuls dont nous vous avons couvert. Le sens en était que la terre ne leur pesât et que des vivants ici-bas ne les eussent tourmentés et n’eussent agacé les leurs.


	Je reconnaissais des signes laissés, et par ceux qui firent le bain, et par ceux qui l’eurent pris. Sans doute, le bain de sang eut trop marqué beaucoup d’esprits, son aspersion, tous les Grands Lacs, et sa contagion, le monde entier. Puis, comme incidence, des affronts à coups de feu se furent généralisés, et des traversées incessantes sur Kivu dégénérées, comme aux enfers. Et là se furent arrêtées des voies pour plusieurs. Beaucoup avaient même trouvé, par-là, la fin de la route des Grands Lacs. Kivu joua ainsi un rôle ambivalent. Il hébergea autant d’âmes à même qu’il en essuyait des larmes coulées de pleures. Il dissolut à même du sang d’autant de gens qui n’y eurent tenu. Cœurs et âmes se brisèrent sur le champ, en seines de gens qui se défiaient, se guettant comme le loup et l’agneau. L’enjeu n’eut plus honoré Kivu, quand bien même il y eût eu de quoi en être reconnaissant plutôt qu’en être ingrat. Fût-elle la raison, il eut fallu qu’on ne crachât dans une cruche dont on se fût servi pour boire.


	À peine les circonstances eurent enfin changé, la vie en groupe tourna en méditation. Mes compagnons d’âge mûrissaient leurs réflexions dans le calme. À l’occasion, Victor intervint, opinant sur ce à quoi je leur avais ouvert l’esprit. Il s’en vint, murmurant : Hmmm !… Puis, en s’en appelant aux autres, il dit : Mes frères, tout est bien qui finit par être bien partagé. Et à peine un tour de regard, il en ajouta, disant : Voyez-vous, le bien est au cœur, ce que l’esprit est à l’âme ; suffisamment, même, pour qu’on veuille vivre. Touché par ces propos, j’eus la sensation que Victor eût parlé du bien au service du plus grand nombre. Je me tournai vers lui, mesurant de ses yeux, combien il en fut franc. Le bien, à ses yeux doux, limpides, et à la ténacité de n’en avoir manifesté aucun mal, parut aussi l’effort, l’engagement à tenir cœur et esprit unis, et d’en séparer l’âme étrangère. Encore fallut-il y croire ? Nous insistâmes tous deux à nous regarder, les yeux dans les yeux. Un reflet de lumière en jaillit. Il parut comme si, tout au plus, nos deux cœurs se fondaient ensemble, dans l’unité de nos consciences.

OEBPS/cover.jpeg
S. NTAHULIGANA MWENE-LARHA

L'ORAGLE

DES GRANDS LACS






OEBPS/images/image.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





OEBPS/images/Carte_des_grands_lacs.png





OEBPS/images/IMG_0782-1.png





