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PROLOGUE



Droit devant, envers et contre tout.


 


« Droit devant, envers et contre tout », est devenu ma devise sans que j’y prenne garde, cela s’est fait naturellement. J’avais sans doute deviné que le pire mais aussi le meilleur était derrière moi. Cette devise n’est pas de moi, je l’ai empruntée à Johanna. J’ai appréhendé le monde en voyageuse. De passage et seulement de passage. C’est avec le recul que je l’ai compris.


Que cherchais-je donc à fuir ? 


Je n’avais plus pensé à Johanna depuis longtemps. Et puis ce bout de carton est arrivé au courrier ce matin. Une invitation à l’inauguration d’un café littéraire. A Stenamont, une petite ville quelque part en Lorraine. La ville d’où je viens et que j’ai quittée à l’aube de la vingtaine.


Le carton disait ceci : le Bistrot livres, anciennement café de la gare, allait ouvrir ses portes le 28 septembre 2024 et j’étais cordialement invitée. L’invitation était signée : l’équipe du Bistrot Livres, Paula et Clément. Suivait l’adresse, une adresse que je connaissais bien pour l’avoir souvent fréquentée. Autrefois. Dans une autre vie. 


Avant de s’appeler le Bistrot Livres, l’endroit s’était un jour appelé Le Bistrot Ivre car il était tenu par deux fous de musique et de poésie, Johanna et Theo. Un frère et une sœur, deux jumeaux qui avaient débarqué dans notre petite ville en 1974 et révolutionné mon univers et celui de mes plus proches amis.


Assise sur mon canapé tout neuf, je venais d’emménager à Nancy depuis peu, j’écoutais l’une de mes chansons préférées, un morceau sorti à la fin des années 90 et devenu l’un de mes morceaux fétiches, « Just won’t burn » de Susan Tedeschi.


J’avais découvert ce disque lors d’un voyage aux Etats-Unis, un voyage que je m’étais juré de faire parce que j’avais envie de découvrir l’Amérique et puis parce que je tenais toujours mes promesses quel que soit le prix à payer. Et ce voyage en Amérique était justement une promesse.


J’avais loué une voiture et parcouru des milliers de miles, seule avec la musique des stations de radio américaines pour fond sonore.


Je rêvais de ce voyage depuis longtemps. Je m’étais envolée à la rencontre de ces mythes qui avaient fasciné l’enfant, puis l’adolescente que j’étais. 


On ne devrait jamais faire un si beau voyage seule. D’ailleurs on était censé le faire à deux...


J’avais aimé chaque seconde de ce voyage, je m’étais rendue à San Francisco. J’avais visité l’Ouest américain, rencontré des cow-boys et surtout des Indiens. J’avais arpenté les rues de New-York. J’avais réalisé un rêve. Seule. 


On avait pourtant rêvé de tout ça à deux !


Dieu merci la musique m’avait tenu compagnie.


La musique a toujours été une passion. Le rock, le blues, tout me va pourvu que je sente vibrer mon âme. C’est avec Johanna et Theo que j’ai découvert cet univers et je ne l’ai plus quitté depuis. La musique ne m’a pas guérie de tout, elle m’a aidée à tenir le coup. M’a blessée parfois, mais je ne lui en ai jamais voulu. Elle ne l’a pas fait exprès et je suis toujours debout.


Pourquoi appelle-t-on passé quelque chose qui ne passe pas ? Qui ne passe jamais, qui se tapit tout au fond, en embuscade. Au jeu de l’oubli on ne gagne jamais. On croit en sortir vainqueur. On peut se bercer d’illusions, mais il suffit d’un bout de carton pour anéantir des décennies d’efforts désespérés. 


La voix de Susan Tedeschi ressemble à celle de Janis Joplin, ces deux-là ont un supplément d’âme, quelque chose qui vous transperce jusqu’aux tréfonds de vos tripes. Janis Joplin était l’une des deux chanteuses préférées de Johanna, l’autre s’appelle Mary Magee. Johanna les avait vues en concert à San Francisco à la fin des années 60 et elle ne s’en était jamais remise.


Mary Magee était devenue une sorte de boussole pour Johanna et par ricochet un peu pour nous aussi. Mary était la chanteuse d’un groupe inconnu en France, Freeskin, il faut dire à la décharge de notre pays que le groupe n’avait existé que deux petites années car Mary Magee avait disparu un 31 décembre 1966. Sur une plage de Californie.


Je suis née deux fois, la première fois un beau jour de     novembre 1957, la seconde en 1974, septembre 1974. Le jour de la rentrée ! 


Je m’appelle Marianne Febrer, je suis deux fois divorcée et sans enfant. La plupart du temps au restaurant, je demande une table pour une personne !


A plus de soixante printemps plutôt bien portés et totalement assumés (grâce à ma coiffeuse mes cheveux blonds coupés courts sont toujours blonds et les rides n’ont pas trop endommagé mon visage) je réalise que mon existence a consisté en une route que j’ai parcourue toujours droit devant, sans jamais vraiment me poser quelque part.


Je savais que personne ne m’attendait plus nulle part.


Ma carrière de traductrice-interprète m’a conduite aux quatre coins du monde, j’ai voyagé sans relâche, pour mon travail et pendant mes vacances ; j’imaginais que c’était par envie d’un ailleurs, à cause du virus de la découverte, en fait c’était plutôt par crainte du rétroviseur, par peur de me retourner. Sur le moment je l’ignorais. 


Pour s’en sortir, on se ment parfois de bonne foi. 


Aujourd’hui c’est dans ma région natale que j’ai décidé de m’installer pour démarrer ma seconde vie. C’est ainsi que l’on évoque la retraite... sans doute pour croire que l’on a encore presque toute la vie devant soi.


On rêve tous d’éternité.


Le carton d’invitation, que je tiens dans la main, a fait sauter des verrous que je croyais solides. Mais de ces verrous, j’ignorais tout également. Mon inconscient les avait installés, à mon insu, cela va de soi. On appelle ça le refoulement, je crois.


Une autoprotection contre les regrets.


Pourtant ces verrous ont fini par céder juste à cause d’un petit bout de papier cartonné.


Que faire d’autre que rendre les armes lorsque le passé vous prend en traître ?  


L’année scolaire 1974-1975 fut pour moi un grand cru. L’année de toutes les découvertes, de toutes les illusions, de tous les possibles. De tous les rêves aussi comme mon rêve d’Amérique.


J’allais avoir dix-huit ans et j’étais en classe de terminale. L’année du bac !


Où êtes-vous, Johanna, Theo, Alice, Lise, Pierre ? Et Juliette, et toi, Rodolphe ?


On formait pourtant une tribu, une seconde famille, peut-être même la première.


On ne devrait jamais perdre ses amis.


Où est cette partie de moi qui n’existe plus que dans des souvenirs qui émergent soudain ?  


Les souvenirs luttent pour remonter à la surface et un jour ils finissent par y parvenir. Ils sont tenaces, ne se découragent jamais, même s’ils savent qu’ils vous font souffrir. Les souvenirs n’ont pas d’état d’âme.


Les souvenirs vous construisent autant qu’ils vous détruisent.


J’ai tenu le coup longtemps. J’ai fait semblant de croire que le temps réparait de tout.


J’avais le sentiment d’avoir gagné la partie malgré l’échec de ma vie privée : deux couples, plusieurs relations déjà en sursis avant d’avoir commencé. 


J’avais l’impression d’être passée à autre chose, mais c’était illusoire. On ne passe jamais à autre chose à moins de perdre totalement la mémoire. On continue sur le chemin, on fait de son mieux pour être à la hauteur de son destin, mais ce qui a existé laisse des traces que rien ne peut effacer, même la plus forte des volontés.


Je venais de comprendre tout cela, en jetant un coup d’œil sur un banal bout de carton, à cause d’une invitation.   




 


 


 


 



Première partie. : 



Septembre 1974-Septembre 1983.




 


 


 



1. C’était l’année du bac, on lisait KEROUAC.


 


Les jours de rentrée scolaire se ressemblent tous.


Blasées comme il se doit, Lise et moi, nous étions assises au fond de la classe, prêtes à subir le discours lénifiant habituel, enfin que nous jugions comme tel eu égard à notre longue expérience de potache !


La salle de classe sentait le propre et les carreaux avaient été astiqués pour le grand jour. Le temps de plonger dans mon cartable pour en sortir de quoi écrire et de relever le nez, mon regard en croisa un autre, d’un vert peu commun qui tirait sur le turquoise. Au bruit que j’avais fait en fouillant dans mon cartable, le garçon s’était retourné.


Le propriétaire du regard turquoise était nouveau chez nous, sinon nul doute que je l’aurais remarqué. Un regard comme celui-là ne courait ni les rues de notre petite ville, ni les salles de classe.


Le regard n’était pas le seul atout de cet inconnu surgi de nulle part. Les cheveux mi- longs blonds, le petit foulard indien noué à l’intérieur du col de sa chemise de couleur bleu vert, assortie à ses yeux, de longues mains fines, portant plusieurs bagues, le petit nouveau était plutôt beau gosse. Lise remarqua mon regard qui s’attardait sur le garçon placé deux rangs devant nous dans la rangée de gauche. 


⸺ Il t’a tapé dans l’œil le nouveau ! se marra Lise.


Je me contentai de hausser les épaules car le prof nous jetait un regard peu amène. Lise avait parlé trop fort.


Le prof fit l’appel, je tendis bien l’oreille. Rodolphe Vertaire. Je trouvais que ce prénom allait bien avec l’air de poète égaré du nouveau.


Un poète égaré c’était ainsi qu’il m’apparaissait. Un poète égaré qui me plaisait sacrément.


Les jours de rentrée des classes se ressemblaient tous en effet, sauf celui-là. Je venais de tomber amoureuse d’un inconnu au regard turquoise qui s’appelait Rodolphe.


Je ne dis rien à Lise de cette émotion subite qui m’envahissait. J’étais la première étonnée de ce qui m’arrivait.


Lise est l’une de mes deux meilleures amies. Nous nous connaissons depuis l’école primaire. Lise est une grande rousse longiligne aux yeux bleus et au teint si clair qu’elle en paraît atteinte de mélancolie chronique, ce qui n’est pas le cas. Lise est une virtuose du piano, sa grande passion avec la lecture. Ses parents sont tous deux professeurs de français. Pas étonnant qu’ils lui aient transmis le virus ! 


La matinée se traîna.


Lorsque la sonnerie de midi retentit enfin, Lise et moi nous dressâmes comme deux pantins. J’hésitai une fraction de seconde, mon regard chercha le nouveau, il était déjà parti, je suivis Lise qui avait pris une longueur d’avance car elle détestait faire la queue au réfectoire.


Il y aurait beaucoup à dire sur les cantines scolaires, sur ce qu’on y mange, sur les plats servis trop froids, sur la ration de frites toujours insuffisante pour les estomacs affamés, il y aurait certes beaucoup à dire mais on oublie souvent l’essentiel. C’est dans ce lieu que sont nées tant d’amitiés et d’idylles adolescentes. De celles qu’aucune autre amitié, qu’aucun autre amour n’égalera jamais. 


Nous étions supposées rejoindre le reste de la bande avant la cohue. Ils étaient bien là. Alice et Pierre. Ou Pierre et Alice, tellement ces deux-là étaient inséparables. Et divine surprise, le nouveau s’était joint à eux. Soit il était doué d’un pouvoir magique, soit ses grandes jambes l’avaient porté en ce lieu plus vite que les nôtres. Quoiqu’il en soit Rodolphe était en pleine discussion avec Alice et Pierre.


J’éprouvai déjà une pointe de jalousie.


Alice est une brune aux cheveux courts avec une mèche rebelle qui lui tombe sur le front et dissimule en partie son œil gauche et qu’elle passe son temps à essayer repousser en arrière. Ses parents tiennent un garage avec Stéphane, son frère de huit ans son aîné et la verraient bien reprendre le flambeau, mais elle rêve de devenir journaliste et de parcourir le monde. Depuis un an, elle s’est mise à apprendre la guitare. Alice est ma seconde meilleure amie.


En apercevant Rodolphe je sens ma belle assurance coutumière m’abandonner lâchement.


Je laisse Pierre faire les présentations en affichant une indifférence polie, à peine teintée de ce qu’il faut de curiosité.


⸺ Salut, les filles, voici Rodolphe, il vient d’arriver à Stenamont, on a fait connaissance au club d’échecs avant-hier soir.


⸺ Rodolphe, voici, Marianne et Lise.


Pas même eu le temps de le saluer que le beau blond nous décoche un sourire de la plus merveilleuse espèce en expliquant d’une voix incroyablement basse pour son jeune âge :


⸺ Nous sommes dans la même classe !


Le nouveau nous avait remarquées !


⸺ C’est vrai, se souvient Pierre, tu m’as dit que tu étais en terminale A.


Pas le temps de lui répondre, la file s’ébranle et c’est à notre tour d’attraper un plateau et de nous servir. Comble du modernisme, notre lycée dispose d’un self-service.


Pierre, de son prénom complet Pierre-Edouard, est un grand sportif tout en muscles aux cheveux châtains bouclés qui retombent sur son col, ce qui le fait passer aux yeux de sa famille pour un hippie ! Passionné de handball et de mécanique, il a également intégré le club d’échecs de Stenamont depuis quatre ans. Pierre est le fils unique d’un notaire et d’une secrétaire de direction. Son grand-père paternel, riche industriel retraité, vivant à Cannes et chef du clan familial nourrit de grandes ambitions à son égard, ce qui tape sur les nerfs de Pierre dont le plus grand plaisir est de bricoler dans le garage en compagnie de Stéphane, le frangin d’Alice. 


Mais pour nous tous, l’avenir semble encore bien lointain. Et comme le dit Johanna, « l’avenir ne vient pas toujours comme on le pense ! » 


En ce premier jour de rentrée, je me contrefiche de l’avenir et du reste. Pour la première fois de ma vie, je viens de tomber amoureuse !  


A chaque fois que mon regard croise celui de Rodolphe, je ressens comme un coup à l’estomac. J’ai beaucoup de mal à finir mon assiette de macédoine et d’œufs à la russe. Elle n’est pourtant pas si mauvaise que ça.


⸺ Quoi ? s’étrangla Alice, vous êtes allés au Bistrot sans nous.


⸺ Je t’avais proposé de t’inscrire au club d’échecs, la taquine Pierre, tu serais venue avec nous.


Il n’est plus un secret pour personne que Pierre a un faible pour Alice. Cela se remarque à l’œil nu. Sauf qu’Alice fait mine de ne rien voir et que Pierre craint de gâcher leur amitié.


C’est du moins ce qu’on se dit car au fond on ignore tout des sentiments d’Alice. Alice est toujours disponible pour nous, attentive, empathique, elle écoute, console, conseille, mais ne se livre pas. Alice est l’une des personnes les plus secrètes que je connaisse, elle peut parler pendant des heures, de tout, sauf d’elle.


Alice n’a pas son pareil pour rassurer et trouver d’improbables solutions à des problèmes insolubles. Alice est le pilier de la bande. Alice est irremplaçable.


Aller au Bistrot sans nous relève pratiquement de la trahison. Le Bistrot Ivre est notre quartier général depuis le début de l’été, depuis que les jumeaux Johanna et Theo ont repris l’ancien café de la gare. C’est par hasard qu’ils sont tombés sur l’annonce dans le journal local. Ils visitaient la France dans leur vieux Combi Volkswagen, et se sont dit qu’ils seraient bien ici pour quelques temps.


Fous de musique, tous les deux, ils avaient travaillé chez un disquaire à Londres, auparavant ils avaient vécu deux ans à San Francisco chez un cousin éloigné. Leur mère étant anglaise, ils parlaient couramment cette langue, leurs parents étaient divorcés, leur père vivait en Bretagne, leur mère à Londres. Ils se déclaraient citoyens du monde, libres et sans attaches. Leur arrivée changea notre vie. Lorsqu’ils nous racontaient leurs odyssées, on avait l’impression qu’ils avaient déjà vécu mille vies. Notre petite ville avait tout de suite accepté ces sympathiques originaux et le café ne désemplissait pas.


Johanna et Theo avaient repensé totalement l’intérieur. Ils avaient créé deux salles. Le café étant tout en longueur, la première salle était réservée aux habitués, aux joueurs de belotte, aux touristes de passage et autres représentants de commerce, tandis que la seconde salle, plus petite, formant un coude était réservée à la musique, aux livres et à nous. Trois tables, en bois semblables à celles de l’autre salle occupaient l’espace, dans le coin un vieux canapé en cuir, totalement élimé et couleur cognac, permettait de s’installer confortablement après avoir fait son choix parmi les bouquins sous lesquels la vieille étagère ployait.


Tout au fond un juke-box et une chaîne HI FI indiquaient que vous étiez au bon endroit si vous aimiez la musique autant que les propriétaires. A côté de la chaîne, une seconde étagère disparaissait sous les disques. Accrochées aux murs des photos de musiciens et des pochettes de 45 tours complétaient le décor.


Johanna est une jeune femme brune, au regard très foncé, aux cheveux longs et toujours vêtue de noir. Elle a une voix un peu rauque et adore chanter, accompagnée à la guitare par son frère Theo.


En Californie et à Londres, Johanna et Theo couraient de concert en concert. Dès le début Johanna a exercé une sorte de fascination sur nous, non pas qu’elle cherchât à jouer le rôle de mentor, mais sa personnalité charismatique, son expérience de bourlingueuse et ses connaissances aussi bien littéraires que musicales nous la rendirent vite indispensable. 


L’unique question, qui prévalait, était : comment avions –nous pu vivre jusqu’ici sans les lumières de Johanna ? Et ses citations décalées.


Theo évolue plus en retrait, non pas qu’il soit effacé, mais il parle peu, se contentant de sourire gentiment en opinant du chef lorsque Johanna nous raconte leurs aventures.


Physiquement, il ressemble à sa sœur jumelle, comme elle, il est grand et mince, a les cheveux noirs, mais son regard est plus clair que celui de Johanna, presque couleur noisette. Ses cheveux moins longs que ceux de Johanna lui tombent néanmoins sur les épaules.


Johanna aime surtout la musique américaine. Avec elle nous sommes devenus incollables sur le sujet. Le rock psychédélique, la musique californienne, la country, la musique folk, le blues. Elle nous a tout fait découvrir. 


Et surtout elle nous a initiés à l’univers de son auteur favori : Jack Kerouac. « Sur la route » est vite devenu notre livre culte à nous aussi. On se plaît à en citer des passages comme si on utilisait des codes secrets, hermétiques pour les étrangers à notre tribu. Son poète préféré est Rimbaud. D’où le nom du café.


Notre tribu nous est précieuse. Elle se soude un peu plus chaque jour. A l’âge où l’on prend ses distances avec les parents, notre bande fait office de famille, librement choisie.


Johanna n’est pas la seule à nous être devenue indispensable. Il y a aussi Juliette. 


Juliette s’est installée à Stenamont au début du printemps mais nous n’avons fait sa connaissance qu’en été. Un soir de juin, elle bavardait avec Johanna lorsque nous sommes arrivées, Alice, Lise et moi. Juliette a sept ans de plus que les jumeaux, soit une trentaine d’années. Elle est de taille moyenne, un peu ronde avec un visage souriant et des yeux qui exsudent la bonté. On ne peut pas ne pas aimer Juliette, elle dégage une sérénité bienfaisante. Le soir de notre rencontre elle était vêtue d’une longue robe aux motifs indiens, nous allions vite découvrir qu’elle en possédait une armoire pleine. Juliette raffole de ce style bohème et coloré.


Juliette habite la maisonnette blanche située juste en face du Bistrot Ivre. Dès que Johanna et Theo ont ouvert le café, elle a été leur première cliente.


Juliette est couturière et retoucheuse, elle travaille pour plusieurs boutiques de vêtements du coin. En plus de la couture, elle est douée pour le travail du cuir, elle s’est aménagé un atelier dans une pièce au fond de la maison, et confectionne des ceintures, des sacs à mains et des bracelets qu’elle vend sur les marchés de la région. Juliette est une artiste, elle adore la musique et surtout la chanson française. Une autre des passions de Juliette est la cuisine, elle nous confectionne des gâteaux que nous dégustons en buvant du thé, le plus souvent son préféré un thé aux épices qui embaume sa maison, mêlé aux effluves d’encens et de patchouli. 


Toute notre bande se parfume au patchouli depuis que Juliette nous rapporte ces petites fioles remplies d’un liquide brun presque noir, très concentré, qu’elle déniche sur les marchés.


Juliette nous gâte, nous écoute, nous rassure. Elle nous enveloppe d’une chaleur quasi maternelle dès que nous franchissons le seuil de sa demeure, meublée et décorée à son image : bohème, excentrique et accueillante.


Un havre de paix et de partage. Installés sur les coussins chamarrés, sur les poufs ou le vieux canapé recouvert d’un plaid mauve assorti aux tentures qu’elle a tendues un peu partout dans la maison, nous passons des heures à discuter en écoutant les disques qu’elle aussi nous fait découvrir.


Le dernier en date a été un disque de James Taylor. J’ai eu le coup de foudre pour un morceau précis que Juliette m’a repassé au moins dix fois : « Fire and rain ». L’histoire de ces retrouvailles impossibles m’a touchée au plus profond. C’est l’effet que la musique a sur moi et de plus en plus. Elle fait écho à des émotions cachées en moi que je ne soupçonne même pas.


Avant de venir s’installer à Stenamont, Juliette vivait à Paris avec sa mère, au décès de cette dernière, elle a eu envie de quitter la ville, une chance pour nous que sa 2CV blanche l’ait conduite jusqu’ici !


Depuis quelques semaines le Bistrot Ivre et la maisonnette de Juliette sont devenus nos repères préférés, des oasis de musique et de poésie, où l’on débat du sens de la vie ou de la marche du monde, surtout du nôtre, douillet, préservé et un peu secret, bref de tout ce qui intéresse en cet automne 1974 une bande d’amis âgés de dix-sept ans. Insouciants et plutôt joyeux.


Rodolphe Vertaire vient de faire son entrée dans cette tribu. J’ai des papillons dans le ventre. Des jolis butterflies.


En plus des citations, on a pris l’habitude de glisser des mots anglais dans nos conversations ! 


 


 


 


 


 



2. La liberté : Forme ultime de la solitude ?


 


Il était quatre heures et j’avais tenu le coup jusque-là sans me trahir, mais lorsque Rodolphe glissa une pièce dans le juke-box et que ce morceau des Stones envahit notre espace privé, je flanchai, d’autant que le regard de Rodolphe se planta dans le mien juste au moment du refrain, mon moment préféré du morceau.


Je n’avais encore rien dit, ni à Alice, ni à Lise de mes sentiments pour Rodolphe et j’essayais tant bien que mal de dissimuler le trouble que j’éprouvais en sa présence.


Nous étions en octobre et Rodolphe faisait désormais partie intégrante de notre bande. Sans compter que nous passions beaucoup de temps ensemble au lycée puisqu’il était dans ma classe.


Je sentais confusément que ce petit manège ne pourrait plus durer longtemps.


— J’adore cette chanson, fit Rodolphe en venant s’assoir à côté de moi. J’ai l’impression que toi aussi.


Je me contentai de confirmer. 


Nous étions assis à l’une des tables, Pierre et Alice s’étaient lancés dans une discussion sur le thème de la liberté, sujet que nous venions d’aborder la veille en cours de philo et qui nous passionnait.


⸺ Comment peux-tu imaginer être vraiment libre ? s’étonnait Pierre. On a des contraintes, tu ne fais pas toujours ce que tu as envie de faire...


⸺ Certes, concéda Alice, mais il n’y a pas que le matériel, que les choses concrètes, tu peux chercher à être libre dans ta tête.


⸺ Oui, si tu vis sur une île déserte... suggéra Pierre. Mais alors il faut vivre d’amour et d’eau fraîche ! 


⸺ L’esprit peut être libre, même si le corps ne l’est pas forcément, insista Alice.


Johanna intervint dans le débat.


⸺ Il faut définir ce que vous entendez par être libre.


⸺ Pouvoir rêver sans se mettre de limites, suggéra Rodolphe.


⸺ Est-ce possible ? demanda Johanna. 


⸺ Parfois tu peux rêver d’être avec quelqu’un mais l’autre ne rêve pas de la même chose, fit Pierre, ça c’est une sacrée limite !


⸺ Tu peux rêver à autre chose, lui opposa Alice.


Pierre ne semblait pas convaincu.


⸺ L’une de mes chansons préférées de Janis est « me and Bobby mac Gee », dit Johanna, le refrain dit à peu près ceci : « la liberté c’est un autre mot pour dire qu’on a plus rien à    perdre. » Cette idée me plaît.


On avait l’habitude d’appeler les chanteurs et les musiciens par leur simple prénom tellement leur musique était présente dans nos vies, c’était une manière de les sentir plus proches de nous. 


⸺ Cela voudrait dire que la liberté est le contraire de la possession, interpréta Pierre. 


⸺ Ou que c’est synonyme de solitude car quand tu aimes quelqu’un tu as quelque chose à perdre, sa présence, les sentiments que vous éprouvez l’un pour l’autre, avança Rodolphe.


Sa réponse me toucha. Johanna alla dans son sens.


⸺ Tu n’as pas tort, Rodolphe, tout sentiment est synonyme de lien, voire de dépendance. On dit « être attaché » à quelqu’un, ce n’est pas pour rien. Quand tu aimes, tu risques de te perdre. 


⸺ La vie est une succession de risques, dit Rodolphe, c’est ce qui nous rend vivant, courir un risque, c’est mieux que de vivre au ralenti pour s’économiser.


Je me sentais décidément en phase avec Rodolphe et j’étais prête à prendre tous les risques...


Alice clôt la discussion sur une sentence que je partageais.


⸺ Si on n’a rien à perdre, alors plus rien n’a de sens.


Le regard de Rodolphe ne me quittait plus depuis quelques minutes. Je pris mon courage à deux mains et lui rendis son regard. Ce que j’éprouvais à cet instant m’était totalement inconnu, je sentais les larmes me monter aux yeux, heureusement elles surent se retenir de déborder.


Je savais déjà que j’aurais beaucoup de mal à m’endormir cette nuit ! 


***


Tout a vraiment commencé le dimanche suivant. Nous avions passé l’après-midi chez Juliette. Vers six heures, Rodolphe proposa de me raccompagner. Nous habitions tous à quelques rues, les uns des autres, sauf Alice dont le garage familial se trouvait à l’entrée de la ville.


Qui n’a jamais vécu dans une bourgade de province, ne peut connaître la mélancolie des rues vides qui suintent l’ennui des dimanches soir d’automne.
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